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CĂPITANUL ULISES FERRAGUT 


Prima lui dragoste a fost o împărăteasă. El avea zece 
ani, împărăteasa, sase sute. Tatăl lui, don Esteban 
Ferragut — al treilea contribuabil al Colegiului de No- 
tari din Valencia —, admira tot ceea ce ţinea de tre- 
cut. 


Locuia aproape de catedrală, şi duminica şi în zilele 
de sărbătoare care se țineau, in loc să-i urmeze pe cré- 
dinciosii ce se duceau la slujbele fastuoase prezidate de 
cardinalul-arhiepiscop, o pornea cu soţia şi cu fiu-său 
să asculte slujba la Sfintul Ioan al Spitalului, biserică 
mică, rareori căutată de lume in restul săptăminii. 

Notarul, care în tinerețea sa îl citise pe Walter 
Scott, încerca impresia plăcută a celui ce se întoarce în 
ţinutul lui de baștină cind vedea zidurile ce înconjurau 
templul vechi şi cu creneluri, căci Evul Mediu era epoca 
în care şi-ar fi dorit să trăiască. Şi bunul don Esteban, 
mic de statură, îndesat şi miop, simţea înlăuntrul său 
un suflet de erou născut prea tirziu, păşind pe lespezile 
seculare din templul călugărilor „hospitalarios* 1. Cele- 
lalte biserici, enorme şi bogate, i se păreau monumente 
de vulgaritate insipidă, cu strălucirile de aur, cu treptele 
de alabastru și coloanele lor de marmură. Pe aceasta o 
înălțaseră cavalerii Sfintului loan, care, alăturindu-se 
cavalerilor Templului, l-au ajutat pe regele don Jaime 
să cucerească Valencia. | 

Cind traversa un mic coridor acoperit, ce ducea din 
stradă în curtea interioară, o saluta pe Fecioara Recu- 
ceririi, adusă aici de cavalerii Ordinului războinic intrați 
în cinul călugăresc ; statuie de piatră cioplită grosolan, 


! Hospitalario (sp), călugăr dintr-o mănăstire ce avea în 


incinta sa un spital. a 


în culori şi cu linii de aur aproape şterse, pusă într-o 
strană romanică. Nişte portocali sălbatici îşi arătau ra- 
murile verzi chiar lingă zidurile bisericii, piatră de con- 
strucție înnegrită, tăiată de ferestre mari şi lungi astu- 
pate cu zid de vălătuci. Din contraforții ieşiţi în afară 
apăreau, in partea cea mai de sus, balauri monstruoşi 
din piatră măcinată de timp. 

În singurul naos al bisericii se păstrase foarte pu- 
țin din acest exterior în stil romanic. Gustul baroc din 
secolul al XVII-lea astupase bolta ogivală sub o alta cu 
arcul frint, acoperind şi pereţii cu o tencuială de gips. 
Dar, restaurării acesteia nemiloase, îi supravieţuiau re- 
tablurile medievale, blazoanele nobiliare, mormintele ca- 
valerilor din ordinul Sfintului loan cu inscripții gotice, 
şi acestea erau de ajuns pentru a menţine viu entuzi- 
asmul notarului. 

Trebuie să adăugăm, pe lingă aceasta, calitatea cre- 
dincioşilor care asistau la slujbele din biserica Sfintului 
loan. Erau puţini şi numai oameni aleşi; mereu ace- 
iaşi. Unii se lăsau să cadă pe scaune, slabi si bolnavi de 
gută, susținuți de un servitor bătrin sau de soţie, care 
purta o mantilă sărăcăcioasă la fel ca o guvernantă. Al- 
ţii ascultau slujba stind în picioare, ținind sus capul 
numai piele şi os care arăta un profil de pasăre de pradă, 
incrucișşindu-și miinile pe piept, veşnic negre, cu mā- 
nuşi de lină iarna şi de bumbac vara. Ferragut cunoş- 
tea numele tuturor fiindcă le citise în Trovas de mo- 
senl Fehrer, povestire în versuri scrisă în lemosin t, 
cuprinzind faptele de arme ale cavalerilor care-au ve- 
nit la asaltul Valenciei din Aragón, Catalonia, sudul 
Franței, Anglia şi indepărtata Germanie. 

Cind se termina slujba, persoanele impunătoare dă- 
deau din cap salutind credincioşii cei mai apropiaţi : 
„Bună ziua“. Pentru ei era ca şi cum soarele atunci ar 
fi răsărit: ceasusile dinainte nu contau. Și notarul, cu 


l Maosen [de la cat. mossèn), titlu ce se dădea nobililor de 
rangul al doilea in Aragon şi pe care-l purtau clericii in unele 
provincii, 

2 Lemosin (sp), la langue d'oc, kimba vorbită in sudul Fran- 
țel. 


glas mieros, dădea un răspuns mai lung: „Bună ziua, 
domnule marchiz“, „Bună ziua, domnule baron.* Rela- 
Hile lor nu mergeau mai departe ; dar Ferragut simţea 
pentru nobilele personaje simpatia pe care-o simt eli- 
enții unui restaurant, obișnuiți să se privească de ani de 
zile unii pe alţii cu prietenie, dar fără să schimbe între 
ei mai mult decit un salut. 

Fiul lui, Ulises, se plictisea în biserica întunecoasă 
și aproape pustie, urmărind cursul monoton al unei 
slujbe cîntate. Razele soarelui, șuvoaie oblice de aur ce 
veneau din înalt, luminind spirale de praf, muşte și 
molii, il făceau să se gindească nostalgic la petele verzi 
ale grădinii mari de zarzavat, la petele albe ale caselor 
de la ţară, la crestele negre ale pertului plin de va- 
poare, şi la dunga triplă de convexități albastre incu- 
nunate de spumă care veneau să se spargă in vuiet 
cadenţat pe plaja de culoarea bronzului. 

Cind nu se mai vedeau strălucind mantiile brodate 
ale celor trei preoţi din altarul mare, şi cînd la amvor 
apărea alt preot îmbrăcat în alb şi negru, Ulises intor- 
cea privirea spre o capelă laterală. Predica insemna 
pentru el o jumătate de oră de somnolenţă în care-și da 
osteneala să facă multe eforturi ale imaginației. Primul 
lucru pe care-l căutau ochii lui în capela Sfintei Bár- 

ara era o ladă prinsă în zid la mare înălțime, un 
mormint de lemn pictat, fără altă podoabă decit această 
inscripție : „Aici odihnește doña Constanţa, augusta im- 
părăteasă a Greciei!i. 

Numele Greciei avea puterea de a stimula fantezia 
copilului. Şi naşul lui, avocatul Labarta, poet laureat, 
nu putea să-l repete fără să nu-i tremure barba aproape 
căruntă, străbătută de un fior, ṣi fără ca o lumină nouă 
să nu i se aprindă în ochi. Uneori, puterii tainice a unui 
astiel de nume i se adăuga o altă taină mai mare și mai 
tulburătoare : Bizanțul. Cum ajunsese doamna aceea 
augustă, suverană a unor țări depărtate, pline de stră- 
lucire şi de farmec, să-şi lase rămăşiţele păminteşti În- 
tr-o capelă întunecoasă din Valencia, inăuntrul unei lăzi 
asemenea celor din podurile casei notarului, în care se 
păstrau petice și vechituri ?... 
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Într-o zi, după slujbă, don Esteban îi spusese, în 
grabă, povestea ei. Era fiica lui Frederic al Il-lea de 
Suabia, un descendent al dinastiei Hohenstaufen, împă- 
rat al Germaniei, dar care prețuise mai mult coroana sa 
din Sicilia. În palatele din Palermo — adevărate ruza- 
jas?! datorită grădinilor orientale — dusese o existenţă 
de păpin şi de înțelept, înconjurat de poeți şi oameni de 
știință — evrei, mahomedani și creştini —, de baiadere, 
de alchimişti şi de cruzi străjeri sarazini. A dat legi pre- 
cum consulii din Roma antică, scriind în "acelaşi timp 
primele versuri în italiană. Viaţa lui a fost o luptă con- 
tinuă cu papii, care aruncau asupră-i  excomunicare 
după excomunicare. Ca să dobindească iertarea păcate- 
lor, se făcea cruciat şi pornea la cucerirea Ierusalimu- 
lui. Dar Saladin, alt filosof din aceeași categorie cu el, 
cădea repede la invoială cu prietenul său creștin. Stăpi- 
nirea asupra unui oraş mic înconjurat de påmint lăsat 
pirloagă şi cu un mormint gol nu merita osteneala ca 
oamenii să se măcelărească între ei timp de secole. Mo- 
narhul sarazin îi dăruia Ierusalimul, şi Papa îl excomu- 
nica din nou pe Frederic pentru a fi cucerit Locurile 
Sfinte fără vărsare de singe. 

— A fost un om mare, şoptea don Esteban. Trebuie 
să recunoaștem c-a fost un om mare.. 

O spunea cu timiditate, căindu-se că admiraţia lui 
pentru epoca aceea îndepărtată îl silea să facă această 
concesie unui su$man al bisericii. Se întiora cind se gin- 
dea la cărţile blasiematoare, pe care nimeni nu le vä- 
„zusse, dar pe care Rema le punea pe seama împăratului 
sicilian ; mai ales cartea Cei trei impostori, în care Fre- 
deric judeca, fără a face nici o deosebire, pe Moise, pe 
Isus şi pe Mahomed. Acest scriitor, cap încoronat, era 
cel mai vechi publicist din istorie ; primul, care în plin 
secol XIII, indrăznise să apeleze la judecata opiniei pu- 
blice in manifestele lui contra Romei. 

O căsătorise pe fiica lui cu un împărat al Bizanţu- 
lui, loan III Vatatzes, faimosul Vatacio, cind acesta avea 
cincizeci de ani, iar ea paisprezece. Era o fiică natu- 
rală, recunoscută apoi, aşa cum au fost recunoscuţi 


i Ruzafa (sp), grădină arabă, 
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aproape toți copiii lui : un copil născut în haremul lui, 
în care trăiau laolaltă frumuseți sarazine si marchize 
italiene. Si biata tinără, căsătorită cu Vatacio Ereticul 
de un tată ce avea nevoie de alianțe, trăise mulți ani 
in Orient cu tat fastul unei basilise!, înveșmintată în 
cdăjdii cu broderii tari ce reprezentau scene din cărțile 
sfinte, purtind încălțări de purpură avind pe tălpi vul- 
turi de aur, ultimul simbol al maiestăţii Romei. 

Mai intii domnise în Niceea, locul de refugiu al im- 
păraților greci în timp ce Constantinopolul căzu în pt- 
terea cruciaților, întemeietori ai unei dinastii latine ; pe 
urmă, cind a murit Vatacio, şi cind curajosul Mihail 
Paleologul a recucerit  Constartinopolul, împărăteasa 
văduvă fu cerută în căsătorie de acest aventurier vit- 
torios.. Timp de cițiva ani a rezistat stăruinţelor lui de 
a-i deveni soție, reusind, în cele din urmă, să fie adusă 
inapoi în patria sa, de fratele ei Manfred, noul rege al 
e Siciliei. Frederic murise; Manfred ţinea piept trupelor 

pontificale şi cruciaților francezi pe care-i porniseră pa- 
pii impotriva lui, oferind coroana Siciliei necioplitului 
Carol de Anjou. Biata împărăteasă greacă sosea la timp 
pentru a afla că fratele său murise într-o bătălie şi pen- 
tru a fugi pe urmele cumnatei si nepoților sâi. Se re- 
Îugiară cu toţii la Lucera dei Pagani, castel apărat de 
sarazinii din slujba lui Frederic, singurii ce rămăseseră 
credincioşi memoriei sale. 

Castelul răminea in mina cavalerilor războinici ai bi- 
sericii, iar soţia lui Manfred fu dusă într-o inchisoare, 
unde se stingea din viață la scurtă vreme. Întunericul 
îinghițea ultimele vlăstare ale familiei blestemate de 
Roma. Moartea se învirtea în jurul basilisei. Toţi pie- 
reau : fratele ei Manfred ; fratele ei vitreg, cu fire põe- 
tică, plingăreţul Encio, eroul atitor cintece. Nepoiul ei, 
cavalerul Coradino, avea să moară si el sub securea că- 
lăului încercînd să-și apere drepturile. Cum împărăteasa 
orientală nu reprezenta nici un pericol pentru dinastia 
de Anjou, învingătorul o lăsa să-şi urmeze destinul sin-— 


i RBasilisa, călugăriță din ordinul întemuiat in secolul al 


IV-lea de Sfintul Basilio, patriarh al monahismului creștin îm 
Orient, 


gură şi neajutorată, ca o prinţesă din dramele lui Sha- 
kespeare. 

Fiind văduva împăratului loan Vatatzes, avea în stă- 
pinire trei oraşe importante din Anatolia, cu o rentă 
de trei mii de besantes! de aur fin. Dar această rentă 
de departe nu ajungea niciodată în miinile ei. Și aproape 
de pomană s-a îmbarcat pe o navă ce pornea spre tär- 
murile inflorite ale golfului Valenciei. Nepoata ei, Con; 
stanța, fiica lui Manfred, era căsătorită cu infantele don 
Pedro de Aragon, fiul lui don Jaime. Basilisa se stabili 
la Valencia, de curind cucerită. Nepotul ei, viitorul Pe- 
dro al III-lea, care făcea parte din guvern datorită fap- 
tuilui că tatăl său era foarte bătrin, îi oferi multe par- 
tide de căsătorie ; dar, avird nevoie de linişte după o 
viață plină de aventuri, prefera să între în mănăstirea 
Sfinta Bârbara. 

Ultima reprezentantă a gloriosului Frederic, ea şi ne- 
poata ei Constanţa îi transmiteau lui Pedro al III-lea 
drepturile asupra Siciliei, iar monarhul aragonez, grav 
şi tenace, le revendica după trecerea citorva ani, pu- 
nind stăpinire pe insulă îndată după faimoasele Vecer- 
nii Siciliene. Nefericita împărăteasă a trăit pină în se- 
colul următor în sărăcia unei mănăstiri de curind în- 
temeiate, aducindu-şi aminte de aventurile din viaţa ei 
melancolică, văzînd în închipuire palatul cu mozaicuri 
de aur de lingă lacul Niceea, grădinile unde Vatacio 
dorise să moară sub un cort de purpură, giganticele zl- 
duri ale Constantinopolului, bolțile catedralei Sfinta So- 
fia cu procesiunile ei hieratice de sfinți şi bazilei inco- 
ronați. 

Din toate călătoriile şi bogăţiile sale splendide păs- 
trase numai o piatră, singurul bagaj pe care-l avea cînd 
a coborit pe plaja din Valencia. Era o bucată dintr-o 
stincă din Nicodemia, din care a izvorit apă, în mod mi- 
raculos, pentru botezul Sfintei Bárbara. Notarul îi arăta 
fiului său bucata de piatră sfintă A maree deasupra 
unui agheasmatar cu apă sfințită. În aceeaşi capelă se 
afla mormîntul altei prințese, fiica bazileului Theodor 


i Veche monedă bizantină de aur sau de argint. 
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Lascaris, care venise să trăiască alături de mătușa ei în 
exilul îndepărtat, 

Ulises primea cunoștințele istorice ale tatălui său 
cu o oarecare neincredere, cu toate că le admira. 

— Naşul imi va explica mai bine lucrul acesta... 
Naşul ştie mai multe. 

În timpul slujbei, cind se uita la capela Sfintei Bär- 
bara, ochii lui ocoleau lada mare, funebră. Simţea re- 
pulsie cind se gindea la osemintele devenite cenuşă. 
Doña Constanţa aceea nu exista. Pe el il interesa cea- 
laltä, cea care era ceva mai încolo, pictată intr-un ta- 
blou mic. Doña Constanţa avusese lepră — boală care 
în vremurile acelea nu le ierta nici pe impărătese — şi 
Sfinta Bărbara o lecuise în mod miraculos pe credin- 
cioasa ei. Pentru ca această faptă să dâinuiască in veci, 
în tablou era şi Sfinta Bărbara, îmbrăcată cu fustă largă 
si cu mineci croite in formă de lance, la fel ca o doamnă 
din secolul al XV-lea, şi la picioarele ei, basilisa în strai 
de țărancă valenciană şi cu bijuterii mari. În zadar îi 
spuse don Esteban că tabloul acesta fusese pictat cu 
secole după moartea împărătesei. Imaginaţia copilului 
sărea în mod disprețuitor peste această obiecţie. Asa 
fusese doña Constanța, aşa cum apărea in tablou, cu på- 
rul blond şi cu ochi negri, enormi, frumoasă, puțin cam 
grasă, cum îi stă bine unei femei obişnuite să poarte 
mantii regeşti şi care numai din cucernicie consimte să 
se travestească în țărancă. 

Chipul împărătesei i-a apărut mereu în închipuirea 
lui de copil. Noaptea, cind îi era frică în pat, impresia 
nat de enormitatea salonului în care dormea, îi era de- 
ajuns să-și aducă aminte de suverana Bizanțului ca să 
uite îndată nelinistea ce-l cuprinsese şi miile de zgo- 
mate ciudate din clădirea veche. „Doña Constanţa 1%... 
Adormea cu perna în brațe de parc-ar fi fost capul ba- 
silisei. Cu ochii inchişi vedea pupilele negre ale prea- 
măritei doamne privindu-l maternal și drăgăstos. 

Cind se apropiau de el, toate femeile aveau ceva din 
cealaltă, care dormea somnul, de şase secole, în inal- 
tul unui zid. 

Cind mama lui, blinda ṣi palida doña Cristina, îşi lăsa 
pentru o clipă treburile și-l săruta, băia — 
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betul ei ceva din împărăteasă. Cind Visanteta, o slujnică 
din grădina de zarzavat, oacheşă, cu ochii ca mura şi cu 
pielea catifelată şi fină, îl ajuta să se dezbrace sau il 
trezea ca să-l ducă la colegiu, Ulises o cuprindea cu 
brațele cu o inflăcărare neașteptată, de parcă l-ar fi im- 
bătat mirosul de animalitate viguroasă si pudică pe ca- 
re-l exela fata. „Visanteta !.. Oh, Visanteta !...* Şi se 
gindea la doña Constanţa. Aşa trebuia să miroasă împă- 
rătesele, aşa trebuia să fie atingerea pielii lor. 

Fiori țainici şi de neînțeles îi săgetau trupul, ca un 
abur uşor, ca nişte clocate din lutul ce zace în adincul 
oricărui copil şi care urcă la suprafață odată cu tulbu- 
tările tinereții. 

Tatăl lui ghicea o parte din viața aceasta imaginară 
cind îl vedea cum se joacă şi ce citeşte. 

— Ah, pişicherule !... Ah, farsorule !... Eşti la fel ca 
naşu-tău, 

Rostea acesta cuvinte zimbind cu mal multe înțele- 
suri, iar zimbetul cuprindea, deopotrivă, disprețul pen- 
tru idealismul inutil şi respectul pentru artişti; un res- 
pect asemănător cu veneraţia pe care o simt arabii pen- 
tru nebuni, văzind în demenţa lor un dar al lui Dum- 
nezeu. 

Doña Cristina dorea ca acest fiu unic, alintat ṣi in- 
grijit de ea ca un principe moştenitor, să fie preot. Ce 
n-ar da să-l vadă cintind prima slujbă !... Apoi, cano- 
nic la catedrală ; mai apoi, prelat. Şi, cine ştie, cind ea 
nu va mai fi în viață, cine stie dacă nu-l vor admira 
alte femei cind il vor vedea mergind în urma unei cruci 
de aur, tirind după el mantia roşie de cardinal-arhie- 
piscop, inconjurat de un stat major de preoți înveşmin- 
taţi în odăjdii lungi, cine ştie dacă n-o vor invidia pe 
mama care născuse acest magnat ecleziastic! 

Pentru a-l face să prindă drag de cele sfinte, dona 
Cristina incropise o capelă într-unul din vastele saloane 
părăsite ale casei mari. Colegii de şcoală ai lui Ulises 
veneau acolo în după-amiezele libere, atrași atit de in- 
cintarea de a se juca de-a popii cit şi de bucatele multe 
pe care le pregătea doña Cristina pentru a îndestula tot 

‘clerul parohial. 
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începeau solemnitatea trăgind nişte clopote prinse În 
cuie de o uşă a salonului. Clienţii notarului, aşezaţi pe 
scaune la mezanin în asteptarea actelor pe care le scriau 
copiștii în cea mai mare grabă, ridicau capul cu uimire. 
Sunetul metalic zpuduia clădirea, în colțurile căreia pä- 
rea că se cuibărise liniştea, şi zguduia strada, pe care 
numai din cind in cînd trecea cite- trăsură. 

n timp ce unii aprindeau luminările altarului şi des- 
pătureau fețele de masă pentru ritualul divin, cu dan- 
tele frumoase, lucrate de doña Cristina, fiul şi prietenii 
lui cei mai apropiați se îmbrăcau în faţa credincioşilor, 
acoperindu-se cu tunici albe şi cu feloane aurite, pu- 
nindu-si în cap tichii frumoase. Mama, care pindea după 
o uşă, de-abia se stăpinea să nu intre şi să nu-l sărute 
pe_Ulises. 

Cu cită graţie imita gesturile şi mişcările preotului 
din altarul cel mare ! 

Pină aici totul mergea strună. Cei trei oficianţi cin-" 
tau cit îi ţinea gura lingă piramida de luminări, iar ca- 
rul credincioşilor răspundea din fundul încăperii cu gla- 
sul tremurind de nerăbdare. Îndată se isca protestul, 
schisma, erezia, Făcuseră destul pe capelanii cei ce erau 
în altar. Trebuiau să lase odăjdiile celor ce priveau pen- 
tru ca, la rindul lor, să oficieze şi ei slujba. Aceasta era 
ințelegerea. Dar clerul se opunea, nu voia să renunțe la 
odăjdii, socotind cu mîndrie şi cu măreție că sint niște 
drepturi dobindite, şi miinile lipsite de pietate ale ce- 
lorlalți trăgeau de sfintele veşminte, profanindu-le, ba 
chiar rupindu-le. Se auzeau strigăte, țipete, se vedeau 
statuete şi luminări căzute pe jos, se isca hărmălaie și 
se schimbau ocări de parcă s-ar fi născut Anticristul. 
Prudenţa lui Ulises punea capăt luptei. „Ce-ar fi dacă 
ne-am duce să ne jucăm în șopron...* 

Sopronul era podul imens al casei mari şi vechi. Toţi 
primeau propunerea cu entuziasm. S-a isprăvit cu bise- 
rita! Şi ca un stol de păsări zburau pe scară în sus, 
sărind peste treptele din plăci mici de faianţă multi- 
coloră cu glazura în formă de cercuri în relief ce arătau 
coloritul viu al cărămizii, Ceramiştii valencieni din se- 
colul al XVIII-lea le impodobiseră cu galere berbere si 
creştine, cu păsări din apropiata Albufera, cu vinători 
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cu peruci albe ce dăruiau flori unei țărănci, cu fructe 
de tot felul şi cu cavaleri sprinteni călărind pe cai ce 
păreau a fi una cu trupul lor în fața unor case şi arbori 
care abia ajungeau la genunchii armăsarului. 

Grupul gălăgios se imprăştia la ultimul cat de ziceai 
că este una din cele mai groaznice invazii din istorie. 
Pisici și şobolani fugeau de-a valma prin colțuri. Păsă- 
rile, speriate, ieșeau ca nişte săgeți prin ferestruicile 
acoperişului, 

Bietul notar !... Niciodată nu se intorsese cu miinile 
goale cind fusese chemat în afara oraşului de țăranii bo- 
gați ce aveau incredere în el, incapabili să se bizuie pe 
altă instanță juridică. Era pe vremea cind negustorii de 
antichități nu descoperiseră încă Valencia cea bogată, 
unde oamenii de rind se îmbrăcaseră în mătase timp de 
secole, şi unde mobilele, veșmintele şi oalele de lut pă- 
reau a fi pătrunse de lumina unui soare mereu același, 
de albastrul unui văzduh veşnic senin. 

Don Esteban, care se credea obligat să fie anticar in 
calitatea sa de membru a numeroase societăți regiorale, 
işi umplea casa cu lucruri din trecut, fie că le aduna 
de prin sate fie că i le dăruiau, pe neașteptate, clienţii 
säi. Pe pereți n-aveai unde să mai pui un tablou iar în 
saloane nu mai era loc pentru mobile. De aceea, noile 
achiziții luau drumul podului, în mod provizoriu, în aş- 
teptarea unei instalări definitive. Peste ani, cind se va 
retrage din slujbă şi va putea să înalțe un castel me- 
dieval — cit mai medieval cu putință — pe ţărmul de 
la Marina, lingă satul unde se născuse, va așeza fiecare 
obiect într-un loc demn de importanța sa. 

Tot ceca ce lăsa notarul în încăperile de la catul de 
jos apărea în mod misterios în pod, de parc-ar fi avut 
Picioare. Doiia Cristina şi servitoarele ei, nevoite să tră- 
iască într-o necontenită luptă cu praful şi cu păianjenii 
dintr-o clădire ce se părăginea încetul cu încetul, sim- 
teau o ură cumplită împotriva a tot ceea ce era vechi. 

Sus, băieţii n-aveau de ce să se certe şi să se ia la 
bătaie pentru costume. N-aveau decit să-și infunde mii- 
nile in oricare din lăzile mari care scoteau an trosnet 
surd de lemn mincat de cari şi ale căror balamale aju- 
rate ca niște dantele se desprindeau de lemn. Unii se 
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jucau cu săbii mici cu minerul de sidef sau minuiau să- 
bii mari şi lungi, înainte de a se infâşura in mantii de 
mătase de un roşu aprins, a căror culozre purta patina 
vechimii. Alţii işi aruncau pe umeri cuverturi de brocart 
foarte vechi, fuste de ţărancă împodobite cu flori mari 
de aur, rochii cu alesătură bogată şi frumoasă care foş- 
neau ca hirtia. 

Cind se săturau să imite artiștii incrucişindu-şi zgo- 
motos săbiile şi prefăcindu-se loviți de moarte, Ulises 
si alți copii dornici de acţiune propuneau să se joace 
de-a hoţii și vardiștii. Hoţii nu puteau să umble îinveş- 
mintați în stofe scumpe, îmbrăcămintea lor trebuia să 
fie sărăcăcioasă. Şi se înfăşurau în tot felul de haine de 
rind închise la culoare, ce păreau făcute din pinză de 
sac. În diferitele pete ale țesăturii se ghiceau picioare, 
brațe, capete, ramuri de un verde metalic. 

Don Esteban găsise aceste petice la țărani, folosite 
ca să astupe ulcioarele mari de ulei sau puse pe catirii 
de muncă, in loc de pături. Erau bucâţi de covoare co- 
piate după schițele de tapiserie ale lui Tizian şi ale lui 
Rubens. Notarul le păstra numai din respect istoric. Co- 
voarele nu aveau căutare pe vremea aceea, aşa cum se 
intimplă cu lucrurile ce se găsesc pe toate drumurile. 
Negustorii din Valencia aveau în prăvăliile lor stofe de 
acelaşi fel cu duiumul, şi cind venea sărbătoarea de Joia 
Verde acopereau cu ele gardurile terenurilor fără case 
de pe străzile pe unde trecea procesiunea. 

Alteori, Ulises repeta acelaşi joc zicindu-i de-a in- 
dienii și de-a conchistadorii. În grămezile de cărţi adu- 
nate de tatăl său, Ulises găsise un volum care relata, pe 
două coloane, cu multe gravuri în lemn, călătoriile pe 
mare ale lui Columb, războaiele duse de Hernán Cortes, 
faptele de vitejie ale lui Pizarro. 

Cartea aceasta a influențat întreaga lui existență. De 
multe ori, bărbat fiind, a regăsit-o la baza faptelor şi 
dorințelor sale. În realitate, citise numai citeva frag- 
mente. Pe el il interesau gravurile, mai demne de ad- 
mirația lui decit toate tablourile din pod. 

Cu virful spadei lungi şi ascuţite trăgea o linie pe 
jos, întocmai ca Pizarro, în insula Gallo, în fața tovară- 
şilor săi descurajați, gata să renunțe la cucerire. „Orice 
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bun castilian să treacă această linie...“ Si bunii casti- 
lieni — o duzină de ghiduşi cu mantii lungi și cu sâbii 
ale căror minere le ajungea la gură — se stringeau în 
jurul căpeteniei, care imita gesturile eroice ale conchis- 
tadorului. Apoi slobozea strigătul de război: „Înainte, 
pe indieni !* 

Stabiliseră că indienii trebuiau să fugă: de aceea 
umblau infăşuraţi sărăcăcios într-o bucată de covor şi 
purtau pe cap pene de cocog, Dar fugeau mișeleşte, şi 
cind se vedeau pe birouri, pe mese si pe grămezi de sta- 
une, începeau să arunce cu ce se nimerea impotriva ur- 
măritorilor. Cărţi vechi de piele poleite cu un strat sub- 
tire de aur, in-folio de pergament alb se deschideau în 
cădere, rupindu-li-se legăturile, împrăştiind pe jos o 
ploaie de pagini tipărite sau în manuscris, cu gravuri 
gălbui, ca şi cum ar fi vrut să li se scurgă singele şi să 
le iasă măruntaiele din trup, fiind doborite de truda 
vieții. 

Hărmălaia acestor războaie de cucerire atrăsese inter- 
venţia dofei Cristina. Nu mai vru să îngăduie În casă 
niște diavoli împieliţați care în locul ritualurilor creş- 
tine din capela părăsită preferau să se joace în pod de-a 
aventurierii gălăgioşi. Indienii erau cei mai potriviţi 
pentru a fi masacrați. Pentru a compensa umilința ro- 
lului cu noi splendori, îşi viriseră foarfecele păcătoase 
în covoare întregi, croind mai multe tunici în așa fel 
incit să le cadă pe piept un cap de erou sau de zeiţă. 

Rămas fără tovarăşi de joacă, Ulises descoperi un 
farmec nou lucrurilor din pod. Liniştea spartă din cînd 
in cind de trosnetele lemnului vechi și de fuga animale- 
lor nevăzute, căderea inexplicabilă a unui tablou sau a 
unor cărți dintr-un morman îl făceau să guste o senzaţie 
de teamă şi de taine nocturne sub mănunchiurile de raze 
care intrau prin ferestruici,. 

Se simțea mai bine în singurătatea aceasta. Putea 
s-o umple după voia lui. Ființele reale îl supărau aşa 
cum ne supără zgomotele stridente cind ne trezesc din- 
tr-un vis frumos. Podul însemna o lume cu multe se- 
cole de existență, care-i aparțineau pe de-a-ntregul și 
se supuneau tuturor capriciilor lui. 
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Așezat într-un cufăr fără capac, îl făcea să se le- 
gene, imitind din gură urletele furtunii. Era o cara- 
velă, un galion, o navă, aşa cum le văzuse in cărţile 
vechi ; pinzele erau pictate cu lei şi crucifixe, cu. un 
turn la pupa şi un saltimbanc sculptat în partea din faţă 
care se adincea în valuri ca să apară apoi şiroind de 
apă. 

Cufărul, împins de zor, aborda coasta tăiată cu vir- 
ful navei, formată de un lădoi, golful triunghiular a 
două comode, plaja moale a unor baloturi de ţesături. 
Și navigatorul, urmat de un echipaj pe atit de nume- 
ros pe cit de ireal, sărea pe uscat cu spada în mină, g5- 
caladind nişte munți de cărți, care erau Anzii, și gău- 
rea mai multe volume cu virful minerului metalic al 
unei lănci vechi ca să-şi înfigă stindardul. De ce n-ar 
îi fost conchistador ?... 

În zadar îi veneau în minte crimpeie din conversa- 
țiile dintre naşul său şi don Esteban, potrivit cărora to- 
tul era cunoscut pe suprafața Pămîntului. Cu toate aces- 
tea, nu se putea să nu mai fi rămas ceva de descoperit. 
Ulises era punctul de întilnire a două familii de mari- 
nari. Fraţii mamei aveau vase pe coasta Catalonizi. Bu- 
nicil tatălui fuseseră navigatori, de rind, dar curajoşi, şi 
acolo, în La Marina, trăia unchiul lui medicul, un ade- 
vărat om de mare, 

Cind aceste adevărate orgii imaginative îl osteneau, 
contempla portretele din diferite epoci adunate in pod. 
Le prefera pe cele ale femeilor : dame cu părul scurt şi 
încreţit, cu o fundă la timplă, ca cele pictate de Velăz- 
quez ; fețe prelungi din secolul următor, cu gură ca ci- 
reașa, cu două aluniţe in obraji și un turn de păr alb. 
Amirtirea basilisei părea că pluteşte peste aceste ta- 
blouri. Toate aveau ceva din ea. 

Printre portretele de bărbaţi se afla un episcop, su- 
părător pentru copil prin virsta lui absurdă. Avea 
aproape anii lui; un episcop adolescent, cu ochi porun- 
citori şi agresivi. Ochii acestia fi inspirau o oarecare 
frică, si, tocmai de aceea, hotări să termine odată cu ei. 
„Poitim !* Şi-şi înfipse spada în tabloul vechi, adăugind 
la crăpăturile dinainte două găuri în dreptul pupilelor. 
Şi, pe deasupra, simțind o înverșunare şi mai mare, îi 
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mai trase şi niște lovituri de cuţit... În aceeaşi seară, 
naşul lui fusese invitat la cină ; notarul ii vorbi de un 
anumit portret cumpărat în urmă cu citeva luni, în im- 
prejurimile Jâtivei, oraș care-i trezea interesul pentru 
că cei din familia Borgia se născuseră intr-un sat din 
apropiere. Cei doi bărbaţi erau de aceeaşi părere. Pre- 
latul acela aproape copil nu putea fi altul decit Cesare 
Borgia, numit arhiepiscop de Valencia de către tatăl său 
Papa, cind avea şaisprezece ani. Într-o zi cind vor avea 
puţin răgaz vor examina portretul pe îndelete... Şi Dli- 
ses, plecindu-şi capul, simţi că i se opreau dumicații 
în git. 

A se duce în casa naşului însemna o plăcere mai 
mare şi mai pe înțelesul lui decit jocurile de unul sin- 
gur din pod. Avocatul don Carmelo Labarta reprezenta 
în ochii copilului întruchiparea vieții ideale, a gloriei 
poeziei. Notarul vorbea despre el cu entuziasm, compă- 
timindu-l în acelaşi timp. i 

— şi don Carmelo ăsta !... Primul avocat de drept 
civil din vremea noastră. Ar putea să cistige bani cu 
duiumul ; dar versurile îl avag mai mult decit proce- 
sele. 

Ulises intra in biroul lui cu emoție. Deasupra şiru- 
rilor de cărţi multicolore si aurite ce acopereau pereţii 
vedea niste capete mari de gips cu fruntea ca un turn şi 
ochi găunoşi, care păreau să contemple golul imens, 

Copilul repeta numele lor de parc-ar fi fost o bucată 
din cartea despre vieţile sfinților, incepind cu Homer si 
terminind cu Victor Hugo. Pe urmă căuta cu privirea 
alt cap la fel de glorios, cu toate că nu era atit de alb, 
cu barba blondă şi aproape căruntă, cu nasul roşu şi cu 
obrajii spuziţi de pe care în anumite momente se des- 
prindeau şi pluteau în aer bucăți mici de piele ca mä- 
treaţa. Ochii blinzi ai naşului, niște ochi căprui pătați 
cu puncte negre, îl primeau pe Ulises cu dragostea unui 
celibatar care îmbătrineşte și simte nevoia să aibă o fa- 
milie. El era cel care-i pusese în cristelniță numele de 
Ulises, ce stirnea atita admiraţie si atitea risete printre 
colegii de școală ; el era cel care-i povestise de multe 
ori aventurile navigatorului rege al Ithacăi, cu răbdarea 
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unui bunic ce-i povesteşte nepotului viața sfintului at 
cărui nume îl poartă, 

Apoi, băiatul examina cu aceeaşi devoțiune toate 
amintirile glorioase care impodobeau casa: cununi cu 
frunze de aur, cupe de argint, nuduri de marmură, plăci 
din diferite metale aşezate pe pluș, în care strălucea 
nepieritor numele poetului Labarta. Toată prada aceasta 
de război o cucerise cu puterea versului în concursuri, 
ca un luptător neobosit al slovelor. 

Cind se anunțau Jocurile Florale, concurenții tre- 
murau, temindu-se că marelui don Carmelo o să-i vi- 
nă-n gind să rivnească vreunul din premii. Cu o uşu- 
rință uimitoare ciştiga floarea naturală pentru oda ero- 
ică, apoi cupa de aur pentru romanța de dragoste, pere- 
chea de statui dedicate celui mai cuprinzător studiu is- 
toric, bustul de marmură pentru cea mai bună legendă 
in proză şi chiar bronzul de artă, răsplata pentru stu- 
diul filolagic. Ceilalţi puteau să aspire numai la ce mai 
răminea. 

Din fericire, se mărginise la literatura regională, si 
inspiraţia lui nu admitea alt vesmint decit versul vā- 
lencian. În afară de Valencia şi de gloria ei trecută, 
numai Grecia mai merita admirația lui. O dată pe an 
Ulises îl vedea îmbrăcat în frac, cu pieptul înstelat de 
decoraţii și cu un greiere de aur la rever, semnul dis- 
tinctiv al poeţilor moderni din Provența. 

Aceasta pentru că urma să se sărbătorească litera- 
tura lemosină, sărbătoare la care juca întotdeauna pri- 
mul rol: poet laureat, rostind o cuvintare, sau simplu 
idol, căruia-i aduceau elogii alți poeţi, clerici robiți ri- 
mei ce creau imagini religioase, ţesături de mătase ĉa- 
re-s} simțeau tulburată existența anonimă de neastim- 
părul inspirației; o întreagă confrerie de poeţi popu- 
lari, naivi şi de inspiraţie domestică, ce aminteau de 
maeştrii cintăreți din vechile oraşe germane. 

Labarta, nici după ce trecuseră două sute de ani, nu 
reuşise să-l ierte pe Philippe, despot francez care le-a 
luat locul despoţilor austrieci. El desființase privilegiile 
Valenciei. „Bourbon, blestemat să fii !..4 Dar o spunea 
în versuri şi în lemosin, circumstanțe atenuante ce-i În- 
găduiau să fie partizanul urmaşilor lui Philippe Bleste- 
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natul şi să figureze timp de citeva luni ca deputat al 
guvernului fără drept de vot. ! 

Finul lui şi-l închipuia mereu cu o cunună de lauri 
pe frunte, la fel ca poeţii acela misterioşi şi orbi ale 
căror portrete şi busturi împodobeau biblioteca. Vedea 
că fruntea lui era lipsită de asemenea podoabă ; dar rea- 
litatea pierdea orice valoare în fața fermității concep- 
țiilor sale. Cu siguranță naşul purta cunună cind el nu 
era de faţă. O purta cînd era singur, fără îndoială, ca 
pe o scufie de casă, 

Alt motiv de admiraţie erau călătoriile marelui om. 
Loeuise în indepărtatul Madrid — scenariu al aproape 
tuturor romanelor citite de Ulises — şi uneori trecuse 
chiar frontiera, avintindu-se plin de curaj într-o țară in- 
depărtată numită sudul Franței, ca să-l viziteze pe alt 
poet pe care-l numea prietenul meu Mistral. Imagina- 
ţia copilului, promptă şi lipsită de logică în privința ho- 
tăririlor, îl invăluia pe nașul său într-un nimb de inte- 
res ercic asemănător ca cel pe care-l avea pentru con- 
chistadori. 

` Cind răsunau clopotele bătind ora prinzului, Labarta, 
căre nu admitea abateri de la ora mesei, își pierdea 
răbdarea, întrerupind povestirea călătoriilor şi a succe- 
selor sale. 

— Doña Pepa, uite-l pe musafirul nostru. 

Doña Pepa era menajera, tovarăşa marelui om care 
de cincisprezece ani era legată la carul gloriei lui. Se 
întredeschideau nişte perdele şi înainta un piept proe- 
minent deasupra unui abdomen încorsetat cu cruzime. 
După aceea, cu mult după aceea, apărea o faţă albă şi 
radioasă, o faţă ca de lună. Şi în timp ce-l saluta pe mi- 
cul. Ulises cu un zimbet de astru nocturn, completarea 
darsală a persoanei sale intra și iar intra, la cei patru- 
zeci de ani carnali, atrăgători, proeminenţi, imensi. 

Notarul şi soția lui vorbeau despre doña Pepa ca 
despre o persoană apropiată, dar copilul n-o văzuse ni- 
ciodată în casa lor. Doña Cristina o lăuda pentru grija 
si pentru atenția cu care-l înconjura pe poet, dar de la 
distanță şi fără a dori s-o cunoască. Don Esteban îl 
scuză pe marele om. 
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— Ce vrei L.. Este un artist, şi artiştii nu pot să-și 
ducă viaţa aşa cum porunceste Domnul. Toţi, oricit de 
serioşi ar părea, sînt, de fapt, niste oameni pierduţi. Ce 
păcat ! Un avocat atit de eminent! Şi ce de bani ar pu- 
tea să cîştige |... 

Lamentările tatălui îi dădură prilej lui Ulises să-și 
indrepte şiretenia copilărească spre noi orizonturi, Îniţe- 
lese pe loc care era mobilul principal al existenţei noas- 
tre ; pină atunci doar îl întrezărise învăluit în taine. Na- 
sul lui avea legături cu o femeie; era un îndrăgostit, 
ca eroii din romane. Îşi aminti multe din poeziile sale 
valenciene, dedicate unei dame : uneori, slăvindu-i fru- 
museţea stăpinit de beţia şi de sfirşeala unuia care-a 
avut-o ; alteori, plingindu-se de răceala ei, cerindu-i să-i 
dăruiască sufletul fără de care posesiunea trupului nu 
inseamnă nimic. 

Ulises işi închipui o mare doamnă, frumoasă ca doña 
Constanța. Trebuia să fie, cel puţin, marchiză. Nașul 
lui o merita cu prisosinţă, Şi-şi închipui, de asemenea, 
că se întilneau dimineața, într-una din grădinile cu căp- 
suni din apropierea oraşului, unde-l duceau părinții să 
bea ciocolata după ce ascultau slujba în fiecare dumi- 
nică din lunile aprilie şi mai. 

Mult mai tirziu, pe cind sta la masă şi cind sur- 
prinse, Încrucișindu-se pe deasupra capului său, zimbe- 
tele naşului cu ale menajerei, îi încolţi în cuget bănu- 
jala că doña Pepa ar fi sursa de inspirație a atitor ver- 
suri siropoase și înflăcărate. Dar buna lui credinţă se 
opunea unei asemenea bănuieli. Nu, nu era cu putință: 
trebuia să existe alta, fără doar şi poate. 

Notarul, care era prieten de multă vreme cu Labart: 
și avea spirit practic, ar fi voit să-i dea o mină de aju- 
tor, dar era câlăuza unui om care nu-l vedea, nu-l au- 
zea. Poetul trăia dintr-o mică rentă moştenită de la på 
rinți. Prietenul lui l-a recomandat în zadar pentru : 
pleda în procese ce i-ar fi adus drept onorariu sums 
enorme. Yoluminoasele hotăriri judecătoreşti se acope 
reau de praf pe masă, si don Esteban trebuia să se în: 
grijească de datele fixate, pentru ca avocatul să nu last 
să treacă termenele procedurii juridice. 
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Fiul său, Ulises, va fi altfel. Îl vedea un mare avo- 
<at de drept civil, ca naşul lui; dar cu o activitate la- 
borioasă pe care o moştenise de la tatăl său. Averea va 
intra pe uşile casei lui precum un sul de hirtie tim- 
brată. 

În afară de asta, ar putea să ţină şi cabinetul de no- 
tar, birou prafuit, cu mobile vechi şi cu dulapuri mari 
te aveau la uşi plasă de sirmā şi perdeluțe verzi, in 
spatele cărora zăceau registrele cu acte notariale legate 
in piele de vițel gălbuie, cu inițiale şi cu numere pe 
cotoare. Don Esteban ştia bine ce însemna biroul lui. 

— Nu există livadă de portocali, zicea în clipele de 
exaltare ; nu există orezărie care să aducă un venit atit 
de mare ca proprietatea aceasta. Aici nu poate fi vorba 
de îngheț, nici de vijelie, nici de inundaţii. 

Clientela era sigură : oameni de-ai bisericii, care-i 
aduceau după ei pe credincioşi, fiindcă-l socotea pe don 
Esteban ca pe unul de-ai lor ; şi țărani, mulți țărani bo- 
gaţi. Familiile înstărite de la ţară, cind auzeau vorbin- 
du-se despre pamenii învăţaţi, se gindeau indată la no- 
tarul din Valencia. Îl priveau cu o admiraţie religioasă 
cum îşi punea ochelarii ca să citească fără să se potic- 
nească actul de vinzare sau actul dotal pe care copiştii 
il terminaseră chiar atunci de redactat. Era scris in cas- 
tiliană, şi-l citea în valenciană spre mai buna înțelegere 
a auditoriului, fără a se incurca deloc. Doamne, ce 
am !... 

Pe urmă, în timp ce părțile contractante semnau ac- 
tul, notarul îşi ridica ochelarii pe frunte si-i întreținea 
pe cei de faţă cu citeva povestiri de prin partea locului ; 
povestirile erau întotdeauna cuviincioase, nu se pome- 
nea de păcatele cărnii, însă era vorba despre organele 
digestive, cu tot felul de substanţe lichide, gazoase și so- 
lide. Clienţii se înroşeau de ris, încintați de farmecul es- 
catolagic şi nu se mai uitau cu atita luare aminte la ono- 
rariu. Ce faimos era don Esteban !... Pentru plăcerea de 
a-l asculta ar fi făcut în fiecare lună cite un act, | 

Viitorul destin al prințului notariatului era obiectul 
conversațiilor de după masă, în zilele fixate, cînd era in- 
vitat poetul. 
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— Ce vrei să fii ? il întreba Labarta pe finul său. 

Ochii mamei îl implorau pe micuț cu o rugăminte 
emoţionantă : „Spune că vrei să fii arhiepiscop, regele 
mamii“. Pentru buna doamnă, era limpede că fiul ei nu 
putea să-și inceapă altfel cariera bisericească. 

În ceea ce-l privea, notarul vorbea cu siguranță, fără 
să-l mai intrebe pe cel interesat. Va fi un jurisconsult 
eminent ; miile de duros se vor rostogoli spre el ca şi 
cum ar fi centime; va lua parte la solemnităţile univer- 
sitare cu o pelerină de satin roşu aprins şi cu o tacă ce 
va răsfringe pe feţele-i multiple gloria doctoratului. Stu- 
denţții vor asculta respectuoși lingă catedra lui, Cine ştie 
dacă nu-i era hărăzit guvernul ţării !... 

Ulises curma aceste ginduri de viitoare mărire : 

— Vreau să fiu căpitan. 

Poetul încuviința. Simţea entuziasmul nesăbuit al tu- 
turor oamenilor liniștiți, al tuturor sedentarilor, pentru 
panaș și pentru sabie. Cind vedea o uniformă,. inima i 
se aprindea cuprinsă de duioşia drăgăstoasă a doicii care 
se vede curtată de un soldat. 

— Foarte bine! zicea Labarta, Căpitan de ce ?... De 
artilerie ? ... De stat major ?... 

— Nu; căpitan de vapor. 

Don Esteban se uita în tavan, ridicind miinile. Ştia 
el bine cine era vinovat pentru ideea aceasta nebunească, 
cine-i impuia capul cu asemenea absurdităţi. 

Și se gindea la fratele lui, medicul, care trăia retras 
in casa părintească, acolo, în La Marina, un om extraor- 
dinar, dar cam țicnit, căruia lumea de pe coastă ţi zicea 
a iai și pe care poetul Labarta îl poreclise el Tritón, 

ritonul. 


II 


MATER AMFITRITA 


Rareori, cint el Triton venea in Valencia, harnica 
doña Cristina schimba regimul alimentar al familiei, 

Omul ăsta minca numai peşte. Și inima ei de soție 
chibzuită se stringea dureros cînd se gindea la preţurile 
extraordinar de mari la care ajunge peştele într-un port 
de export. | 

Viața se scurgea domol în casa aceea, totul se făcea 
pe indelete şi prezenţa medicului aducea grave perturbări 
in toate cele. Îndată ce se crăpa de ziuă, cind toţi ai ca- 
sei dormeau duși, auzind prin somn huruitul primelor 
trăsuri si dangătul clopotelor ce se trăgeau înaintea sluj- 
belor din zori, uşile se izbeau cu zgomot de perete şi 
scara scirțiia sub nişte paşi grei ca de fier. Era el Tri- 
tón, care ieşea în stradă de cum se lumina de ziuă, ne- 
fiind în stare să rămină între patru pereți. Luindu-se 
după cei ce erau minaţi de treburi matinale, ajungea la 
piaţă si se oprea în fața prăvălioarelor cu flori, unde aflu- 
enta feminină era mai mare. 

Ochii femeilor se îndreptau spre el instinctiv, cu o 
căutătură de interes si de teamă. Unele se înroşeau cind 
se îndepărtau, inchipuindu-și, fără voia lor, cît de pu- 
ternie ar putea să fie un braț al acestui colos urit şi tul- 
burător. 

— Este în stare să strivească un purice pe braț, zi- 
ceau marinarii din satul lui ca să-i laude peste măsură 
tăria mușchilor. 

Trupul lui părea că este lipsit de grăsime. Sub pile- 
lea oacheşă se vedeau numai tendoanele tari şi muşchii 
proeminenți; un țesut herculean din care fusese înlătu- 
rat orice element ce nu dezvolta forță. Labarta găsea că 
are o mare asemănare cu divinitățile marine. Era Neptun 
înainte de a-i fi albit părul. Era Poseidon, așa cum îl vă- 
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zuseră primii poeţi din Grecia, cu părul negru şi cre, cu 
trăsăturile feţei înăsprite de aerul salin, cu barba cîrlion- 
țtată, terminindu-se cu două capete în spirală ce păreau 
formate de picurarea apei de mare. Nasul, cam turtit de 
o lovitură primită în tinerețe, si ochii mici, oblici, stărui- 
tori, îi dădeau chipului o expresie de sălbăticie asiatică. 
Dar această neregularitate dispărea cînd zimbea, lăsind 
să se vadă dinţii regulaţi şi strălucitori, nişte dinți de om 
al mării, obişnuit să mănince peşte sărat. 

În primele zile umbla pe străzi fără țintă, nehotărit. 
Se ferea de trăsuri ; îl stinjenea înghesuiala trecătorilor 
de pe trotuare. Se plingea de forfota dintr-o capitală de 
provincie, găsind-o insuportabilă, el, care văzuse cele mai 
mari porturi din cele două emisfere, În cele din urmă 
o lua în mod instinctiv pe drumul portului, în căutarea 
mării, prietena lui eternă, care-l saluta prima, în fiecare 
dimineață cind deschidea usa casei, acolo, în La Marina. 

Nepotul lui îl însoțea de multe ori în aceste plimbări, 
Umbletul pe cheiuri avea pentru el o anumită muzică 
evocatoare a tinereții, cînd naviga, îmbarcat ca medic al 
unui transatlantic : scirțiit de macarale, huruit de căruțe, 
melodii ritmice, surde, ale hamalilor. 

Ochii lui primeau şi o mingiiere a trecutului cînd cu- 
prindeau cu privirea spectacolul portului : vapoare ce 
scoteau fum pe coşuri, vase cu vele, cu pinzele întinse 
la soare, bastioane de lăzi cu portocale, piramide de 
ceapă, ziduri din saci cu orez, rinduri compacte de bu- 
toaie cu vin, doapă lingă doagă. Și, ieşind în întimpina- 
rea acestor măriuri care plecau, descărcătorii le aliniau 
pe cele care soseau : munți mici de cărbune provenind din 
Anglia ; saci de cereale de la Marea Neagră ; batog din 
Terranova, imbibind aerul înconjurător cu praf de sare ; 
scinduri groase şi gălbui din Norvegia, care păstrau mi- 
rosul pătrunzător al pădurilor de rășinoase. 

Portocale și cepe căzute din lăzi se stricau la soare, 
răspindind zeama lor dulce şi acră. Vrăbiile săreau în ju- 
rul munţilor de griu şi fugeau, bătind din aripi speriate 
cind auzeau pași. Peste cupa albastră a portului îşi im- 
pleteau contradansul färä sfirsit pescăruşii Mediteranei, 
mici, fragili și albi ca porumbeii. 
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El Triton mergea enumerindu-i nepotului său toate 
vapoarele, după felul şi categoria lor. Şi convingindu-se 
că Ulises era în stare să confunde o brigantină cu o fre- 
pată, se înroşea scandalizat : 

— Atunci, ce dracu vă învață pe voi la colegiu ?... 

Cind trecea pe lingă burghezii din Valencia, așezați 
pe cheiuri cu undița în mină, arunca o privire de com- 
pătimire în fundul cosurilor goale. Acolo, în casa lui de 
pe țărm, înainte de a se ridica soarele, el avea deja pe 
fundul bărcii cu ce să-și ducă zilele o săptămînă întreapă. 
Vai, asta-i sărăcia oraşelor | 

Stind în picioare pe ultimele stinci ale stăvilarului 
din port, își intindea privirea peste cimpia imensă, des- 
criindu-i nepotului tainele ascunse la orizont. În stinga 
lui — dincolo de munții albaştri din Oropesa care mår- 
gineau golful valencian — vedea în închipuire Barcelona 
cea opulentă, unde avea numeroşi prieteni; Marsilia, 
prelungire a Orientului infiptă în Europa; Genova, cu 
palatele ridicate pe coline acoperite de grădini. Apoi ve- 
derea i se pierdea în orizontul desfășurat în fața lui. Dru- 
mul acesta era drumul tinereţii fericite. 

Mergind în linie dreaptă, întilnea oraşul Neapole, 
cu muntele lui fumegind, cu orchestrele şi cu dansatoa- 
rele sale oacheşe, cu cercei mari în formă de inel. Mai 
departe, insulele Greciei ; la capătul unui drum acvatic, 
Constantinopolul, şi, mai departe, mărginind marea plajă 
lichidă a mării Negre, un sir de porturi unde argonauţii 
isi uitau obirşia, pierduţi într-un furnicar de rase, min- 
giiaţi de tandreţea felină a femeilor slave, de voluptatea 
orientalelor și de aviditatea evreicelor. 

La dreapta lui se afla Africa. Vedea porturile egip- 
tene, cu corupția lor tradițională, care încep să se tre- 
zească la viaţă şi să orăcăie precum broaștele dintr-o 
mlaștină fetidă de cum apune soarele; Alexandria, în ale 
cărei cafenele de mina a doua dansează falsele plante 
storax fără altă imbrăcăminte decit o batistă in mină, şi 
fiecare femeie este de altă nație, şi se aud pe rind toate 
limbile Pămintului... 

Doctorul îşi lua ochii de la mare şi-i lăsa să cadă 
asupra nasului său turtit. Își amintea o noapte de câl- 
dură egipteană și arsurile whisky-ului pe care-l băuse; 
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atingerea femeilor goale, plătite ; bătaia cu alți naviga- 
tori nordici, cu părul roșcat; bătaia cu pumnii pe intu- 
peric, şi el, cu faţa însingerată, fugind spre vasul care 
din fericire ridica ancora în zori. Ca toți bărbaţii din ți- 
nâturile mediteraneene, nu cobora pe uscat fără să aibă 
cuțitul ascuns la briu, şi-l folosise ca să-şi deschidă drum. 
„Ce vremuri !%, se gindea el Triton mai degrabă cu nos- 
talgie decît cu mustrare de cuget. Și adăuga drept scuză : 
„Vai, atunci aveam douăzeci şi patru de ani !“ 

Aceste amintiri îl făceau să-și întoarcă ochii spre o 
masă mare de pămint ce înainta în mare ; părea albastră 
din cauza distanţei, dezlipită de uscat la simpla vedere, 
ca un ostrov enorm. Era marele promontoriu Ferrario al 
gecgratilor antici, punctul cel mai înaintat al Peninsulei 
in Mediterana inferioară, care închide golful Valenciei în 
partea de Sud, 

Avea forma unei miini cu munți în loc de degete; 
dar ii lipsea degetul mare. Celelalte patru degete se in- 
tindeau deasupra valurilor, formind capul San Antonio, 
capul San Martin, capul La Nao şi capul Almoraira. În- 
tr-un sin de mare se afla satul său natal şi casa familiei 
Ferragut, bărbaţi curajoşi care în alte secole se lupta- 
seră pe mare cu pirații mauri; uneori fuseseră şi con- 
trabandişti, în vremurile moderne, navigatori de cind se 
știau, poate chiar de cind au apărut primii cai de lemn 
săltind deasupra valurilor inspumate care fierbe în pro- 
montoriu, de cînd au venit grecii din Marsilia ca să in- 
temeieze Artemiston, cetatea divinei Artemis, pe care-la- 
tinii o numeau Diana şi care, în cele din urmă, a luat 
numele de Denia. 

În casa aceasta voia să trăiască şi să moară, fără do- 
rinţa de a mai vedea alte meleaguri, cu acea statornicie 
neașteptată ce pune stâpinire pe cei ce rătăcesc pe wa- 
luri, făcindu-i să se stabilească pe o stincă de pe coastă, 
intocmai cum se prinde o moluscă de un smoc de alge. 

El Triton se plictisea repede de plimbările prin port. 
Marea Valenciei nu era pe gustul lui. O tulburau apele 
riului și ale. canalelor de udat. Cind ploua în munții Ara- 
genului, în golf se vărsa un lichid intos, colorind va- 
lurile în roşu şi spuma in galben. În afară de asta, îi era 
cu neputinţă să încate, plăcere pe care o gusta zilnic. În- 
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tr-o dimineaţă de iarnă, cind a început să se dezbrace pe 
plajă, lumea dăduse fuga de parcă era atrasă de un fe- 
nomen. Peștele golfului avea pentru el un gust insupor= 
tabil, de nămol. | 

— Eu plec, îi spunea în cele din urmă notarului și 
soției sale. Nu înțeleg cum puteți să trăiţi aici, 

Într-una din aceste retrageri în casa din La Marina 
stărui foarte mult să-l ia şi pe Ulises cu el. Începea va- 
ra ; băiatul avea trei luni de vacanţă, şi notarul, care nu 
putea să plece din oraş, își petrecea vara cu familia sa 
pe plaja de la Caiabal, străbătută de şanţuri rău miro- 
sitoare, lingă o mare cu apa murdară. Micutul se arăta a 
fi palid și slăbit din cauza studiilor şi efortului inte- 
lectual. Unchiul lui o să-l facă puternic si sprinten ca 
un delfin. Și numai cu prețul unor discuţii aprinse putu 
să-l smulgă de lingă dona Cristina. 

Cind intră în casa medicului, Ulises admiră mai intii 
trei fregate care împodobeau tavanul sufrageriei : trei 
ambarcațiuni minunate, din care nu lipseau vela, scripe- 
tele, fringhia, nici ancora, şi care puteau să fie date la 
apă în orice clipă cu un echipaj de liliputani. 

Erau lucrate de bunicul lui, căpitanul Ferragut. Dor- 
nic de a-i elibera pe cei doi fii ai săi de robia mării care 
apăsa de multe veacuri asupra familiei, îi trimisese la 
Universitatea din Valencia ca să fie domni înlăuntrul tã- 
rii. Cel mai mare, Esteban, de cum şi-a terminat studiile, 
a devenit notar în Catalonia. Cel mai mic, Antonio, se 
făcu medic ca să nu-l supere pe bătrin ; dar, odată ce do- 
bindi acest titlu, işi oferi serviciile unui transatlantic, Ta- 
tal îi închisese uşa mării, şi el intra pe fereastră. 

Căpitanul de vas imbătrini, răminind complet singur. 
Îşi îngrijea bunurile, citeva podgorii plantate în trepte, 
pe coastă, în fața casei. Coresponda des cu fiul său, no- 
tarul. Din cînd în cind sosea cite-o scrisoare de la cel mai 
mic, de la cel preferat, din ținuturi îndepărtate pe care 
bătrinul navigator mediteranean le cunoştea doar din au- 
zite. Şi răminea ceasuri întregi la umbra unei bolți de vi- 
ță, în faţa mării albastre şi luminoase, construind micile 
lui vapoare. Toate erau fregate de mare capacitate ṣi cu 
o linie îndrăzneață a velaturii. Astfel se consola căpita- 
nul pentru faptul că nu comandase altceva în viața sa 
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decit ambarcațiuni mici cu pinze, care erau greoaie, in- 
cete şi solide, la fel ca navele din alte secole ; în ele du- 
cea vin la Sete sau încărca lucruri interzise in Gibraltar 
şi pe coasta Africii. 

Ulises îşi dădu curind seama că unchiul lui, el Dotor, 
se bucura de o popularitate alcătuită din elementele cele 
mai contradictorii. Oamenii zimbeau cind vorbeau des- 
pre el, ca şi cum l-ar fi socotit nebun, dar îndrăzneau 
s-t facă numai cind era departe, căci tuturor le inspira o 
anumită teamă. În acelaşi timp, îl admirau, socotindu-l 
o glorie locală. Cutreierase toate mările în lung si-n lat, 
si, în afară de asta, era puternică, și, cind se dezlănțuia, 
se vedea bine că are o forță pe care nu prea şi-o putea 
stăpini, groaza şi mindria consătenilor săi. 

Flăcăiandrii din sat, cind işi încercau puterea pum- 
nilor luindu-se la intrecere cu marinarii de pe vasele 
englezeşti care veneau să încarce stafide, evocau numele 
medicului ca o consolare în caz de infringere. 

— Dac-ar fi aici el Dotor !... O jumătate de duzină de 
englezi n-ar fi nimic pentru el. 

Nu exista acţiune în care să fie nevoie de putere, ori- 
cit de nebunească ar fi fost, căreia să nu-i facă faţă. In- 
spira aceeaşi credință pe care-o inspiră sfinții făcători de 
minuni si căpitanii curajoși. În ciîte-o dimineaţă de 
iarnă senină si cu mult soare, oamenii dădeau fuga la 
mal, uitindu-se cu îngrijorare la marea singuratică, Ve- 
teranii care se încălzeau la soare lingă bărcile trase pe 
uscat, cînd își atinteau privirea obișnuită sä scruteze 
orizonturile intinse, izbuteau să vadă un punct aproape 
imperceptibil, un grăunte de nisip dănțţuind în voia va- 
lurilor. 

Toţi îşi spuneau părerea cit mai tare. Era o geaman- 
dură sau o bucată de catarg, resturi ale unui naufragiu 
îndepărtat. Femeile credeau că era un înecat, un cada- 
vru care plutea la fel ca un burduf pentru că se umflase, 
după ce stătuse multe zile între două ape... 

_ Dintr-o dată incolțea o bănuială care-i lăsa pe toţi cu 
gura căscată : „Dac-o îi el Dotor !“ Tăcere îndelungată... 
Hucata de lemn lua forma unui cap ; cadavrul se mişca, 
Mulți ajungeau să desluşească cum clocoteau băşicile de 
spumă în jurul bustului său, care înainta ca o proră și în 
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urmă se vedeau vislele puternice ale braţelor sale... Si- 
gur că era el Dotor! Îşi împrumutau unii altora ochea- 
nele vechi ca să-i recunoască barba cufundată în apă, 
fața contractată de efort sau dilatată de suflarea-i zgomo- 
toasă. 

Și el Dotor călca pe malul uscat, impudic ca un zeu, 
arățindu-şi cu seninătate trupul gol, dind mina cu bâr- 
bații, în timp ce femeile țipau acoperindu-şi un singur 
ochi cu şortul, înspăimintate si minunindu-se în același 
timp de bărbăţia lui, în timp ce înainta, împrăştiind la 
fiecare pas picături de apă. 

Fiecare cap al promontoriului năștea în el dorința de 
a-l ocoli înot, ca delfinii ; trebuia să măsoare cu braţele 
sale fiecare golf şi fiecare sin de mare, ca un proprietar 
care nu are încredere in măsura altuia și o rectifică pen- 
tru a-și afirma dreptul de posesiune. Era un vas ome- 
nese care tăiase cu chila pieptului său spuma învolburată 
din jurul stincilor, precum şi apele liniștite în fundul 
cărora peștii par scintei printre ramuri sidefii şi stele 
mergătoare ca nişte flori. 

Se aşezase ca să se odihnească pe stincile negre cu 
jupoane de alge care aci apar, aci dispar, în voia valului 
capricios, aşteptind să se lase întunericul şi să vină vasul 
orb care să se sfarme de ele ca o coajă. Pătrunsese, ai- 
doma unei reptile marine, în unele peşteri de pe coastă, 
lacuri adormite şi glaciale luminate de crăpături tainice 
unde văzduhul este negru şi apa diafană ; unde înotătorul 
are bustul de abanos şi picioarele de cristal. Cind înota 
prin asemenea locuri minca toate vietățile pe care le gă- 
sea lipite de stinci sau dind din antene şi din picioruse. 
Atingerea peştilor mari care fugeau îricoşi, cu o vio- 
lență de proiectil, îl făcea să ridă. 

În ceasurile de seară petrecute lingă vaporaşele buni- 
cului, Ulisese îl auzi vorbind despre Peje Nicolao, un om- 
peşte din strimtoarea Messina, citat de Cervantes şi de 
alți autori, care trăia în apă hrănindu-se cu ceea ce i se 
da de pomană de pe nave. Unchiul lui semăna întrucitva 
cu Peje Nicolao. Alteori pomenea de un anumit grec care 
trecea în fiecare seară Helespontul înot ca să-şi vadă iu- 
bita. Iar el, care cunoștea Dardanelele, voia să se întoarcă 
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acolo ca simplu călător, pentru ca poetul numit lord 
Byron să nu fie singurul care să fi imitat traversarea 
legendară. 

Cărțile pe care le păstra in casa lui; hărțile nautice 
prinse în cuie de pereți; sticluţele și borcanele pline de 
animale şi plante de mare; mai mult decit toate acestea 
gusturile sale care contrastau cu obiceiurile consătenilor 
săi îi dăduseră o reputație de savant misterios, un pres- 
tigiu de vrăjitor. 

Toţi cei ce erau sănătoși il socoteau nebun ; dar cum 
simțeau că n-o duc prea bine cu sănătatea, îl priveau cu 
aceeași incredere ca bietele femei care stăteau ceasuri 
lungi în casa lui, privindu-i barca în depărtare, aşteptind 
să se întoarcă de pe mare ca să-i arate copiii bolnavi pe 
care-i țineau în brațe. Faţă de ceilalți medici avea meri- 
tul de a nu lua bani pentru serviciile sale; ba, mai de- 
grabă, mulţi bolnavi ieșeau din casa lui cu monede în 
mină. 

El Dotor era bogat, cel mai bogat din tot ţinutul, că 
nici nu mai ştia ce să facă cu banii lui. În fiecare zi, pu- 
nea în miinile servitoarei — o bătrină care-l slujise pe 
taică-său și o cunoscuse pe maică-sa — peştele ce ajun- 
gea pentru hrana amindurora ; i-l punea în mină cu o 
generozitate regală. El Triton, care-şi ridicase pinza în 
zori, debarca înainte de unsprezece, si langusta trosnea 
purpurie pe jăratic, împrăştiind o aromă ca de zahăr; 
supa clecotea îngroşindu-și zeama cu grăsimea suculentă 
a porcului de mare ; uleiul sfiriia în tigaie, acoperind pie- 
lea trandafirie a roşioarelor ; aricii de mare şi midiile pi- 
riiau sub cuţit, desfăcindu-şi carnea vie încă în cratița 
ce fierbea în clocot. În afară de asta, în ogradă mugea o 
vacă cu ugerul plin și cotcodăceau multe găini de o fe- 
cunditate neobosită. 

Făina frămintată de servitoare şi cafeaua tare şi nea- 
gră ca lutul era tot ceea ce el Tritón cumpăra cu banii 
lui. Dacă se întimpla să caute sticla cu rachiu din trestie 
de zahăr cind se întorcea de la înot, o făcea ca să se 
frecționeze. 

O dată pe an banii intrau pe ușile casei lui. La cule- 
sul viei fetele se împrăştiau prin viile. plantate în trepte 
Şi tăiau ciorchinii cu boabă mică şi tare, Apoi îi intin- 
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deau la uscat in. niște șoproane numite riurraus. Aşa se 
făcea stafida mică, preferată de englezi pentru budinci. 
Vinzarea era sigură ; veneau vapoarele din Marea Nor- 
dului s-o caute. Şi el Triton răminea perplex cind vedea 
în miinile sale cinci sau şase mii de pesetas, intrebindu-se 
în sinea lui ce poate să facă un om cu atiția bani. 

— Totul este al tău, îi spuse nepotului arătindu-i casa. 

A lui era şi barca, ale lui cărțile şi mobilele vechi în 
ale căror sertare era pus bănetul, în ascunzişuri copilă- 
reşti care atrăgeau atenţia. 

Cu toate că se văzu proclamat stăpin a tot ceea ce-l 
inconjura, un despotism drăgăstos şi aspru apăsa asupra 
lui Ulises. Era foarte departe de mama lui, doamna aceea 
bună care închidea ferestrele cind trecea el și nu-l lăsa 
să iasă din casă fără să-i îrnoade iularul și fără să-l sä- 
rute. 

Cind dormea mai bine, crezind că mai erau încă multe 
ceasuri din roapte, se deştepta simțind că cineva-l trage 
zdravân de picioare. Unchiul lui nu putea să-l atingă 
altfel. „Sus, musule !“* În zadar protesta, zicind că 
dormea adinc ca orice copil... Era sau nu era el gato — 
servitorul ambarcaţiunii care-l avea pe doctor drept că- 
pitan și singur membru al echipajului ? 

Ghearele unchiului îl puneau în picioare în fața va- 
lurilor de aer sărat care intrau pe fereastră. Marea era 
întunecată şi învăluită într-o ceață uşoară. Ultimele stele 
străluceau cu licăr de uimire, gata să fugă. În orizontul 
plumburiu se deschidea o ruptură mare, înroşindu-se me- 
reu, ca o rană spre care se scurge sîngele. Jos, în bucă- 
tărie, aburea cafeaua între doi pesmeți marinăreşti. Mu- 
sul lua mai multe coşuri goale. Înaintea lui mergea că- 
pitanu!l ca un războinic al valurilor, ducînd vislele pe 
umâr. Picioarele sale lăsau în nisip o urmă grăbită. În 
spatele lui, satul începea să se trezească. Peste apele in- 
tunecaâte alunecau bărcile cu pinze ale pescarilor ca niste 
giulgiuri ce se îndreptau spre largul mării. 

Două visle puternice despărțeau barca de micul chei 
din stinci. Apoi mergea pe marginile ei dezlegind pinza, 
pregătind îringhiile, făcind-o să se aplece într-o parte 
sub paşii lui grei. Pinza de vele se ridica trosnind şi se 
umfla cu o convexitate albă. „Gata; acum, la drum.“ 
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Apa începea să cinte alunecind pe cele două feţe ale 
prorei. Între prora si marginea pinzei se vedea o felie de 
mare neagră, şi pe firul ei se ivea, încetul cu încetul, o 
mare sprinceană roşie. Sprinceana se prefăcea într-un 
coif ; apoi, într-o emisferă ; pe urmă, într-un arc arab 
frint în partea de jos, pină cînd, în cele din urmă, se des- 
prindea de masa lichidă, la fel ca o bombă, împrăștiind 
sclipiri de incendiu. Morii cenușii deveneau  singerii, 
stincile de pe țărm începeau să strălucească precum nişte 
oglinzi de aramă. Pe partea uscatului se stingeau ulti- 
mele stele. O sumedenie de peşti de foc înotau inaintea 
prorei, alcătuind un triunghi cu virful spre orizont. 
Spuma promontoriilor era trandafirie, de parcă albeaţa 
ei ar fi reflectat o erupție submarină. 

—Bună ziua ! îi striga medicul lui Ulises, care-și in- 
călzea miinile îngheţate de vint. 

Si, înduioşat de voioşia copilăroasă a zorilor, îşi slobo- 
zea vocea de bas peste liniştea mării, intanind uneori ro- 
mante sentimentale pe care le auzise in tinerețea lui cin- 
tate de a soprană de operetă imbrăcaţă în mus ; repetind, 
alteori în valenciană, cîntecele cadențate ale pescarilor de 
pe coastă, cintece născocite in timp ce trăgeau năvoadele 
si în care se adunau cuvintele cele mai indecente, în 
funcție de rimă. La anumite cotituri ale țărmului strin- 
gea velele, barea nefăcind altă mişcare decit o rotire În- 
ceaţă în jurul fringhiei de la ancoră. | 

Cind se uita în spaţiul întunecat de umbra navei, Uli- 
sese vedea fundul atit de aproape, incit era gata să creadă 
că-l atinge cu virful vislei. Stincile erau ca de sticlă. În 
interstiţiile și în golurile lor plantele se mișcau părind a 
avea o viață animală şi viețuitoarele păreau pietrificate 
asemenea vegetalelor ṣi pietrelor. Barca părea că plu- 
teste în aer, ṣi prin atmosfera lichidă care invăluia 
această'lume a abisului coborau undițele, şi o mulțime de 
peşti inotau și se arcuiau în întimpinarea morţii. 

Era o scinteiere de focuri galbene, de spinări albas- 
tre, de aripioare trandafirii. Din peşteri ieșeau pesti ar- 
gintii ce vibrau ca nişte fulgere de mercur ; alții inotau 
incet, fiind pintecosi, aproape rotunzi, cu zale din solzi 
de aur. Pe povirnişuri se tirau crustaceele pe rindul du- 
blu de picioare, atrase de această noutate care spărgea 
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liniştea de moarte a adincurilor submarine, unde toata 
vieţuitoarele hăituiesc și devorează, pentru a fi, la rin- 
dul lor, devorate. Aproape de suprafață pluteau medu- 
zele, umbrele de soare vii, de un alb opalin, cu tiv ro- 
tund, mov sau roșu-arămiu. Sub cupola gelatinoasă se 
agita smocul de fire pe care-l folosesc pentru locomo- 
ție, hrană şi înmulțire. 

Nu trebuia să facă altceva decit să tragă de firul un- 
dițelor şi o nouă pradă cădea in barcă. Coşurile se um- 
pleau. Cei doi se plictiseau în cele din urmă să pescu- 
iască atit de uşor... Soarele era aproape în punctul cel 
mai înalt al curbei sale: fiecare undă marină lua cu 
sine o fişie din briul de aur care despărțea imensitatea 
albastră. Lemnul bărcii părea că arde. 

— Ne-am cistigat simbria pe o zi, zicea el Triton uj- 

tindu-se la cer şi apoi la coșuri. Acum, puțină curățe- 
nie, 
Si, dezbrăcindu-se de haine, se arunca în mare. Uli- 
ses îl vedea coborind prin mijlocul inelului de spumă 
deschis de trupul lui. Acum își dădea seama de adincimea 
acestei lumi fantastice, alcătuită din stinci  sticloase, 
plante-animale şi animale-pietre. Cind cobora, trupul ne- 
gricios al înotătorului căpăta transparenţa porțelanului,. 
Părea de cristal albăstrui : o statuie turnată din aluatul 
oglinzilor venețiene, ce s-ar sparge de cum ar atinge 
fundul. 

Înainta ca un zeu al adincului, tirînd cu el plante, 
urmărind cu miinile fulgerele de chinovar şi de aur care 
se ascundeau în crăpăturile stincilor. Treceau minute în- 
tregi; va rămine pentru totdeauna acolo jos ; nu va mai 
urca. Băiatul se gindea, îngrijorat, că va trebui să ducă, 
el singur, barca pină la mal. Dintr-o dată, trupul de cris- 
tal alb se colora în verde, crescînd şi iar crescind. Pe 
urmă începea să fie arămiu inchis, și la suprafață se ivea 
capul inotătorului, respirind zgomotos şi ridicind braţele, 
oferindu-i apoi băiatului tot ce adunase de sub ape. 

— Acum e rindul tău, rostea cu glas poruncitor. 

Îrcercările de a nu se supune se dovedeau inutile. 
Unchiul îl ocăra cu cele mai grele vorbe sau îl îndemna 
promițindu-i că este în siguranță. Nu mai ştia exact dacă 
s-a aruncat singur în apă sau dacă-l smulseseră din barcă 
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ghearele doctorului. După ce trecu prima surpriză, in- 
cercă impresia celui care-şi aminteşte ceva uitat. Înota din 
instinct, ghicind ceea ce trebuia să facă înainte de a-l 
sfătui maestrul său. Se deștepta in el experiența ances- 
trală a unui întreg neam de marinari care luptaseră cu 
marea şi uneori rămăseseră pentru totdeauna în adin- 
curile ei. | 

Amintirea a ceea ce exista dincolo de albeaţa lovită de 
picioarele lui îl făcea să-și piardă dintr-o dată liniştea. 
Imaginaţia îl trăgea în jos, cu greutatea unei ghiulele 
de tun. 

— Unchiule... unchiule ! 

Şi se agăța convulsiv de insula aceea tare de mușchi, 
bărboasă şi zimbitoare. Unchiul ieșea la suprafață nemiş- 
cat, de parcă şi-ar fi înfipt pe fundul apei picioarele de 
piatră. Era asemenea promontoriului apropiat care intu- 
neca si răcea apa cu umbra lui de abanos. 

Aşa își petreceau dimineaţa, pescuind şi înotind. Apoi, 
după amiaza, urmau expedițiile pe jos de-a lungul fa- 
lezelor stincoase ale țărmului. 

El Dotor cunoştea atit înălțimile promontoriului cit 
şi adincurile sale. Pe cărări de capră sălbatică, suiau pe 
culmi de pe care puteau să vadă insula Ibiza. La răsări- 
tul soarelui, îndepărtatul påmint balear pârea o flacără 
de culoarea trandafirului ieșind din valuri. Alteori mer- 
geau la suprafața apei. E! Triton îi arăta nepotului său 
peșteri uitate, în care Mediterana pătrundea cu unduiri 
încete. Erau un fel de grajduri maritime, in care vapoa- 
rele puteau să ancoreze, răminind ascunse oricăror pri- 
viri. Acolo, berberii işi var fi ascuns de multe ori gale- 
rele, pentru a se năpusti pe neaşteptate asupra unui sat 
apropiat. 

Într-una din aceste peşteri, pe un soclu de stinci, Uli- 
ses văzu o grămadă de baloți. 

— Să mergem, zise el Dotor. Fiecare își cîştigă pii- 
nea cum poate. 

Cind se întilneau cu carabinierul singuratic care con- 
templa marea sprijinindu-se în puşcă, medicul îi oferea 
o țigară sau îi dădea sfaturi dacă era bolnav. Bieţii pa- 
meni !... Atit de prost plătiţi !... Dar simpatia lui se in- 
drepta spre ceilalţi, spre cei certați cu legea. Era fiul mā- 
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rii sale, şi în Mediterană, eroi ori corăbieri, toţi avuse- 
seră în ei ceva din felul de a îi al piraţilor sau contra- 
bandiştilor. Fenicienii, care răspindiseră odată cu călă- 
toriile lor pe mare primele opere ale civilizaţiei, îşi luau 
singuri răsplata pentru acest serviciu, umplindu-şi bär- 
čile cu femei răpite, marfă scumpă şi uşor de transpor- 
tat. 

Pirateria şi contrabanda alcătuiau trecutul istoric al 
tuturor satelor pe care le vizita Ulises; unele erau în-"* 
grămădite la adăpostul unui promontoriu străjuit de un 
far ; altele erau răsfirate în scobitura unui golf presărat 
cu ostroave inconjurate cu briie de spumă. Bisericile 
vechi aveau creneluri pe ziduri şi metereze lingă 
uşi prin care se trăgea cu culebrinele şi cu flintele, 
Locuitorii se refugiau in biserici cind fumul de la tur- 
nurile de pază îi vestea că au debarcat pirați din Alger. 
Urmind sinuozitățile promontoriului, exista un rind de 
turnuri roşietice, fiecare din ele fiind egale la vedere cu 
alte două turnuri. Acest rind se prelungea la sud pină la 
strimtoarea Gibraltar, înspre nord ajungind pină în 
Franța. 

Doctorul le văzuse la fel în toate insulele Meditera- 
nèi de apus, pe coastele Neapolelui şi în Sicilia. Erau for- 
tificaţiile unui război milenar, unei lupte de zece secole 
între mauri şi creştini pentru stăpinirea mării albastre ; 
luptă de piraterie, în care bărbaţii mediteraneeni, deo- 
sebindu-se între ei prin religie, dar avind același suflet, 
prelungiseră pină la inceputurile secolului al XIX-lea 
aventurile Odiseei. 

Ferragut ajunsese să cunoască în satul lui mulţi bă- 
trini care iuseseră sclavi în Alger in tinerețea lor, Fe- 
meile bătrine mai cintau şi acum romanțe cu fete răpite 
în serile de iarnă şi vorbeau cu groază de brigantinele 
berbere. Tilharii mării aveau înțelegere cu necuratul ca- 
re-i înştiința cind erau ocazii prielnice. Dacă într-o mä- 
năstire intrau în cinul călugăresc fete frumoase pentru 
noviciat, la miezul nopţii porțile se zguduiau sub lovitu- 
rile de topor ale diavolilor bărboşi care înaintau înlăun- 
trul țării, lăsind în spatele lor galera pregătită pentru a 
primi încărcătura de carne  femeiască. Dacă se căsă- 
torea o fată de pe coastă, vestită pentru frumusețea ei, 
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la ieșirea din biserică se iveau necredincioşii cu îlintele, 
omorindu-i pe bărbații fără arme ca să ia cu ei femeile 
îmbrăcate în straie de sărbătoare. 

De pe tot litoralul, se temeau numai de navigatorii 
din La Marina, la fel de curajoşi şi de războinici ca şi ei. 
Nu îndrăzneau să le atace casele decit dacă erau plecaţi 
in largul Mediteranei, sau dacă luaseră parte, la rindul 
lor, la jefuirea şi la incendierea vreunui sat de pe coas- 
ta Africii. 

În amurgurile lungi de vară, el Triton și nepotul său 
cinau. sub bolta de viță. După ce stringeau masa, Ulises 
minuia fregatele bunicului său, învâăţțind nomenclatura 
diferitelor părţi ale tachelajului şi cum se manevrează 
velatura. Uneori rămineau amindoi pină la ceasuri tirzii 
în tinda rustică, privind marea luminoasă sub străluci- 
rea lunii sau invăluită uşor în fişii subțiri de lumină si- 
derală, în nopțile intunecoase. 

Doctorul avea in bibliotecă tot ceea ce oamenii scri- 
seseră sau visaseră în legătură cu Mediterana și-i repeta 
celui ce-l asculta. Mare nostrum, marea latinilor, era 
pentru Ferragut un fel de sălbăticiune albastră, puter- 
nică şi de o mare inteligenţă, un animal sacru precum 
dragonii şi serpii pe care anumite religii îi adoră, văzind 
în ei obirșia vieții. 

Riurile care se năsputeau spre sinul ei ca să-i reinno-= 
iască apele erau puţine şi cu debit scăzut. Iordanul și 
Nilul păreau nişte piraie triste în comparație cu fluviile 
de pe alte continente care se varsă în oceane, 

Pierzind prin evaporare de trei ori mai multă apă 
decit cea pe care i-o aduceau riurile, această mare În- 
sorită s-ar fi preschimbat într-o întindere de sare, dacă 
Atlanticul nu i-ar fi trimis un curent repede de prime- 
nire care curgea năvalnic prin strimtoarea Gibraltar. Sub 
acest curent de la suprafață exista un altul, în sens 
opus, care întorcea o parte din Mediterană Oceanului, 
fiindeă apele mediteraneene erau mai sărate şi mai dense 
decit cele ale Atlanticului. Mareea abia se făcea simțită 
pe țărmurile ei. Bazinul ei era minat de focuri subterane 
care căutau ieşiri extraordinare prin Vezuviu şi Etna, şi 
respirau necontenit prin gura vulcanului Stromboli. Une- 
ori, aceste focuri plutonice ridicau solul, făcind să tis- 
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nească, precum nişte focare de larvă, noi insule deau- 
pra valurilor. 

În sinul ei exista o cantitate dublă de specii de ai- 
male decit în celelalte mări, cu toate că erau mai pulin 
numeroase. Tonul, miel zburdalnic al pajiştilor albastre, 
sälta pe suprafața apei sau trecea în bancuri pe sb 
coama valurilor. Omul îi întindea cursa pescuitului pe 
coastele Spaniei şi ale Franţei, in Sardinia, in strin- 
toarea Messina şi în apele Mării Adriatice. Dar acest rră- 
cel abia mai rărea escadroanele lui compacte. După ce 
noinăreau prin cotiturile arhipelagului grecesc, treceau 
Dardanelele, treceau Bostorul, zguduind cu tropotul cursei 
lar în galop nevăzut cele două câi acvatice, şi, dind ocol 
cupei Mării Negre, făceau cale-ntoarsă, împuținați, dar 
impetuoşi, în adincurile Mediteranei. 

Mârgeanul forma păduri roşii încremenite în soclul 
submarin al insulelor Baleare şi pe coastele golfului 
Neapole şi ale Africii, Chihlimbarul cenușiu se găsea pe 
țărmurile stincoase ale Siciliei. Bureţii de mare cresteau 
în apele liniștite la adăpostul stincilor de pe insula 
Mallorca şi de pe insulele greceşti. Oameni goi, fără 
nici un echipament, coborau in adincuri, ţinindu-şi res- 
pirația, ca în epocile primitive, ca Să smulgă aceste ci- 
mori. 

Medicul renunța la descrierea geografică. Îl atrăgea 
mai mult istoria mării, care era istoria civilizaţiei. Mai 
intii, triburi sărace și cu cameni puțini la număr râtâ- 
ceau pe țărmuri, în căutarea hranei, crustacee aruncate 

de valuri: o viață asemănătoare cu viața popoarelor 
înapoiate pe care Ferragut le văzuse în insulele Pacifi- 
cului. Cind urealta de piatră a început să scobească 
trunchiurile copacilor şi cind brațele oamenilor au fn- 
drăznit să întindă prima piele tinind piept forțelor at- 
mosferice, coastele s-au populat grabnic. 

Templele dinlăuntrul țării se reconstruiau in pro- 
montarii, şi apăreau cl ba maritime, primele nuclee 
ale civilizației de astăzi. În această mare interioară oa- 
menii deprinseseră arta de a naviga. Toţi se uitau mai 
degrabă la valuri decit la cer. Pe drumul albastru we- 
niseră minunile vieții şi din măruntaiele lui se nășteau 
zeii. Fenicienii-evrei care deveniseră navigatori işi pă- 


38 


răseau oraşele pentru a răspindi cunoștințele misteri- 
oase ale Egiptului şi ale monarhiilor asiatice pe toate 
țărmurile mării interioare. Pe urmă, i-au inlocuit ve- 
chii greci din republicile maritime. 

Pentru Ferragut, cinstea cea mai mare a Atenei era 
aceea de a fi fost un stat dernocratic de corăbieri. Cetă- 
țenii îşi slujeau patria ca vislași. Toţi. oamenii mari din 
Atena erau ofițeri de marină. 

— Temistocle si Pericle, adăupa, au fost căpitani de 
escadră, care, după ce au comandat vase, şi-au guvernat 
ţara lor. 

De aceea, civilizația greacă se răspindise şi devenise 
nemuritoare, în loc să decadă si să dispară fără a da rod, 
ca alte civilizații din ţări fără ieşire la mare. Pe urmă, 
Roma, Homa cea terestră, ca să nu piară zdrobită de su- 
perioritatea navigatorilor veniți din Cartagina, trebuia 
să-i deprindă să minuiască vislele, să-i învețe să lupte 
pe valuri pe ţăranii din Latium, legionari cu obrajii roşii 
de marginile tari ale coifurilor, care nu ştiau cum să-și 
mişte pe scindurile lunecoase picioarele lor de fier ce 
stăpineau lumea. 

Divinităţile mării noastre îi inspirau doctorului o evla- 
vie drăgăstoasă. Ştia că nu existaseră ; dar credea in 
ele ca în nişte plăsmuiri ale forțelor naturii. 

Oamenii din antichitate cunoșteau numai ipotetic 
Oceanul imens dindu-i forma unui briu acvatic în jurul 
pămintului. Ocean era un zeu bătrin cu barba lungă și 
cu coarne pe cap care trăia într-o peşteră submarină 
cu soția lui, Tetis, şi cu cele trei sute de fiice, Oceani- 
dele. Nici un argonaut nu se incumeta să se apropie de 
aceste divinităţi tainice. Numai gravul Eschil îndrăznise 
să reprezinte Oceanidele, fecioare verzi şi triste, plin- 
gind in jurul muntelui stircos de care era înlânţuit Pro- 
meteu. 

Alte zeități mai apropiate erau cele ale “mării in- 
terne, pe ale cărei maluri erau asezate cetățile opulente 
de pe coasta siriană ; cetățile egiptene, care-i trimiteau 
Greciei strălucirea civilizației lor rituale ; cetățile elene, 
vetre de foc vesnic viu care topeau toate cunoştinţele 
dindu-le o formă eternă ; Roma, stăpina lumii; Carta- 
gina, cetatea îndrăzneţelor descoperiri geografice ; Mar- 
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silia, datorită căreia Europa Occidentală s-a bucurat de 
civilizaţia greacă, răspindind-o în josul coastei din port 
în port, pină la strimtoarea Gades. 

Un frate de-al Oceanidelor, prudentul Nereu, domnea 
in adincurile Mediteranei. Acest fiu al zeului Ocean aea 
barbă albastră şi ochi" verzi, şi purta mănunchiuri de 
trestie de mare la sprincene şi pe piept. Cele cincizeci 
de fiice ale sale, Nereidele, ii duceau poruncile în larg 
ori se zbenguiau în jurul navelor stropind fața vila- 
silor cu spuma ridicată de braţele lor. Dar fiii Timpului, 
cind i-au învins pe giganți, şi-au împărțit lumea vā- 
gind la sorţi. Zeus răminea stăpin al Pămintului, fati- 
dicul Hades domnea în abisurile plutonice si Poseidon 
punea stăpinire pe cimpiile albastre. 

Nereu, monarh deposedat, fugea într-o peşteră din 
marea elenică,. să ducă o existenţă liniştită de filozòf, 
dindu-le sfaturi oamenilor, și Poseidon îi lua locul în 
palatele de sidef, cu caii săi albi de luptă cu copite de 
bronz şi coamă de aur. 

Ochii lui plini de dragoste se uitau ţintă la cele cinci- 
zeci de prințese mediteraneene, Nereidele, care-şi luau 
numele de la culorile şi de la înfățișarea valurilor: Cea 
Verde-Albăstruie, Cea Verde, Cea Iute, Cea Blindi.. 
„Nimie din adincurile verzi, cu chipul numai prospețime, 
ca bobocul de trandafir; fecioare pingaşe ce luaţi for- 
mele tuturor monştrilor pe care-i hrăneşte marea“, cinta 
imnul orfic pe țărmul grecesc. Şi Poseidon o deosebea 
între toate pe nereida spumei, alba Amfitrita, care nu 
voia să-i împărtășească dragostea. 

Îl cunoştea pe zeul cel nou. 'Țărmurile erau pline de 
ciclopi precum Polifem, de monştri înspăimintători, rod 
al împreunării lui cu zeițele din Olimp si cu simple mu- 
ritoare, Un delfin amabil se ducea şi venea purtind me- 
saje, întțe Poseidon şi nereidă, pină cînd, cucerită de 
elocvenţa acestuia proxenet zglobiu din valuri, Amfi- 
trita primea să fie soția zeului, și Mediterana părea că 
dobindeşte o nouă frumusețe, 

Ea era aurora care-şi arată degetele de trandafir pe 
imensa deschizătură dintre cer şi mare ; ceasul blind al 
-amiezii care adoarme apele sub un vâl de scinteieri de 
aur jucăuşe; limba bifurcată de spumă care linge cu 
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vuiet cele două feţe ale prorei ; vintul greu de miresme 
care umflă pinza ca un suspin de fecioară ; sărutul pios 
care-l face pe cel înecat să adoarmă, fără a se minia şi 
fără a se mai impotrivi inainte de a cobori în adine. 

Soțul ei — Poseidon pe coastele grecesti, Neptun pe 
cele latine — stirnea furtunile cind se suia în carul său. 
Caii cw copitele de broz ridicau cu tropotul lor valurile 
care înghițeau navele, Tritonii din suită scoteau prin 
zcoicile în formă de spirală mugete precum trăznetele 


văzduhului care rup catarpele in două, ca pe niste 
trestii. 


Oh, mamă Amiitrita !.... Ferragut o descria de par- 
c-ar fi trecut prin faţa ochilor lui. Uneori, cind înota în 
jurul promontoriilor, ca oamenii primitivi, simțindu-se 
învăluit în puterea oarbă a forțelor naturii, crezuse c-o 
vede pe zeiţă ivindu-se între două stinci cu tot alaiul 
ei vesel, după ce se odihnise într-o peşteră marină. 


Caleaşca ei era o scoică de sidef ṣi o trăgeau șase 
eg cu hamuri de mărgean purpuriu. 'Tritonii, fiii 

„ țineau hăţurile. Naiadele, surorile lor, loveau marea 
căi cozile solzoase, inălțindu-si trunchiul de femeie În- 
velit în magniticența unor plete verzi, între buclele că- 
rora se iveau cupele sinilor cu o picătură tremurătoare 
în sfirc. Pescăruşii albi uguind ca porumbeii Afroditei 
filfiiau din aripi peste mingiierile si intilnirile amoroase 
ale acestor neamuri nemuritoare ce se dăruiau senin in- 
cestului, privilegiu al zeilor. Şi ea, suverana, îi contem- 
pla stind goală pe tronul ei umblător, cu o cunună de 
perle şi de stele scinteietoare extrase din adincul împă- 
rățiilor ei, albă ca norul, albă ca pinza, albă ca spuma, 
fără să mai aibă nimic altceva în alba-i măreție decît 
o roşeață de trandafir umed, precum luciul melcilor, 
care-i: colora gura şi călciiele, petala finală a sinilor şi 
mugurul convex al pintecului, mare de o netezime side- 
fie, în care urmele maternității se stergeau cu aceeaşi 
repeziciune ca cercurile în apa albastră. 


Medicul explica întreaga istorie a omului în Europa 
— patruzeci de secole de războaie, emigraţii şi ciocniri 
între rase — prin dorința de a stăpini această mare, de 
a se bucura de albastrul cerului şi de puterea luminii ei. 
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Oamenii din nord, care au nevoie să facă foc de 
lemne şi să bea alcool ca să-şi apere viața de colții fri- 
gului, se gindeau în fiece ceas la țărmurile mediterane- 
ene. Tot ceea ce făceau, fie pe timp de război, fie pe 
timp de pace, era pentru a cobori de pe țărmurile må- 
rilor de gheaţă pe piajele mării calde. Rivneau så pună 
stăpinire pe cimpiile urde măslinul sfint îşi alternează 
bătrinețea severă cu viţa de vie cea veselă, unde pinul 
îsi întinde cupola și chiparosul îşi înalţă minaretul. Vo- 
iau să viseze sub zăpada inmiresmată a nesfirsitelor pä- 
duri de portocali ; să fie stăpini pe văile ferite de vint 
unde mirtul si iasomia îmbălsămează aerul sărat ; să fle 
stăpini ai vulcanilor stinşi care lasã să crească între 
stincile lor aloesul şi el castoi, stăpini ai murţilor de 
marmură care-şi coboară muchiile lor albe pină în fun- 
dul mării şi oglindesc căldura africană emisă de coasta 
din faţă. 

Sudul răspunsese invaziilor nordului cu războaie de 
apărare care ajungeau pină în centrul Europei. Şi ast- 
fel, istoria ar continua cu acelaşi flux și reflux de va- 
luri omeneşti, oamenii bătindu-se mii de ani pentru a 
stăpini sau pentru a păstra cupa albastră a Amfitritei. 

Popoarele mediterâneene erau pentru Ferragut aris- 
tocrația omenirii. Clima aspră câlise omul mai bine ca 
în nici o altă parte a planetei, dindu-i o mare putere de 
rezistenţă. Arsi de soare şi bronzaţi printr-o absorbție 
profundă a razelor lui şi a energiei mediului ambiant, 
navigatorii căpătau însuşirile metalului. Oamenii din 
nord erau puternici, dar nu atit de robuşti, nu se aeli- 
matizau atit de usor ca marinarul catalan, provensal, 
genovez şi grec, Corăbierii Mediteranei se stabileau în 
orice loc, de parcă acolo ar fi fost casa lor. Aici, pe 
această mare, omul își dezvoltase cele mai înalte cali- 
tăți şi însuşiri. Grecia antică prefăcuse carnea omenească 
în oţel. 

O asemănare exactă de peisaje şi de rase apropia 
cele două țărmuri. Munţii şi florile de pe ambele maluri 
erau identice, Catalanul, provensalul şi italianul din sud 
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se asemănau mai mult cu locuitorii de pe coasta afri- 
cană şi din arhipelagul grecesc decit cu conaționalii care 
trăiau în spatele lor, înlăuntrul țării. Această fraterni- 
tate se arătase instinctiv în războiul milenar. Piraţii ber- 
beri, marinarii genovezi şi spanioli, şi cavalerii din 
Malta se măcelăreau, neinduplecaţi, pe covertele gale- 
relor, şi cind ieșeau învingători respectau viața prizo- 
nierului, purtindu-se cavalereşte cu el. Barbarossa, ami- 
ral de optzeci şi patru de ani, îl numea fratele meu pe 
Doria, veşnicul lui rival, care avea aproape nouăzeci. 
Marele maestru al cavalerilor de Malta ii stringea mina 
temutului Dragut cind îl vedea captiv. 

Omul mediteranean, stind pe malurile care l-au vă- 
zut născindu-se, accepta toate preiacerile istoriei, aşa 
cum moluştele aşteaptă să treacă furtunile, stind lipite 
de stincă. Pentru el, singurul lucru important era să nu 
piardă din ochi marea lui albastră. Dacă era spaniol, 
vislea în liburnele romane ; dacă era creştin, făcea par- 
te din echipajele de pe vasele sarazine în Evul Mediu ; 
dacă era supusul lui Carol al V-lea, trecea, printr-o 
intimplare de război, de pe galerele crucii pe cele ale 
semilunei, şi ajungea să fie reis al Algerului, căpitan 
bogat de pe mare, făcind să-i fie vestit numele de rene- 
gat. 

În secolul al XIII-lea, locuitorii de pe coasta valen- 
ciană porneau împreună cu maurii andaluzi să poarte 
război la capătul Mediteranei, şi puneau stăpinire pe in- 
sula Creta, dindu-i numele de Candia. Din acest cuib 
de pirați vor avea să fie teroarea Bizanțului, luind cu 
asalt cetatea Salonic şi vinzindu-i ca sclavi pe patricieni 
şi pe damele mai de vază ale Imperiului. După ani si ani, 
cind părăseau insula Candia, întorcindu-se la coastele 
de baştină, aventurierii valencieni întemeiau o aşezare 
într-o vale mânoasă, dindu-i numele insulei îndepărtate, 
care se preschimba în Gandia. 

Toate tipurile de vigoare umană işi aveau originea 
in rasa mediteraneană, fină, ageră la minte şi cu tru- 
pul simplu şi tare precum siliciul, făcînd binele şi răul 
întotdeauna în proporții mari, cu exagerarea firii năval- 
nice care nu cunoaşte măsura şi sare de la fățărnicie la 
cele mai mari extreme de generozitate. Ulises era pă- 
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rintele tuturor, eroul înțelept şi prudent, şi, în același 
timp, răutăcios şi cu o fire ascunsă, De asemenea, era 
si bătrinul Cadmus, cu mutra sa de fenician și cu barba 
creață, vestit lup de mare, care va răspindi din hoție in 
hoție arta de a scrie şi primele noțiuni de comerţ. 

Într-una din insulele sale se năştea Hanibal, şi după 
douăzeci de veacuri, în altă insulă, fiul unui avocat lip- 
sit de procese se Imbarca pentru Franța, fără să aibă 
alt bagaj decit o uniformă sărăcăcioasă de cadet, pentru 
a-şi face vestit numele de Napoleon. 

Pe valurile sale navigase Hoger de Lauria, cavaler 
rătăcitor al cimpiilor marine, care voia să îmbrace peştii 
în culorile aragoneze. Un vizionar de origine obscură, 
numit Columb, recunostea republica Genova drept pa- 
trie. Un contrabandist de pe coastele Liguriei ajungea 
să fie Massena, maresalul iubit al Victoriei. Şi ultimul 
personaj din această stirpe de eroi mediteraneeni care 
se pierdea in vremurile fabuloase era un marinar din 
Nisa, simplu şi romantic, numit Garibaldi, tenor, spirit 
eroic, care proiecta peste secolul său reflexul cămăşii 
lui roşii, repetind pe coasta Marsiliei epopeea indepăr- 
tată a argonauţilor. 

Ferragut rezuma meritele şi defectele oamenilor din 
rasa sa. Unii fuseseră bandiți, alţii, sfinţi ; dar nici unul 
nu fusese mediocru. Acţiunile lor cele mai îndrăznețe 
aveau o mare încărcătură de gindire şi de spirit practic. 
Dacă se dedicau negoţului, slujeau în același timp civi- 
lizaţia. În ființa lor eroul şi negustorul apăreau atit de 
strîns legaţi, încit era imposibil să deosebeşti unde se 
sfirşea unul şi unde începea celălalt. Fuseseră pirați şi 
juseseră cruzi ; dar navigatorii de pe mările ceţoase cind 
pmitau descoperirile mediteraneene în alte continente, 
nu se dovedeau a fi mai blinzi si mai leali. 

După aceste conversații, Ulises simţea o stimă mai 
mare pentru oalele de lut şi pentru figurinele cu con- 
tururi nedeslușite care împodebeau dormitorul unchiu- 
lui său. 

Erau obiecte zvirlite de mare : amfore reacoperite de 
valve de moluște în timpul unei înmormintări subma- 
rine de veacuri. Apele adinci dăltuiseră aceste podoabe 
pietroase cu arabescuri ciudate, care ne făceau să ne 
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gindim la arta altei planete. Şi, amestecate su oalele 
care păstraseră vinul şi apa dulce a vreunei libumne nau- 
fragiate, se vedeau bucăți de parimă întărită de infu- 
zori calcaroşi, cîrlige de ancoră, al cărui fier se desprin- 
dea in plăci roşietice. Citeva statuete mincate de sarea 
de mare ii inspirau băiatului tot atita admirație ca şi 
regatele bunicului. Ridea şi tremura Înaintea acestor 
cabiros, a acestor obiecte ce proveneau din vechile vase 
feniciene sau cartagineze cu rînduri de visle, zei groteşti 
și fioroşi care-şi contractau măştile cu un gest de des- 
îriu și cruzime. 

Unele din zeitățile marine, musculoase si bărboase, 
aveau un aer asemănător cu al unchiului său. Asa tre- 
buia să fie în anumite momente. Ulises ascultase unele 
conversații de-ale pescarilor. În afară de asta, vedea 
graba femeilor, neliniştea din privirile lor cind se in- 
tineau cu medicul într-un loc singuratic de pe țărm, 
Numai prezența nepotului le făcea să-și recapete liniş- 
tea şi să încetinească pasul. 

Marea îl înnebunea din cînd în cind cu o rafală de 
furie amoroasă. Era ca Poseidon ieșind pe neaşteptate 
pe coaste ca să iubească zeițe şi muritoare deopotrivă. 
Femeile fugeau speriate, cum fug prințesele grecoaice 
de pe vasele pictate, surprinse, în timp ce-și spală ru- 
fele, de apariția unui triton în călduri. Ura dragostea 
intre patru pereţi. Avea nevoie de Natura liberă ca fond 
al voluptății sale ; urmărirea şi asaltul, la fel ca în vre- 
murile primitive ; să simtă în picioare miîngiierea valu- 
lui mort în timp ce se arunca asupra prăzii stăpinit de 
patimă, la fel ca un monstru marin. 

În unele nopţi, la ceasul în care farurile începeau să 
străpungă întunericul ce se lăsa cu primele lor lovituri 
de foc, se simțea trist si, uitind diferența de viretă, îi 
vorbea nepotului său ca şi cum ar îi fost un tovarăș de 
r.avipație. 

Îi părea rău că nu se căsătorise... Ar fi avut şi el un 
fiu ca Ulises. Cunoscuse femei de toate rasele : cu pie- 
lea albă, roşie, galberă, verde... ; dar numai o dată se 
întilnise cu dragostea, foarte departe, la celălalt capăt 
al planetei, în portul ia para lse; 
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O vedea şi acum în închipuire pe frumoasa lui chi- 
liană înfășurată într-o mantie neagră, la fel cu damele 
din teatrul calderonian, arâtind numai unul din ochii-i 
negri şi umezi, palidă, gingaşă, vorbind cu glas tinguitar. 

li plăceau romanțele și versurile; numai să cuprindă 
întotdeauna multă tristețe ; si Ferragut o minca din ochi 
în timp ce ea îşi trecea degetele peste ghitară fredonind 
cintecul lui Malek-Adhel şi alte romanțe cu trandafiri, 
suspine şi mauri din Granada, pe care medicul le auzise 
pe cind era copil la bărbierii din ţinutul lui. La simpla 
încercare de a-i lua o mină, se impotrivea cu țărie : „Asta, 
pe urmâ...4 Era gata să se mărite cu spaniolul ; voia să 
vadă Spania... Şi medicul i-ar fi implinit dorinţele dacă 
nu l-ar fi înștiințat cineva că la ceasuri tirzii din noapte 
intrau pe rind alții din ţinut ca să asculte romanțele în- 
tre patru ochi... Ah, femeile ! Şi cind își aducea aminte 
de sfirşitul acestei idile de peste ocean, Ferragut găsea 
că celibatul lui este plăcut. 

Toamna, tirziu, notarul a trebuit să se ducă personal 
în satul La Marina pentru că numai așa a izbutit să-l 
convingă pe fratele lui să-l lase pe Ulises să plece. Băiatul 
era de aceeaşi părere cu unchiu-său. Cum era să piardă 
pescuitul din timpul iernii, dimineţile reci şi senine, spec- 
tacolul furtunilor pentru neinsemnatul motiv că începu- 
seră cursurile şi el trebuia să se pregătească pentru 
bacalaureat !... 

În anul următor, doña Cristina a făcut în așa fel încât 
el Tritón să nu-l mai ia pe fiul ei. Ce putea să învețe în 
casa veche a familiei Ferragut ? Numai vorbe urite şi exa- 
gerări pline de lăudăroşenie, Şi, pretextind că vrea să-şi 
vadă familia, îl lăsă pe notar singur în Valencia, şi se 
duse să-şi petreacă vara cu fiul ei pe Coasta Cataloniei, 
aproape de frontiera Spaniei cu Franţa. 

A fost prima călătorie importantă a lui Ulises. La 
Barcelona l-a cunoscut pe unchiul cel bogat, talentul 
financiar al familiei Blanes, un frate de-al mamei, pro- 
prietarul unui magazin mare de fierărie situat pe ura 
din străzile umede, înguste și ticsite de lume care dau 
în Rambla de Cataluña. Apoi i-a cunoscut pe ceilalți 
unchi din partea mamei, într-un sat din apropierea ca- 
pului Creus. Acest promontoriu, cu țărmurile lui sălba- 
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tice, îl fâcu să-și aducă aminte de celălalt promontoriu 
unde trăia el Triton. Şi în locul acesta, primii coră- 
bieri greci intemeiaseră un oraş; marea arunca şi aici 
amfore, statuete şi fiare pietriiicate. 

Cei din familia Blanes navigaseră mult pe mare. Iu- 

beau marea ca unchiul lui, medicul ; dar cu o dragoste 
tăcută şi rece, prețuind-o nu atit pentru frumusețea ei 
cât pentru ciștigurile pe care le oferă celor norocoși. 
Fuseseră în America cu brigantine, proprietatea lor, 
aducind zahăr din Havana şi porumb din Buenos Aires, 
Mediterana era numai o poartă pe care o traversau dis- 
trați la ducere şi la intoarcere. Nici unul din ei n-o cu- 
noștea pe Amfitrita, nici după nume. 
1 Ín afară de asta, nu aveau înfățișarea neglijentă şi 
romantică a solitarului din La Marina, gata să trăiască 
în apă precum o amfibie, Erau domni de pe coastă care, 
retrași din navigație, fsi incredințau vasele unor căpi- 
tani ce fuseseră piloţii lor ; burghezi care purtau mereu 
cravată şi pălărie de mătase, simboluri ale poziției lor 
înalte în satul natal. 

Locul de intrunire al celor bogați era Ateneul, so- 
cietate care, în ciuda numelui său, nu oferea alte lec- 
turi decit două ziare în catalană. Un ochean mare ase- 
zat pe un trepied în fața uşii îi umplea de mindrie pe 
membri. Pentru unchii lui Ulises, era de ajuns să pună 
o sprinceană în dreptul ocularului ca să spună pe loc 
felul şi naționalitatea vaporului care luneca pe linia în- 
depărtată a orizontului. Aceşti veterani al mării vorbeau 
numai despre încărcături, despre mii şi mii de duros 
ciştigați în alte vremuri doar la un drum şi despre con- 
curenta nemaipomenită a flotei cu aburi. 

Ulises aștepta în zadar să-i audă pomenind măcar © 
dată de nereide şi de celelalte ființe poetice pe care 
medicul Ferragut le ghicea în jurul promontoriului său, 
Cei din familia Blanes nu văzuseră niciodată aceste ființe 
extraordinare. Mările lor aveau numai peşti. Erau cameni 
reci, zgirciți la vorbă, stringători, iubitori ai ordinii şi 
ai ierarhiei sociale. Nepotul ghicea în firea lor curajul 
omului de mare ; dar fără îngimfare nici spirit comba- 
tiv. Eroismul lor era eroismul negustorilor, în stare să 
îndure tot felul de lipsuri, atit timp cit marfa lor nu era 
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în primejdie : dar care se prefăceau în fiare dacă cineva 
se atingea de bogățiile lor. 

Membrii Ateneului, toți bătrini, erau singurii bărbați 
din sat. În afara lor, rămineau doar carabinierii din 
cazarma mică şi chiva călăfătuitori care făceau să răsune 
maiurile de bătut pe corpul unei goelete proprietate a 
fraților Blanes. 

Toţi bărbaţii erau pe mare. Unii navigau spre Ame- 
rica făcind parte din echipajele brigantinelor şi bricu- 
rilor de pe coasta catalană, Cei mai puţin îndrăzneț 
şi lipsiți de noroc pescuiau. Alţii, mai curajoşi, dornici 
să se inavuţească repede, făceau contrabandă prin fron- 
tiera franceză, care începea să-şi întindă litoralul de cea- 
laltă parte a promontoriului. 

În sat erau numai femei ; femei în toate părțile, stind 
în faţa usilor, lucrind dantelă cu o salteluță cilirdrică 
pe genunchi, în lungul câreia ciocănelele pentru făcut 
dantelă ţeseau fisia de broderii frumoase ; adunate la 
colțuri, în faţa mării solitare pe care se aflau bărbații 
lar, vorbind cu o nervazitate ce izbucnea dintr-o dată în 
certuri gălăgioase. 

Mosen Jordi, preotul paroh, era victima acestor fe- 
mei numai foc și pară care-i amărau viața cu duşmănii 
şi certuri. Omul lui Dumnezeu iubea singurătatea linis- 
tită a mării, şi nu zăbovea mult cu slujba ca să se aşeze 
cit mai degrabă într-un loc prielnic de pe coastă cu un- 
diţele şi cu năvoadele, 

Nimeni nu cunoştea mai bine ca el motivul nervozi- 
tății femeilor, nervozitate care răscolea satul. Singure 
și fiind nevoite să trăiască mereu în legătură unele cu 
altele, toate terminau prin a se uri, ca pasagerii izolați 
pe un vapor citeva luni de zile. În afară de asta, bär- 
baţii lor le obișnuiseră să bea calea, așa cum beau toţi 
navigatorii, şi căutau să-şi înșele uritul bind fiecare 
multe cești de mărime mijlocie, din lichidul acela tare. 

Toate aveau ochii împăienjeniți de un abur isteric. 
Buzele le tremurau în anumite clipe cu o mişcare ce 
părea să reflecte alţi fiori de natură lăuntrică. Nliinile 
li se făceau ca nişte cângi, însoțind cu gesturi agresive 
vibraţiile unui glas ascuţit și tâios. Aproape în fie- 
care zi femeile de pe o jumătate de uliţă se băteau 
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cu cele de pe cealaltă jumătate ; cele dintr-o jumătate 
de sat, cu cele din restul satului. Şi bunul părinte, care 
era slobod la gură ca toți cei de pe coastă, si avea fran- 
chețea nesăbuită a celor simpli, se văita cu strigăte din 
pricina nebuniei acestor femei rele supuse cirjei. sale 
spirituale. 

— Doamne, cind se vor intoarce cei care sint pe mare 
ca să avem pace !... Cind vor dormi bărbaţii in casele 
lor ca să vă săturați odată | 

Prin gura lui grăia înţelepciunea. Echipajele înce- 
peau să debarce unul după altul cînd se termira câlă- 
toria pe mare. Grupurile se retrăgeau de pe străzi. 
Toate femeile rămineau ascunse in casele lor ori se iveau 
mai apoi la uși, zimbind, cam slăbite, simțind moliciu- 
nea plăcută a celui ce iese dintr-o baie caldă. Şi bătri- 
nul preot putea să pescuiască în pace preț de citeva săp- 
tămini, căci nu mai trebuia să despartă cu smucituri fe- 
meile făcute ciorchine, care ieșeau din bătaie cu părul 
răvăşit, cu ochii galbeni de minie şi cu singele siroind 
pe faţă. 

Un interes comun le făcea totuşi, pe aceste femei, 
să se înțeleagă în mod miraculos, cînd trăiau singure. 
Carabinierii percheziționau casele, căutind baloții cu 
măriuri de contrabandă aduse de bărbaţi, și amazoanele 
işi puneau în joc agresivitatea lor nervoasă pentru a 
ascunde märfurile ilegale, trecindu-le dintr-un loc in 
altul, cu o viclenie de jivine sălbatice. 

Cind soldaţii fiscului ajungeau la bănuiala că baloții 
fuseseră ascunşi în cimitir, găseau doar nişte gropi goale, 
si, pe fundul lor, citeva ţigări printre craniile ce se vwe- 
deau înfipte în pămint. Şeful cazărmii nu se încumeta 
să percheziționeze biserica; dar se uita chioriş la părin- 
tele Jordi, un bătrin atit de sărac cu duhul incit era în 
stare să le îngăduie să ascundă tutunul în altare ca să-l 
lase, în schimb, să pescuiască in pace. 

BHogaţii trăiau stind cu spatele la sat, contemplind 
intinderea albastră pe care își riscau casele de lemn, 
toată averea lor. Vara, văzind Mediterana netedă şi stră- 
lucitoare, işi aminteau de primejdiile iernii. Vorbeau 
cu o spaimă religioasă de vintul de pe uscat, vintul din 
Pirinei, tramontana, care dărima clădiri din temelii şi 
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răsturna trenuri întregi in gara vecină. Pe lingă aceata, 
de partea cealaltă a promontoriului începea golful de 
temut al Leân-ului, Pe fundul lui, care nu era mai adine 
de nouăzeci de metri, apele se tulburau în bătaia vintului 
de miazăzi, ridicind valuri atit de multe şi atit de mari, 
incit izbindu-se unele de altele, negăsind spaţiu ca să 
cadă, se inălțau din nou, formind virtejuri. 

Golful acesta era colţul cel mai de temut din Medi- 
terana. Echipajele transatlanticelor, cind se întorceau 
dintr-o călătorie — ce decursese bine — în cealaltă emis- 
feră, se infiorau simțind primejdia şi uneori făceau sale 
întoarsă. Căpitanii care de-abia traversaseră Atlanticul 
încruntau sprincenele cu îngrijorare. * 

Din uşa Atereului, experţii arătau bărcile cu pinză 
triunghiulară prinsă de catarg care se pregăteau să 
treacă promontoriul. Erau ambarcațiuni mici cu pinze, 
asemănătoare cu felucile, ca cele pe care le comandase 
căpitanul Ferragut, ambarcațiuni din Valencia care du- 
ceau vin la Sete și aduceau fructe din Marsilia, Cind 
vedeau suprafața albastră a goliului de cealaltă parte a 
capului fără nimic altceva decit o unduire înceată si 
grea prelungirdu-se în infinit, valencienii ziceau bucu- 
Toşi : 

— Passem de presa que'l lleó dorm. 1 

Ulises avea un prieten, secretarul primăriei, singu- 
rul locuitor care păstra în casa lui citeva cărți. Tratat 
cu un anumit dispreț de cei bogaţi, îl căuta pe bâiat, 
pentru că numai el îl asculta cu atenție. 

Adora mare nostrum întocmai ca medicul Ferragut; 
dar entuziasmul lui nu lua în seamă navele feniciene 
si greceşti care brăzdaseră pentru prima dată aceste vä- 
luri cu chilele lor. La fel sărea distrat peste triremele 
grecești și cartagineze, ljburnele romane şi monstruoa- 
sele galere ale tiranilor Siciliei, palate cu visle, cu sta- 
tui, fintini şi grădini. Pe el îl interesa numai Medite- 
rana Evului Mediu, aceea a regilor Aragonului, marea 
catalană. Şi ca si cum s-ar fi temut să nu rănească min- 


1 Să trecem în grabă, că leul doarme (al). 
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dria de valencian a tinărului său ascultător, bietul se- 
cretar da explicaţii, 

Numita flotă catalană nu era numai a Cataloniei: 
aparținea monarhilor aragonezi, şi din ea făceau parte 
toate statele cu ieşire la mare de pe teritoriul Spaniei. 
Cind regii alcătuiau o flotă, era formată de trei esca- 
dre : catalană, mallorchină şi valenciană. Şantierele din 
Valencia erau celebre pentru construcţiile lor navale, 
De-acolo ieseau cele mai bune vase de pe coasta spa- 
niolă. „Galeră genoveză şi vas catalan“, ziceau naviga- 
torii din Evul Mediu ca o ultimă expresie a artei na- 
vale. 

De pe țărmurile aragoneze pînă în fundul Mării Ne- 
gre, Mediterana se vedea brăzdată de vasele marinei ca- 
talane, care primeau cele mai diferite nume. Cele uşoare, 
care se ajutau cu visle, se numeau galeasi şi galiotas?, 
bărci, corciasi, burciasi, taridas 5, fustas mancas5, gu- 
seres! şi saetias8. Unele erau de ligna alsada sau cu 
bord inalt; altele aveau ligna plana sau punte acope- 
rită. Pentru călătoriile lungi pe mare în Berberia şi in 
Orient erau los guarapos ?, zalandros W, buscios 11, nizar- 
dos 12, corăbii și cocas 1?. Capacitatea de încărcare a aces- 
tor vase se măsura prin salmas™, botas! ṣi cintaras 1 
care echivalau cu tonele moderne. Coca era vasul de 
cursă lungă pentru luptele mari și pentru încărcăturile 


1 Ambareațiuni antice cu trei pinze triunghiulare, mai mari 
„decit galera {sp}. 


2 Galere mai mici avind saisprezece sau douăzeci de visle 
pe fiecare latură şi două catarge: pot fi inarmate cu tunuri 
(5p.). 

3-1 Ambarcațiuni {5p}. 

* Ambarcaţiuni asemănătoare unor tartane mari folosite irr 
secolul al XII-lea în Mediterană (5p.), 

$ Vase usoare cu visie avind un catarg sau două (5p). 

T Ambarcaţiuni (sp.). 

* Ambarcatiuni latine antice cu trei catarge şi cu o sin- 
gură punte (sp.). 

*—!2 Ambarcațiuni (sp. 

1% Ambareațiuni folosite în Evul Mediu, 

* M Măsură antică pentru ambarcațiuni. 
15 Măsură pentru lichide echivalentă cu 516 litri. 


'* Măsură pentru lichide cu capacitate variabilă, în funcţie 
de diverse regiuni. 
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importante. Avea două sau trei punți, şi cele înarmate 
pentru război se numeau fortificate fiindcă aveau două 
punți superioare la prora şi la pupa. În afară de asta îşi 
acopereau corpul navei peste linia de plutire cu piei de 
vacă, excelentă cuirasă pentru a evita el fuego griego, 
focul grecesc, petarde cu materii inflamabile, care erau 
artileria de atunci. 

Roger de Lauria şi Conrado Lanza veniseră din Ita- 
lia aragoneză ca så se înroleze ca oameni de mare în 
marina catalană, 


Genova și Veneţia, imbagăţite de pe urma cruciade- 
lor și stăpine a numeroase firme comerciale în Orient, 
vedeau cu neliniște cum se naşte această a treia putere 
mediteraneană. Coca catalană ancora lingă navele lor în 
porturile din Egipt, pe ţărmul din Trebisonda, în apele 
reci ale Mării de Azov. Negustorii catalani erau cura- 
joşi cînd era vorba de navigaţie, neinduplecaţi în pri- 
vința ciştigului, mereu gata de luptă. Poate fiindcă aveau 
aceeaşi fire şi erau vecinii lor cei mai apropiaţi, geno- 
vezii se luau la ceartă cu ei. Pentru a ruina Genova, 
venețienii cei vicleni încheiau, la Perpihân, un tratat 
cu marina din Catalonia, şi în Mediterană începea unul 
dintre războaiele cele mai crude din Istorie, război de 
escadre numeroase şi de ură înverșunată, în care erau 
măcelărite echipaje întregi şi căpitanii învinşi mureau 
spinzurați de un catarg al vasului. 

Ciocnirile începute în dreptul Italiei aveau să se ter- 
mine pe țărmul Asiei Toată Mediterana servea drept 
arenă de luptă, 

Catalanii şi venețienii îi căutau pe genovezi în Ne- 
gropanto ; dar aceştia, simțindu-se inferiori, dădeau 
fuga să se refugieze. în Bosfor. În fața cupolelor Sfintei 
Sofia, în fața locuitorilor îngroziți ai Constantinopolu- 
lui, toți mediteraneenii aceştia din bazinul apusean dă- 
deau asa numita bătălie de la Pera, măcel maritim în 
brațul îngust de mare care are drept mal cele două con- 
tinente. Murea Poncio de Santapău, amiralul catalan ; 
murea apoi amiralul valencian Bernardo Ripoll, şi pier- 


derea acestor căpetenii le aducea victoria celor din Ge- 
nova. 
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Dar un an mai tirziu marina catalană își lua revanşa 
pe coastele Sardiniei, surprinzind flota genoveză care 
ajuta insurecția judecătorului din Arborea impotriva 
monarhilor Aragân-ului, stăpini pe insulă. Opt mii de 
genovezi rămineau pe fundul mării și navele biruitoare 
se întorceau la Barcelona cu trei mii cinci sute de pri- 
zonieri şi cu patruzeci si una de galere dușmane ca 
pradă de război. 

Cu acest dezastru începea decadența maritimă a Ge- 
novei. Catalanii îi alungau pe negustorii genovezi din 
Egipt, monopolizind comerțul din Africa. Alfonso al V- 
lea de Aragon, singurul rege marinar al Spaniei, îşi de- 
dica după ciţiva ani restul vieţii pentru a porni expe- 
diții contra Genovei. Începuturile erau fără sorți de iz- 
bindă. 

Ulises îsi aduse aminte de naşul său Labarta cind 
auzi cum vorbea acest prieten al trecutului despre bă- 
tălia navală din insula Ponza. Încă nu reuşise să se 
consoleze din pricina unei întringeri petrecute în 1435. 

Regele și toți feudatarii săi aragonezi şi sicilieni erau 
îmbrăcați cu armuri de fier, întocmai ca pentru o luptă 
pe uscat, și superioritatea greoaie a armelor lor ii făcea 
să fie învinşi de iuțeala galerelor genoveze și de tactica 
de luptă a acestora. Alfonso al Y-lea, fratele său regele 
Navarrei şi tot alaiul de magnați rămineau prizonieri ai 
Republicii. Aceasta, speriată de faptul că în miinile ei 
căzuseră doi regi și atiţia nobili sus-puşi, încredința 
captivii in paza ducelui de Milano... Dar monarhii se Îr- 
teleg uşor cind e vorba să tragă pe sfoară guvernele de- 
mocratice, şi suveranul milanez il punea în libertate pe 
regele Aragân-ului cu toată suita sa. Pe urmă, acesta 
bloca Genova cu o flotă enormă. Marina provensală ve- 
nea în ajutorul vecinilor săi, şi regele aragonez ataca 
portul Marsiliei, luînd drept trofeu lanţurile care-i în- 
chideau intrarea. 

Ulises făcea gesturi afirmative. Regele navigator le 
depusese în catedrala din Valencia. Naşul lui, poetul, i 
le arătase într-o capelă gotică formind o ghirlandă de 
fier peste pietrele negre de construcţie. 

- Cind Genova, epuizată, urma să se predea, murea 
Alfonso Mărinimosul, si succesorii săi uitau de rivalità- 
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tile cu Republica şi se dedicau războaielor pentru cuce 
rirea Neapolelui, 


Marina catalană a stăpinit in continuare Mediterana 
din punct de vedere comercial, Vechilor sale vase le-a 
adăugat galerele mari şi galerele uşoare, ambarcațiunile 
cu pescaj mic, las tafureyasi, panjiles 2, rampinesi şi 
caravele. 

— Dar Columb, adăuga cu tristețe catalanul, a dès- 
coperit Indiile, dind o lovitură de moarte bogăției şi im- 
portanţei maritime a Mediteranei. Pe lingă aceasta, Ara- 
gon-ul şi Castilia s-au unit, iar viața şi puterea politică 
s-au adunat în centrul Peninsulei, departe de orice 
mare. 


De-ar fi fost Barcelona capitala Spaniei, ea ar îi pâs- 
trat dominația mediteraneană. De-ar fi fost Lisabona, 
imperiul colonial spaniol ar îi fost ceva organic, solid, 
cu o bogată viață politică şi cu schimburi economice 
deosebit de fructuoase. Dar ce se putea astepta de la o 
națiune care-si pusese capul pe perna stepelor galbene 
dinlăurtrul țării, cit mai departe cu putință de drumu- 
rile lumii, și le arăta valurilor numai picioarele ?... 

Catalanul încheia vorbind cu tristețe despre decăde- 
rea marinei mediteraneene : lupte răzlețe cu berberii de 
la galeră la galeră ; expediţii fără rost pe coasta Africii ; 
fapte vitejeşti ale lui Barceló, marinarul din Mallorca ; 
drumuri de interes comercial în polacrasi, în tartane, 
in pingiies 5, în laudes € şi in şalupe mici. 

Tot ceea ce se potrivea gusturilor sale îl făcea să se 
întoarcă la vremurile bune cind marina catalană stâpi- 


nea Mediterana. Într-o zi îi oferi lui Ulises un vin dulce 
și parfumat. 


i Ambarcatiuni cu pescaj foarte mic ce se foloseau pentrit 
a transporta cai (8p.). 

—3 Ambarcatiuni (5p.). 

1 Ambarcaţiuni grele, cu două sau trei catarge exterioare 
şi fără gabil (5p.). 

Ambareațiuni de încărcătură cu cala de proporții mai 

ss, ca să fie mai încăpătoare (sp.). 

* Ambareațiuni mici din Mediterană, avind corpul lung şi 
ingust, asemănătoare cu felucile (=p.). 
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— Este vin de Malvazia. Primii butuci de viță au 
fost aduşi de soldații almogdăvares 1, din Grecia. 

Apoi zise, pentru a-l măguli pe băiat : 

— Originar din Valencia a fost Ramón Muntaner, 
cel care a scris despre expediția catalanilor şi a arago- 
nezilor la Constantinopol. 

Se inflăcăra cind îşi amintea această aventură roma- 
nescă, cea mai grozavă din istorie, admirindu-l in trea- 
cât pe soldatul cronicar, dovedindu-se brutal ca Homer 
cind povestea, precum Ulises şi Nestor cind da sfaturi, 
şi precum Achile în apriga luptă. 
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Nerăbdarea doñei Cristina de a reveni lingă soțul ei 
şi de a-l face să se bucure din nou de tihna unei case 
bine rinduite îl rupse pe Ulises de viața de pe coasta 
catalană. 

Timp de cițiva ani n-a văzut altă mare decit cea din 
golful valencian. Notarul se impotrivi sub diferite pre- 
texte pentru ca medicul să-l ia încă o dată pe nepotul 
lui. Şi el Triton se duse tot mai des la Valencia, înfrun- 
tind toate neplăcerile şi primejdiile acestor aventuri pe 
uscat, impins fiind de sentimentele părintești nu prea 
lămurite ale unui celibatar. 

El şi Labarta luau un anumit aer de regenţi plini de 
bunătate însărcinați cu guvernarea unui mic principe 
cind se ocupau de viitorul lui Ulises. Se părea că băia- 
tul este mai mult al lor decit al tatălui. Studiile şi vi- 
itorul lui făceau subiectul conversaţiilor de după masă, 
cind medicul era în oraş. 

“Don Esteban simţea o oarecare mulțumire cînd îl ne- 
căjea pe fratele său făcind elogiul unei vieţi sedentare, 
pline de satisfacția muncii. 

Acolo, pe coastele Cataloniei, trăiau cumnatii lui, cei 
din familia Blanes, adevăraţi lupi de mare. Medicul nu 
putea să nege acest lucru, Ei bine: fiii lor trăiau la 
Barcelona, unii fiind funcționari comerciali ; alţii, seri- 


' Soldaţi căliți în lupte ce făceau incursiuni în tabăra duş- 
mană (sp.). 
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ind în biroul unchiului lor, cel bogat. Toţi erau fii de 
marinari şi cu toate acestea se indepăârtaseră de mare. 
Afacerile se făceau pe uscat. Numai cei ce nu aveau 
minte puteau să viseze la vase plutitoare şi aventuri pe 
mare. 

El Triton zimbea cu umilinţă în fața acestor aluzii 
şi schimba priviri cu: nepotul său. 

Între cei doi exista un secret. Ulises, care îşi dădea 
bacalaureatul, asista în același timp și la cursurile de 
pilotaj de la Institutul de Marină. Doi ani îi erau de 
ajuns pentru a-şi completa aceste studii. Unchiul îi 
înlesnise inscrierea și procurarea manualelor, reco- 
mandindu-l, pe lingă aceasta, unuia din profesori, fost 
tovarăș de navigație. 


II 


PATER OCEANUS 


Don Esteban Ferragut muri aproape subit, cind ni- 
meni nu se aștepta ; fiul său avea optsprezece ani şi stu- 
dia la Universitate. 

În ultimii ani de viaţă, în cugetul notarului încolțise 
bănuiala că Ulises nu va fi jurisconsultul celebru pe 
care-l visase el. Fugea de la cursuri şi-şi petrecea di- 
mineața in port, vislind. Dacă intra în Universitate, og- 
menii de serviciu il supravegheau, temindu-se să nu 
iure ceva. El se credea marinar şi-i imita pe oamenii 
mării, care, obișnuiți să înfrunte vitregiile naturii, soco- 
tesc că nu-i mare lucru să se ia la ceartă cu un om. 

Ba studiind cu sirg, ba negplijind cu totul învăţătura, 
Ulises se apropia tiriș-grăpis de sfirsitul anului de stu- 
dii, cind o boală de piept il dobori dintr-o dată pe 
notar. 

După citva timp, ieşind din stupefacţia durerii sale, 
dofa Cristina se uită în jur cu uimire. De ce să mai ră- 
mină în Valencia... Socoti că era mai bine să trăiască 
alături de familia ei odată ce rămăsese fără cel care-o 
adusese în acest ţinut. Poetul Labarta va avea grijă de 
bunurile sale, care nu erau atit de multe după cum se 
așteptaseră, tinind cont de venitul notariatului. Don 
Esteban avusese pierderi mari în afaceri extravagante 
pe care le acceptase din bunătate ; dar chiar şi aşa, lăsa 
avere destulă pentru ca văduva lui să ducă o viață fără 
lipsuri, alături de rudele ei din Barcelona. 

Biata doamră nu avu de suferit după ce-și orindui 
noua existență decit de pe urma nesupunerii lui Uli- 
ses. Nu mai voia să-şi urmeze studiile ; dorea să se îm- 
barce, aducind drept argument faptul că se făcuse pilot 
pentru a se îmbarca. În zadar ceru doña Oristina ajuto- 
rul neamurilor şi al prietenilor ; îl ocoli pe el Triton, 
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căci îi ghicea răspunsul. Fratele bogat din Barcelona îi 
răspunse scurt și afirmativ: „Dacă pe mare  ciştigă 
bani !...* Cei din familia Blanes de pe coastă arătară un 
iatalism sumbru, N-avea rost să se opună dacă băiatul 
simțea chemarea mării. Marea îi primeşte cu braţele des- 
chise pe aleşii ei şi nu există putere omenească, oricît 
de mare ar fi, care să izbutească să-i desfacă din îm- 
hrățişarea sa. De aceea, ei, care erau de-acum bătrini, 
nu le dădeau ascultare fiilor lor, care-i chemau să ducă 
o viaţă comodă în capitală. Aveau nevoie să trăiască 
lingă țârm, să simtă că sint aproape de monstrul intu- 
necat şi greu care-i lepănase ca o mamă, cind ar fi pu- 
tut să-i sfarme în bucăţi cu atita uşurinţă. 

Singurul care a protestat a fost Labarta. „Marinar ?... 

Să fie-ntr-un ceas bun; dar marinar de război, ofiţer 
in Armata Regală.“ Şi poetul îşi vedea finul îmbrăcat cu 
fastul unei eleganţe războinice : tunică albastră cu nas- 
turi de aur, uniformă de fiecare zi, iar pentru zilele de 
sărbătoare, veston cu galoane şi cu fireturi roşii, tricorn, 
sabie... - 
Ulises ridică din umeri în fața unor asemenea mă- 
riri. La anii lui nu mai putea să intre la Școala Navală. 
În afară de asta, voia să cutreiere toate oceanele, pe 
cînd marinarii aceia aveau prilejul să treacă doar din- 
tr-un port în altul, ca oamenii de cabotaj, ori petreceau 
ani şi ari stind într-un minister. Dacă era vorba să îm- 
bătrinească ca un slujbaş, era de preferat să redeschidă 
biroul de notariat al tatălui său. 

De cum se mută definitiv în Barcelona, doña Cristina 
se pomeni cu o mulțime de nepoți care-o linguşeau pe 
mătuşa bogată din Valencia; fiul ei se îmbarcă pe un 
transatlantic, ca aspirant. Transatlanticul făcea curse re- 
gulate în Cuba şi în Statele Unite. Aşa începură călă- 
toriile pe mare ale lui Ulises Ferragut, călătorii care 
aveau să se termine numai odată cu moartea lui. 

Datorită orgoliului familiei sale se îmbarcă pe un vä- 
por de lux, un vas de cursă lungă plin de pasageri, un 
hotel plutitor în care ofiţerii aveau aerul unor adminis- 
tratori de palace, adevărata importanţă revenindu-le ma- 
şiniştilor, care umblau mereu prin părțile de jos ale va- 
sului, şi cînd se intorceau la lumină rămineau cu modes- 
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tie în planul al doilea, respectind o lege a ierarhiilor an- 
terioară progreselor mecanicii, 

Traversă oceanul de mai multe ori aşa cum se trece 
prin faţa peisajelor de pe pămint cu toată viteza unui 
tren expres. Liniştea augustă a mării dispărea odată cu 
bătaia elicelor şi cu zgomotul surd al maşinilor. Oricit 
de albastru ar fi fost ul, mereu îl îrtuneca un roto- 
col de fum plutitor ce ieşea din coșurile navei. Invidia 
vasele cu pinze pe care le lăsa în urmă transatlanticul,. 
brau la fel ca drumeţii ginditori, care au timp să ad- 
mire peisajul şi stau indelung de vorbă cu ei înşişi. Oa- 
menii de pe navă trăiau precum călătorii de pe us- 
cat care contemplă somnoroşi de la ferestrele mici ale 
vagoanelor o succesiune de privelişti sterse si repezi, tã- 
iate de tirele telegrafice. 

După ce şi-a dat examenele de aspirant, a fost pilot 
secund pe o fregută care se ducea în Argentina ca să 
încarce griu în Bahia Blanca. Încetineala cu care înainta 
în zilele cu vint slab, acalmiile lungi de la ecuator îi în- 
găduiră să pătrundă puțin în tainele imensității ocea- 
nice, amare şi întunecoase, care fusese pentru popoa- 
rele antice noaptea abisului, marea întunericului, bala- 
urul albastru care înghite soarele în fiecare zi. 

N-a mai văzut de-acum în tatăl Ocean zeul capricios 
şi tiranic al poeților. În măruntaiele lui totul funcționa: 
cu o regularitate vitală, supus legilor generale ale eris- 
tenței. Pină şi furtunile urlau după graficul unei regle- 
mentări, 

Blindele vinturi alizee impingeau vasul spre sud- 
vest, păstrind o seninătate paradisiacă în cer şi pe mare. 
În fața prorei scînteiau aripile de tafta ale pestilor zbu- 
rători, puzderia lor desfăşurindu-se ca nişte escadrile de 
aeroplane mici. 

Deasupra arboradei acoperite cu pinze de vele zbu- 
rau în cercuri mari albatroşii, vulturii deşertului atlan- 
tic, întinzindu-şi enorma velatură a aripilor în albastrul 
prea curat. Din cind în cînd vasul îrtilnea pajiști plu- 
titoare, cimpuri întinse de alge desprinse din marea ier- 
burilor de mare din ținuturile tropicale. Broaşte tes- 
toase enorme dormitau cufundate in aceste ierburi, slu- 
jind drept insulă pescărușşilor care se odihneau așezați 
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pe carapacea lor. Unele alge erau verzi, hrănite de ap 
luminoasă de la suprafață; altele aveau culoarea rosi 
a adincurilor unde de-abia pătrund ultimele raze d 
soare, şterse şi reci. Ciorchini tari de struguri închişi h 
culoare, capsule de piele pline de apă sălcie pluteau ca 
roade ale cimpului oceanic. 

Pe măsură ce se apropiau de linia ecuatorială, briz 
se domolea și aerul devenea inăbuşitor. Era zona acal- 
miilor, oceanul de ulei intunecos, În care vasele rămin 
săptămini întregi cu velatura țeapănă, fără s-o clatine 
nici o adiere de aer. 

Nori de culoarea huilei îşi oglindeau trecerea lent 
în mare; pe covertă cădeau ploi repezi, urmate de un 
soare de foc care după citeva clipe era şters de o nouă 
răpăială. Aceşti nori plini de apă, noaptea asta ce se 
lăsa ziua-n amiaza mare peste Atlantic fusese teroarea 
anticilor. Şi totuși, datorită unor asemenea fenomene na- 
vigatorii puteau să treacă dintr-o emisferă in alta fără 
ca lumina să-i rănească de moarte, fără ca marea să-i 
ardă ca o oglindă de foc. Dogoarea liniei ecuatoriale, ce 
ridica apa în aburi, jorma un briu întunecos în jurul 
pămintului. Din celelalte lumi, pămintul trebuia să se 
vadă cu un briu de nori, asemănător aproape cu inelele 
siderale. 

În această mare întunecoasă ṣi caldă se afla inima 
oceanului, centrul vieti circulare a planetei. Cerul era 
un regulator care, absorbind şi dind înapoi, echilibra 
evaporarea. De aici porneau ploile si burnițele în tot 
restul lumii, furtunile de pe ocean influenţind în mod 
prielnic cresterea animalelor şi a plantelor. Aici se 
schimbau vaporii din două lumi, şi apa emisferei sudice 
— emisfera mărilor mari, fără alt relief decit triunghiu- 
rile extreme ale Africii şi Americii şi cocoaşele arhipe- 
lagurilor oceanice — urma să primenească, prefăcută în 
nori, riurile şi piraiele emisferei nordice, ocupată în cea 
mai mare parte a sa de ținuturi locuite. 

Din această zonă ecuatorială, inima globului, porneau 
două rîuri cu apă caldă, ce aveau să încălzească țărmu- 
rile nordului. Erau doi curenţi care izvorau din golful 
Mexic si din marea Javei. Enorma lor masă lichidă, fu- 
gind fără încetare de ecuator, determina © scurgere 
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vastă de apă de la cei doi poli, care venea să-i ia locul. 
Şi acesti curenţi reci și cu apă mai dulce spumegau în 
cuptorul electric al liniei ecuatoriale care le încălzea din 
nou şi le făcea iarăşi sărate, reinnoind viața de pe glob 
cu sistola şi cu diastola lor. 

Oceanul stringea în zadar cele două riuri calde în 
sinul său, fără a izbuti să se confunde cu ele. Erau to- 
renți de un albastru intens, aproape negru, care curgeau, 
repezi, printre apele verzi şi reci. Înainte de a le primi 
pe acestea, riul albastru se stringea în albia lui formînd 
o spinare, o boltă, cu două povirnişuri pe care alune- 
cau corpurile. 

Cind ajungea în Terranova, curentul atlantic se des- 
făcea în mai multe braţe, trimiţind un braț în marea 
Polului. Cu celălalt, slab si vlăguit de drumul lung, 
schimba temperatura Insulelor Britanice, încălzind uşor 
coastele Norvegiei. Curentul indian, pe care japonezii îl 
numeau riul negru din pricina culorii sale, curgea prin- 
tre insule păstrindu-si mai mult timp decit celălalt po- 
tențele prodigioase de creaţie şi de reinnoire, ceea ce-l 
te să tragă o enormă urmă de viață peste pla- 

eată 

E Centrul lui era apogeul energiei terestre oglindită în 
creații vegetale și animale, în monştri şi în peşti. Unul 
din brațele sale, f nd:spre sud, alcătuia lumea tainică 
a mării de Coral. Într-un spațiu mare cit patru conti- 
nente, polipii, susținuți de apa câlduţă, ridicau mii de 
atoli, insule în formă de inele, bancuri şi recife, stilpi 
submarini, groaza navigaţiei, care, unindu-se între ele 
printr-o trudă milenară, vor crea un pămînt nou, un 
continent de schimb, dacă semina omenească pierdea 
vreodată, intr-un cataclism, soclul său actual. 

Mareele erau pulsul zeului albastru. Pămintul se În- 
-torcea spre lună si spre aștri, cu o rotaţie simpatică 
asemenea celei a florilor care se intore după soare. Tot 
ceea ce este mai mobil pe pămint — masa fluidă a at- 
mosferei — se dilată de două ori pe zi, umilindu-şi si- 
riul, şi această sucțiune atmosferică, operă a creaţiei uni- 
versale, se oglindea în ape, zguduindu-le. Mările închise, 
precum Mediterana, abia-i simțeau efectele. Mareele 
se opreau la poarta ei. Dar pe coastele oceanice pulsa- 
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Ha marină tulbura armata valurilor, lansindu-le zilei 
la asaltul țărmurilor abrupte,  făcindu-le să ragā q 
spume de furie printre insule, promontorii şi strimtori, 
impingindu-le să înghită păminturi întinse, de pe can 
se retrăgeau peste citeva ceasuri. 

Această mare sărată, ca singele nostru, care are ; 
inimă, un puls şi o circulaţie a două feluri de singe der 
sebite între ele, reinnoite şi preschimbate necontenit, 
se minia intocmai ca o fiinţă organică, dacă curențile 
orizontali din sînul ei veneau să li se alăture curenţi 
verticali coboriţi din văzduh. YViolențele trecătoare alb 
vinturilor, crizele evaporării, intunecatele forţe electrice 
dădeau naștere furtunilor. 

Nu erau altceva decit zguduiri ale suprafeței. Fur- 
iuna aducătoare de moarte pentru oameni contracta ruy- 
mai epiderma marină, în timp ce masa profundă a ape- 
lor ei răminea intr-o linişte întunecoasă, pentru a in- 
deplini marea funcţie de a alăpta şi de a reinnoi vie. 
țuitoarele. Tatăl Ocean nu cunoştea existenţa infuzori- 
lor umani care indrăzneau să alunece pe suprafaţa lui 
in gănace microscopice, Nu ştia de incidentele care pu- 
teau să aibă loc pe acoperişul casei lui. Viaţa sa cog- 
tinua cumpătată, liniştită, fără de siirşit, zămislind ue, 
licane și milioane de vietăţi într-o miime de secundă, 

Maiestatea Atlanticului în nopţile tropicale îl făcea 
pe Ulises să uite minia ce-l cuprindea în zilele înnou- 
rate, Sub lură, era o pajiște imensă de argint viu între- 
tăiată de zvircoliri de umbră. Unduirile lui  cleioase, 
pline de viață microscopică, iluminau nopţile. Infuzorii, 
înfioraţi de dragoste, ardeau cu o fosforescenţă albăs- 
truie. Marea era luminoasă ca laptele. Cind -se spărgeau 
de prora, spumela străluceau ca niște bucăţi de globuri 
electrice pata să se stingă. 

Cind liniştea era absolută și vasul. răminea nemiş- 
cat, cu pinzele căzute, iar stelele treceau încet dintr-o 
parte în alta a catargelor, meduzele delicate pe care le 
poate sfişia valul cel mai ușor suiau la suprafață, plu- 
tind între două ape în jurul insulei de lemn, Erau mii 
de umbrele de soare care defilau incet: verzi, albastre, 
roz, de un colorit nedefinit asemănător cu acela al ste- 
luțelor de ulei; o procesiune japoneză văzută de sus, 
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care se pierdea într-o parte în taina apelor negre şi ve- 
nea fără incetare din partea opusă, 

Tinărului pilot îi plăcea navigația cu pinze, luptele 
cu vintul, singurătatea acalmiilor. Era mai aproape de 
ocean decit dacă s-ar îi aflat pe puntea unui transat- 
lantic. Fregata nu inâlța valuri de spumă cu loviturile 
minicase ale paletelor. Aluneca încet în tăcerea mari- 
timă care păstrează taina primelor milenii ale Pămin- 
tului nou creat. Locuitorii oceanului se apropiau de ea 
cu încredere cind o vedeau cum dă din cap ca un ceta- 
ceu mut şi inofensiv. 

În şase ani, Ulises a schimbat de multe ori vasul. În- 
vățase engleza, limba universală a întinderilor albastre, 
şi se recrea cu studiul scrisorilor lui Mury, evanghelia 
navigatorilor de pe vasele cu pinze, operă scrisă cu mult 
calm de un spirit obscur care i-a smuls pentru prima 
dată oceanului şi atmosferei secretul legilor sale. 

Dornic de a cunoaşte alte mări şi alte ţări, nu ţinea 
seama de lungimea călătoriilor, nici de porturile de des- 
tinație. Căpitanii britanici, norvegieni şi nord-armericani 
il angajau cu plăcere pe acest ofițer cu purtare aleasă, 
deloc pretențios în privința salariului. Aşa a umblat 
Ulises pe oceane, ca regele Ithacăi pe Mediterană, călă- 
uzit de o fatalitate care-l îndepărta de patria sa cu o 
hotărire neinduplecată, ori de cite ori işi propunea să 
se întoarcă în țară. Un vas ancorat lingă al lui, gata de 
plzcare cu o destinaţie îndepărtată, era pentru el o is- 
pită care-l făcea să uite întoarcerea În Spania. 

A navigat pe vase murdare, vechi și cu echipaj ve- 
sel; pe aceste vase marirarii ridicau toate pinzele cind 
era furtună şi după ce se imbătau adormeau increzin- 
du-se in puterea diavolului, care-i va trezi din somn a 
doua zi 'dimineață. A trăit pe vase albe, tăcute şi curate 
ca o casă olandeză ; căpitarii luau cu ei, soția și copiii. 
Slujnice cu şorțuri albe se îngrijeau de bucătăria şi de 
curăţenia acestui cămin plutitor, împărțind primejdiile 
cu marinarii roşii la față şi cu fire liniştită, care nu se 
simțeau tulburați de apropierea femeii. Duminica, sub 
soarele tropicelor sau la lumina crescindă a cerurilor 
septentrionale, contramaistrul citea Biblia. Bărbaţii as- 
cultau ginditori, cu capul descoperit. Femeile se imbră- 
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caseră în negru, cu o bonetă de dantelă şi cu miinile 
inmănuşațe. 


A fost in Terranova să incarce batog. Aici se întil- 
nea curentul cald din golful Mexic cu cel rece de la 
Pol. În ciocnirea acestor două riuri marine, nenumăra- 
tele vietăți pe care le tirăşte Goli-Stream-ul din mările 
tropicale mureau subit, înghețate. Ploaia de cadavre 
mici cobora prin valuri. Batagii se îngrămădeau ca să: 
se hrănească cu această mană, şi era atit de multă incito 
mare parte din ea, scăpind de fălcile lacome, se depi- 
nea pe fundul oceanului ca o ninsoare călduţă, 

În Islanda — cea din urmă Thule a anticilor — ma- 
rinarii bătrini i-au arătat bucăţi de mahon pe care cu- 
rentul ecuatorial le tirise din Antile. Pe coastele Nor- 
vegiei a admirat fecunditatea formidabilă a mării, vå- 
zind scrumbiile în mers. 


Din refugiul lor în adincurile întunecoase, urcau la 
suprafaţă, tulburate de primăvară, dornice să ia parte 
la bucuria Universului. Înotau strîns, unele lingă altele, 
înaintind compact, formind bancuri ca nişte fişii de 
plajă care-ar fi pornit să plutească pe mare. Păreau o 
insulă care iese la suprafața apei sau un continent. ca- 
re începe să se scufurde. La trecerea prin strimtori 
erau atit de multe, incit apele se solidificau, îngreunind 
înaintarea cu vislele. Numărul lor scăpa limitelor ori- 
cărui calcul, ca nisipurile şi ca stelele. 

” Oameni şi peşti carnivori cădeau asupra lor deschi- 
zind brazde largi de distrugere. Dar crăpăturile se în- 
chideau în mod instartaneu, şi bancul viu işi urma dru- 
mul, din ce în ce mai dens, ca şi cum ar fi disprețuit 
moartea. Cu cit dusmanii distrugeau mai multe, cu atit 
erau mai numerdase. Coloanele în mers, dese şi pro- 
funde, se împerecheau şi se înmulțeau fără a se opri. 
Dragostea era pentru ele o navigație; mergeau, vărsind 
în drumul lor torente de fecunditate. Apa dispărea'sub 
abundența fluxului matern, în care pluteau ciorchini de 
icre. Cind răsărea soarele, marea părea albă cit vedeai 
cu ochii: albă de lapţi. 'alurile erau grase şi viscoase, 
prea pline de viața care fremăta în ele. Pe o întindere 
de sute de leghe, oceanul cel sărat era de lapte. 
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Fecunditatea acestor meleaguri animale punea lu- 
mea în primejdie. Fiecare individ putea să depună pină 
la şaptezeci de mii de icre. Citeva generaţii erau de 
ajurs ca să umple oceanul, să-l facă solid, să-l facă să 
putrezească suprimind ceielalte vietăţi, pustiind globul... 
Dar moartea işi lua sarcina de a salva viața universală. 
Cetaceii se afundau în această mulțime plină de viaţă şi 
cu gurile lor nesățioase absorbeau hrana cu tonele., Peşti 
neinchipuit da mici veneau in urma giganților mârii, sã- 
turindu-se cu icre de scrumbie. Peştii mai lacomi, ba- 
togul şi merluza 1, urmăreau aceste pajiști de carne, im- 
pingindu-le spre coaste și împrăştiirdu-le în cele din 
urmă, 

Patogul se inmulţea săiturindu-se de merluza, și pe- 
icolul pentru lume apărea din nou. Oceanul putea să 
se preiacă intr-o masă de tatop: fiecare batog ajungea 
să depună pină la nouă milioane de icre... Oamenii se 
năpustiseră asupra celui mai fecund dintre pești, şi ba- 
togul hrânea flote imense, creind, in afară de asta, co- 
lonii şi orașe. Generaţiile de oameni se stingeau fără 
să izbutească să biruie această reproducere monstruoasă. 
Marii devoratori ai. mării erau cei care restabileau echi- 
librul şi ordinea. Sturionul, pinteca fără saţ, intervenea 
în ospăţul oceanic, găsird în batog substanța concen- 
trată a armatelor de scrumbii. Dar acest devorator ovi- 
par, de amplă reproducere, perpetua pericolul mondial, 
pină cind intervenea alt monstru pe cit de lacom in pof- 
tele lui pe atit de sărac în a procrea, curmind dintr-o 
dată fecunditatea mereu crescindă a oceanului. 

Era rechinul, gură cu aripioare, un intestin înotător 
care înghite cu indiferență morţi şi vii, carne şi coră- 
bii, curățind apele de viaţă, lăsind să domnească singu- 
rătatea în urma cozii lui puternice. Acest distrugător 
zămislea din măruntaiele sale numai un singur rechin, 
care se năștea inarmat şi feroce, gata din prima clipă 
să continue faptele de distrugere ale înaintaşilor ca un 
moștenitor feudal. 

Numai în clipele rare de dragoste li se domolea foa- 
mea şi cruzimea acestor războinici. neimblinziţi, pustii- 





! Specie de batog {sù.), 


tori ai mării. Perechile se abţineau să nu se devoreze. 
Se întilneau plini de dorinţă ; dar dinții lor tripli şi ari- 
pioarele lor ca ierăstrăul se mărgineau să se mingiie cu 
asprime. Femela se lăsa dominată de perechea care-și 
înfigea în ea uneltele lui de pradă. Pentru prima dată 
masculul nu devora: ea era cea care-l absorbea, tirin- 
du-l. Şi, cei doi monştri îimperecheaţi, se rostogoleau in 
valuri săptămini întregi, îndurind chinurile foamei liră 
sfirşit în schimbul plăcerilor dragostei, lăsind să fugă 
victimele inspăimintate, ţinind piept furtunilor cu as- 
pra lor îmbrăţişare de colţ şi piele de ciine de mare, 
străbătind sute de leghe între începutul şi sfirsitul unuia 
din spasmele lor de plăcere. 

Viaţa râtăcitoare a pilotului Ferragut iu plină de 
întimplări dramatice. Citeva îi rămaseră viu întipărite 
in memorie pertru totdeauna, deşi începea să confunde 
atitea amintiri din ţări exotice si de pe mări nemărgi- 
nite. 

La Glasgow s-a îmbarcat ca secund pe o fregată ve- 
che care se ducea în Chile să descarce cărbune la Val- 
paraiso şi să incarce salpetru la Iquique. A traversat 
Atlanticul cu bine; dar din dreptul insulelor Malvine, 
vasul a trebuit să țină piept furiei australe care-i tăia 
calea spre Pacific. Strimtoarea Magellan este uşor de 
trecut pentru vasele care pot să dispună după voirța 
lor de a forță propulsoare. Vasul cu pinze caută mare 
largă si vint prielnic ca să treacă de capul Horn, lac 
îndepărtat al lumii, unde se stirnesc furtuni groaznice, 
fără sfirșit. 

În timp ce vara dogorea în emisfera cealaltă, ingro- 
zitoarea iarnă australă a ieşit în intimpinarea ravigato- 
rilor. Vasul trebuia să se indrepte spre apus şi vintul 
bătea chiar dinspre apus, tăindu-i calea. Opt săptămini 
s-au luptat cu marea și cu cerul. Vintul a smuls o vela- 
tură întreagă. Vasul de lemn, cam şubrezit de pe urma 
acestei lupte interminabile, a început să ia apă şi echi- 
pajul a trebuit să pompeze apa zi şi noapte. Nimeni 
nu reusea să doarmă cîteva ore în şir. Toţi erau bolnavi. 
Glasul aspru și înjurăturile căpitanului abia puteau să 
mențină disciplina. Unii marinari se întindeau pe jos 
vrind să moară şi trebuia să-i ridice cu lovituri. 
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Ulises îşi dădu seama pentru prima dată ce înseamnă 
valurile. Văzu munţi de apă, adevărați munți de apă 
năpustindu-se asupra vasului. Erau atit de mari, incit se 
desfăceau în povirnişuri foarte lungi de amindouă păr- 
tile. Cind vreun val îşi prăvălea creasta peste frepată, 
pilotul Ferragut putea să-și dea seama de greutatea 
monstruoasă a apei sărate. Nici piatra, nici fierul nu 
aveau greutatea şi puterea brutală a acestei forțe li- 
chide, care cind se prăvâlea fugea în suvoaie sau se ri- 
dica prefăcindu-se în pulbere. În anumite momente tre- 
bujia să facă crăpături în la obra muerta! ca să iasă 
masa aceea covirsitoare de apă. 

Ziua australă era o penumbră lividă și ceţoasă ce se 
repeta săptămini de-a rindul fārā cea mai mică rază de 
lumină, ca şi cum soarele s-ar fi îndepărtat pentru tot- 
deauna de påmint. Culoarea albă nu există în această 
«stompare furtunoasă ; totul era cenușiu : cerul, spuma, 
pescărușii, zăpada... Din cind în cînd, vălurile plumbu- 
rii ale vijeliei se rupeau pentru a lăsa la vedere o apa- 
riție îngrozitoare. O dată erau munţii negri cu giulgiuri 
de troiene de zăpadă ai strimtorii Beagle. Şi vasul se 
abătea din cale, fugind de acest coridor acvatic plin de 
stinci. Altă dată, în fața prorei se iviră stincile lui Diego 
Ramirez, punctul cel mai îngust al capului, și fregata 
“schimbă iarăşi direcția, fugind de acest cimitir de nave. 
Ocolind vintul, ajurseră să vadă primele iceberguri, şi 
din nou luară alt drum, făcind cale-ntoarsă ca să nu se 
piardă in pustietățile de la Polul Sud. 

Ferragut ajunse să creadă că nu vor trece niciodată 
capul, că vor rămine pentru totdeauna în plină furtună, 
întocmai ca vasul rătăcitor şi blestemat din legendă. Că- 
pitanul, un lup de mare taciturn şi superstiţios, ridica 
pumnul spre promontoriu blestemindu-l ca pe o divini- 
tate infernală. Era convins că nu va izbuti să-l treacă 
pină nu-l va îmblinzi cu o victimă omenească. Ulises 
ii văzu în acest englez pe arponauții primitivi, care po- 
toleau minia zeităților marine cu jertfe. 





' Partea din corpul unei nave care se află deasupra liniei 
de plutire (sp). 
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intr-o noapte, valurile luară un marinar; a dwa zi 
din virful catargului căzu marinarul de veghe, firi ca 
nimeni să se pindească la salvarea lui, fiindcă er cu 
neputinţă. $i ca şi cum demonul austral așteptase doar 
acest tribut, vintul dinspre apus se opri, vasul nu mai 
avu in faţa prorei bariera de netrecut a unei mări 
dușmănoase şi putu să intre în Pacific, ancorind după 
douăsprezece zile în Valparaiso. 

Ulises îşi explică acum de ce lasă acest port o amin- 
tire plăcută ir memoria navigatorilor. Aici își reveneau 
după lupta pe care-o dădeau pentru a trece capul; aici 
simțeau bucuria de a trăi după ce simţiseră răsuilarea 
morţii ; gustau din plin viața în cafenele şi în casele de 
toleranţă, mincind şi bind pe săturate, avind încă du- 
reri de stomac de pe urma hranei silitroase şi pielea um- 
fată din cauza furunculelor de mare, 

O luă si el după pasul uşor al femeilor în martie 
neagră, cu fața acoperită, care-l  făcură să-si aducă 
aminte de unchiul său, medicul. În nopțile de remali- 
enda! işi lua de multe ori privirea de la frumusetile 
oarheşe şi tinere care dansau la zamacueca? în mijlo- 
cul salonului. Îl interesau matroanele învesmintate în 
zăbraric de doliu care cintau la pian și la harpă, acom- 
paniind dansul cu cîntece de dor şi jale. Poate că vreuna 
din aceste femei sentimentale, cu mustăţi, ar fi putut 
să-i fie mătușă. 

În timp ce fregata îşi întregea încărcătura în Iquique, 
intilni o mulțime de muncitori din minele de silitră, me- 
tisi chilieni, muncitori veniţi din toată lumea. care nu 
știau cum să-si cheltuiască simbria mare din fiecare zi 
in manotoria unor așezări noi, În beţia lor făceau cele 
mai resăbuite cheltuieli. Unii lăsau să curgă vinul din- 
tr-un butoi întreg ca să-şi umple un singur pahar. Alții 
luau drept ţintă a revolverului sticlele de sampanie ali- 
niate în rafturile cafenelelor, plătind pagubele cu bani 
gheaţă. 

Din această călătorie, Ferragut rămase cu un senti- 
ment de. mindrie şi de îrcredere, sentiment care-l făcu 





! Chef, petrecere (sp.). 
Z Dans popular (5p.). 
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să disprețuiască primejdia. Cunoscu apoi tornadele din 
Asia, groaznicele furtuni circulare, care in emisfera bo- 
reală bat de la dreapta la stinga şi în cea australă de la 
stinga la dreapta. Erau o schimbare bruscă a vremii, 
care ţinea cel mult citeva ore sau citeva zile. El trecuse 
capul Horn în plină iarnă, după o luptă de două luri cu 
natura dezlăntuită. Putea să se incurmnete la orice : ocea- 
nul nu mai avea surprize pentru el... Şi, cu toate aces- 
tea, întimplarea cea mai groaznică din viața lui se pe- 
trecu pe cind marea era liniștită. 

Avea şapte ani de cied naviga, şi se pregătea, incă 
o dată, să se întoarcă în Spania, cind primi, la Hamburg, 
postul de pilot pe un vas cu pinze care urma să plece 
spre Camerun şi Africa orientală germană. Un marinar 
norvegian vru să-l abată de la această călătorie. Era un 
vas vechi şi fusese asigurat la o valoare de patru ori 
mai mare. Căpitanul era asociat cu proprietarul, care dă- 
duse falimert de mai multe ori... Şi tocmai pentru că 
această călători> era lipsită de rațiune, Ulises se grăbi 
să se îmbarce. Pentru el, prudenţa insemna o vulgari- 
tate. Tot ceea ce era absurd presupunea greutăți şi pri- 
mejdii, ispitindu-i într-un mod irezistibil curajul. 

ntr-o seară, în dreptul Portugaliei, pe cind erau 
departe de ruta urmată în mod obişnuit de celelalte 
nave, o coloană de fum și de flăcări se irălță pe punte; 
puntea se rupse și velatura fu înghițită de flăcări. În 
timp ce pilotul, în fruntea unor negri, voia să stingă fo- 
cul, căpitanul şi marinarii nemți îugiră de pe vas în 
două baleniere gata pregătite, Ferragut fu sigur că fu- 
garii rideau de el cind îl vedeau alergind pe puntea 
care începea să se plece intr-o parte, în timp ce prin 
crăpături ieșeau flăcări, 

Se pomeni, fără să știe cum, în barca cea mai mică, 
inconjurat de cițiva negri şi de diferite obiecte ingră- 
mădite în zorul fugii: un butoi cu pesmet pe jumătate 
gol, altul cu apă, avind numai cîțiva litri. Visliră toată 
noaptea, avind în spate, ca un astru al nenorocirii, va- 
sul ce ardea în flăcări, trimițind lumini singerii pe dea- 
supra valurilor. În zori, în discul soarelui se deslușiră 
niste unduiri uşoare, negre. Era pămintul... dar atit de 
departe ! 
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Două zile rătăciră peste crestele mişcinde și văile 
sumbre ale pustiului albastru. Ferragut căzu de mai 
multe ori într-o letargie de moarte, cu picioarele cufun- 
date În apa ce umplea fundul bărcii. Păsările de mare 
zburătăceau în spirale în jurul acestui sicriu plutitor, 
fugind apoi cu puternice lovituri de: aripi, scoţind un 
croncănit prevestitor de moarte. Valurile se înălțau, Îr- 
cete și blinde, peste puţinii centimetri ai bordului, ca şi 
cum voiau să contemple cu ochii lor verzi-albăstrii 
această înprămădire de trupuri albe şi negre. Naufragi- 
ații visleau cu o disperare nervoasă ; pe urmă, zăceau 
fără vlagă, recunoscind zădărnicia efortului lor pierdut 
în imensitate. 


Pilotul, cînd adormea la pupa, sfirşea prin a zimbi 
cu ochii îrchişi. Totul era un vis urit. Era sigur că se 
va trezi în pat, înconjurat de comoditățile familiare din 
cabina lui. Și cind deschidea ochii, realitatea îl făcea să 
izbucnească în ordine disperate, pe care africanii le in- 
deplineau masinal, de parc-ar fi fost adormiţi. 

„Nu vreau să mor !... Nu trebuie să mor!“ striga in- 
lăuntrul său un glas de bronz. 

Strigară şi făcură semnale zadarnice unor vapoare 
depărtate, care se pierdeau în imensitate fără să-i vadă. 
Doi negri muriră de frig. Cadavrele lor plutiră ceasuri 
lungi lingă barcă, de parcă nu puteau să se desprindă 
de ea. Apoi se scufundară ca dintr-o lovitură nevăzută, 
Mai multe aripioare triunghiulare trecură peste apă tä- 
ind-o ca nişte cuțite, în timp ce adincul se adumbrea 
cu săgeți iuți de abanos. 

Cind, în sfirşit, se apropiară de pămint, Ferragut 
văzu moartea mai de-aproape decit în largul mării. 
Coasta se înălța ca un zid imens. Văzută din barcă, pă- 
rea că acoperă jumătate din cer. Unduirea lungă a otea- 
nului se prefăcea în val minios cind dădea peste basti- 
oanele de insule mici şi stincoase ale țărmului ce intra 
în mare, cind se prăvâlea în golul prăpăstiilor lor; năs- 
cind cascade de spumă ce se rostogoleau de jos în sus, 
ridicind columrne furioase de pulbere cu bubuit de tun. 

O mină irezistibilă prinse chila ridicind ambarcațiu- 
nea în sus, Ferragut se pomeni azviriit ca un proiectil, 


i 
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în virtejurile înspumate, și cind căzu avu impresia că 
oameni și butoaie se prăvăleau ca ṣi el, aruncaţi în 
mare, 

Văzu spume fierbind în clocot şi creste negre. Se 
simţi impins de forțe contradictorii. Unele-l trăgeau de 
cap, şi altele, de picioare, în sens opus, făcindu-l să se 
învirtească precum limba unui ceasornic. Gindirea i se 
dublă. „N-are rost să mă opun“, soptea în creierul lui 
descurajarea. Iar cealaltă jumătate a fiinţei lui afirma 
cu disperare: „Nu vreau să mor!.. Nu trebuie să 
mor. l 

Aşa trăi citeva clipe, care fură citeva ceasuri. Simți 
atingerea brutală a ceva tare şi ascuns ; apoi, o lovitură 
în abdomen şi se opri, nu mai fu tirit între două valuri. 
ŞI, agățindu-se de colțurile stincii, scoase capul la su- 
prafață şi putu să respire. Valul se retrăgea; dar alt 
val îl sculundă iarăşi  dezlipindu-l de stincă printr-o 
lovitură înspumată, făcirdu-l să-si julească pielea pe 
miini, pe piept şi pe genunchi în muchiile pietroase. 

Valul oceanic îl tiri, cu toate îmbrățișările lui dis- 
perate. „Totul este inutil, o să mor“! zicea o parte a 
gindului său. Și, totodată, cealaltă emisferă evoca într-o 
fulgerare scurtă viața lui întreagă. Văzu chipul bărbos 
al lui el Triton în această clipă supremă ; îl văzu pe poe- 
tul Labarta la fel ca şi atunci cind ii povestea finului 
aventurile bătrinului Ulises, lupta lui de naufragiat cu 
stincile și valurile. 

Dilataţia marină îl aruncă din nou spre o stincă si el se 
apăță de ea cu o mişcare instinctivă a miinilor. Dar 
inainte de a se retrage valul, înaintă cu disperare pină 
la altă piatră, lovitura refluxului trecîndu-i pe sub pin- 
tece. Asa se luptă multă vreme, lipindu-se de stinci cînd 
marea il acoperea, tirindu-se peste articulațiile pustii 
ale rocilor cind avea capul deasupra valurilor iar apa-i 
curgea pe nas, pe gură şi prin urechi. 

Cind se văzu pe o ieşitură a țărmului, scăpat de- 
acum din valuri, puterile îl lăsară dintr-o dată. Apa ca- 
re-i picura din corp era roşie, din ce în ce mai roşie, 
împrăștiindu-se în şuvoaie pe sinuozităţile verzi ale pie- 
trei. Simți o durere imensă, ca şi cum tot organismul 
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ar îi pierdut sprijinul învelișului său, şi carnea vie ar 
fi rămas expusă la aer. 

Vru să-si urmeze drumul ; dar deasupra capului său 
se înălța coasta, formind un zid concav şi de netrecut, 
Nu era cu putinţă să iasă de-acolo. Scăpase din mare 
ca să moară țintuit in faţa ei. Cadavrul lui nu va pluti 
pină la o piajă locuită. Sirgurii care vor şti de moartea 
lui vor fi racii enormi care urcau pe stinci căutindu-şi 
hrana in mil; pescăruşii care se lăsau să cadă drept, cu 
aripile întinse, din înaltul țărmului abrupt. Pină si cele 
mai mici crustacee îi erau superioare, 

Īsi simţi dintr-o dată toată slăbiciunea, toată nepu- 
tința, in timp ce singele continua să coloreze în purpură 
lacurile minuscule dintre stinci. Cind inchise ochii ca 
să moară văzu în întuneric un chip palid, nişte miini 
care făceau dantele fine şi, înainte ca noaptea să sc lase 
pe vecie peste pleoapele lui, şopti cu un scîncet de co- 
pil : 

— Mamă !... Mamă !... 


După trei luni, cind sasi la Barcelona, îşi găsi mama 
asa cum ò văzuse în timpul agoniei pe coasta portu- 
gheză... Îl aflaseră acolo nişte pescari cind era gata să 
moară, Cit stătu în spital îi scrise de mai multe ori doñei 
Cristina, pe un ton vesel şi încrezător, pretextird că 
are treburi importante în Lisabona. 

“Cind îl văzu intrind, buna femeie îşi lăsă nelipsitul 
ei lucru de mină, privindu-l palidă, cu miinile tremură- 
toare şi cu ochii sticloşi. Trebuia să știe tot adevărul, şi 
dacă nu-l ştia, i-l spunea instirctul de mamă văzindu-l 
pe Ulises convalescent, slăbit, oscilind între aroganță și 
epuizare fizică, la fel cum făceau vitejii cind ieșeau 
din camera de tortură. 

— Vai, fiul meu !... Pină cind ? 

Era timpul să pună capăt ispitei de aventuri, dorinței 
lui nebune de a încerca imposibilul, înfruntird primej- 
diile cele mai absurde. Dacă vola să fie marinar, putea 
să fie: dar pe vase respectabile, în serviciul unei mari 
companii, urmind un drum cu escale dinainte stabilite, 
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nu umblind la voia întimplării pe toate mările, laolaltă 
u Handitismul internaţional care se oferă în porturi ca 
să întărească echipajele. Cel mai bun lucru aş fi să rä- 
mină liniștit în casa lui... Ce fericită ar fi dac-ar ră- 
mine lingă mama sa !... 


Şi Ulises, spre uimirea donei Cristina, luă această 
ultimă hotărire. Buna doamnă nu era singură. O ne- 
poată sta cu ea. ca și cum ar fi fost fiica ei. Marinarul 
trebui să caute mult ir adincul memoriei ca să-şi aducă 
aminte de o fetiță de patru ani care mergea de-a buşi- 
lea pe plaja din satul mamei lui în timp ce el, cu o gra- 
vitate de băiat mare, îl asculta pe bătrinul secretar al 


municipiului povestind măreţele fapte din trecut ale ma- 
rinei catalane, 


Era fiica unui Blanes — singurul sărac din familie 
— care comanda vasele rudelor sale şi murise de friguri 
galbene într-un port dir America Centrală. Ferragut nu 
putea să-şi explice cum copilul-sarpe de pe nisip, cu o 
relipsită per.ă verde atirnindu-i de nări, era aceeaşi ti- 
nără zveltă, cu piele de un galben ca de orez, ce-şi arăta 
cu cstentație părul bogat asemănător cu un coif de aba- 
nos, cu două spirale mici înaintea urechilor. Ochii ei 
păreau să aibă nuarțele schimbătoare ale mării : negri, 
în anumite ore; albaștri, în alte ore, verzi şi adinci 
cind oglindeau lumina soarelui ca un punct de aur. 

Se simţi atras de simplitatea ei, de grația sfioasă a 
vorbelor si a zimbetului ei. Era ceva de o noutate ire- 
zistibilă pentru acest vintură-lume care cunoscuse nu- 
mai fete arămii cu ris bestial, asiatice gălbui cu gesturi 
feline sau europene din marile porturi care la primele 
cuvirte cer ceva de băut si cintă pe genunchii celui ce 
le invită, punindu-şi în cap chipiul lui, ca o dovadă do 
dragoste. 

“Cinta — acesta era numele ei — părea a-i cunoaşte 
întreaga viață. Fusese obiectul conversaţiilor ei cu doña 
Cristina cind petreceau ceasuri monotone, fărind amin- 
două dantele după datina din satul lor. Cind trecu prin 
faţa camerei ei, Ulises văzu niște fotografii de-ale lui de 
pe vremea cind era simplu aspirant la bordul unui tran- 
satlantic. Cinta le luase, fără îrdoială, din încăperile 
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mătuşii sale, Îşi admira vărul aventurier cu mult ina- 
inte de a-l cunoaşte. 

Într-o seară, marirarul le povesti celor două femei 
cum fusese salvat pe coasta Portugaliei. Mama il ascultă 
intorcindu-şi privirea, cu miinile ce-i tremurau cind 
schimba ciocănelele de făcut dantelă. Bintr-o dată se 
auzi un strigăt. Era Cinta, care nu mai putea să asculte, 
Şi Ulises îi mulțumi în sinea lui pentru lacrimi, pentru 
suspinele de durere, pentru ochii care purtau în ei o ex- 
presie de groază. 

Mama lui Ferragut se gindea la viitorul acestei ne- 
poate sărace. Singura ei salvare era căsătoria, si buna 
doamnă pusese ochii pe un bărbat din neamul lor care 
trecuse de patruzeci de ani şi avea nevoie de tinerețea 
Cintei ca să-si mai împrospăteze viața de flăcău tom- 
natie. Era învățatul familiei. Doña Cristina il admira 
pentru că nu putea să citească fără ochelari și pentru 
că amesteca în conversaţie cuvinte latinești, la fel ca 
preoţii. Preda retorica şi latina la Institutul din Manresa 
şi spunea că spera să fie transferat cindva la Barcelona, 
tel glorios al unei cariere ilustre. În fiecare săptămină 
venea în capitală ca să-i facă vizite lungi văduvei nota- 
rului. 

— Nu vine pertru mine, zicea buna doamnă. Cine 
se deranjează pentru o bătrină ?... Îţi spun c-o iubeşte 
pe Cinta şi pentru fată ar fi un adevărat noroc să se 
mărite cu omul ăsta atit de învățat, atit de serios. 

Asculțind-o, Ulises a inceput să se gindească ce ar 
putea să-i facă un marinar unui profesor de retorică 
fără să fie tras la răspundere. 

Într-o zi, Cinta căuta în toată casa un depetar fără 
luciu, vechi, pe care-l folosea de mulţi ani. Dintr-o dată 
se opri din căutat, se înroşi și-și plecă ochii. Privirea 
ei întilnise privirea vinovată a vărului. El avea degeta- 
rul. În camera lui Ulises se vedeau panglici, jurubițe 
de in, un evantai vechi pus peste hirtii şi cărți, ajunse 
acolo prin acelaşi reflux tainic care dusese fotografiile 
lui din dormitorul mamei în cel al verișoarei. 

Marinarului îi plăcea să rămină în casă. Sta ore in- 
tregi meditind cu coatele pe masă ; dar atent, în ace- 
laşi timp, la un zgomot ușor de paşi care puteau să se 
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audă dintr-o clipă în alta în coridorul apropiat. Ştia to- 
tul: trigonometria sferică și rectilinie, cosmografia, le- 
gile vintului şi ale furtunilor, ultimele descoperiri ocea- 
nografice. Dar cine putea să-l învețe cum să-i vorbească 
unei domnişoare fără s-o sperie ?... Unde naiba se in- 
văţa arta de a declara dragoste unei persoane serioase ?... 

Dar indoielile lui nu ţineau niciodată mult și nu erau 
dureroase. Înainte! Fiecare iese din incurcătură cum 
poate. Și într-o seară, cind Cinta se ducea din salon în 
dormitorul mătuşii ca să-i ducă o carte de rugăciuni, se 
intilni cu Ulises pe coridor. 

De nu l-ar fi cunoscut s-ar fi temut pentru viaţa ei. 
Se simţi însfăcată de două miini zdravene care-o ridi- 
cară de la pămint. Apoi o gură lacomă ii acoperi buzele 
cu două sărutări provocatoare. „Poftim !... poftim !...* 
Ferragut se căi cînd o văzu pe verişoara lui tremurind 
lingă perete, palidă de moarte, cu ochii plini de lacrimi, 

— Ţi-am făcut rău. Sint un prost... un prost! 

Aproape că se lăsă în genunchi, cerindu-şi iertare; 
stringea pumnii ca si cum ar fi vrut să se lovească, pe- 
depsindu-se pentru îndrăzneala sa. Dar ea nu-l lăsă să 
urmeze... „Nu, nul.” Si în timp ce protesta șoptind, 
brațele i se încolăciră formind un inel în jurul gitului 
lui Ulises. Gapul i se aplecă spre el, căutind adăpostul 
umărului său. O gură umedă se uni cast cu gura marl- 
narului, în timp ce barba i se uda de o rouă de la- 
crimi. 

Şi nu-şi mai spuseră nimic. 

După citeva săptămini, cind doña Cristina a ascultat 
cererea în căsătorie a fiului său, prima pornire a foit 
aceea de a se impotrivi. O mamă ascultă cu bunăvoiniă 
cererea în căsătorie dacă e vorba de fiica ei, indiferent 
din partea cui ar veni; dar este ambițioasă şi exigentă 
cînd este vorba de fiul ei. Ea visase o partidă mai buri, 
Dar nehotărirea ei nu dură mult. Fata aceea sfioasi 
era, poate, cea mai bună tovarăşă a lui Ulises. În afară 


de asta, era pregătită, prin ceea ce văzuse în copilărie, 
să fie soţia unui marinar... Adio profesorului ! 
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S-au căsătorit. Apoi, Ferragut, care nu putea să trä- 
iască fără să facă ceva, se intoarse pe mare; dar ca 
prim ofițer al unui transatlantic ce făcea curse regu- 
late in America de Sud. Pentru el, acest post era tot- 
ună cu a fi funcționar într-un birou plutitor, pentru 
că trecea prin aceleaşi porturi repetind, în mod invaria- 
bil, aceeasi muncă: Maică-sa se arăta mulțumită cind il 
vedea în uniformă. Cinta își aţintea ochii pe calendar 
asa cum soţia unui funcţionar şi-i aţinteste pe ceas. Avea 
siguranța că, după două luni, îl va vedea apărind din 
nou, venind din cealaltă parte a Pămintului, încărcat 
cu daruri de departe, la fel ca un soţ care se întoarce 
de la birou cu un buchet de flori cumpărat pe stradă. 

La intoarcerea din primele două călătorii s-a dus să-l 
astepte pe chei, căutindu-i cu privirea chipiul cu firet 
de aur şi tunica albastră prirtre pasagerii transatlanti- 
cului, care se agitau pe punte, bucuroși că au ajuns in 
Europa. 

La călătoria următoare, doña Cristina o sili să rā- 
mină acasă, temindu-se ca emoția si aglomeraţia din port 
să nu-i tulbure maternitatea apropiată. Pe urmă, de iie- 
care dată cind sosea, Ferragut vedea un alt fiu, cu toate 
că era mereu același; mai întii o legătură de scutece 
şi de dantele ţinut în braţe de o doică imbrăcată de sär- 
bătoare ; pe urmă — cînd era deja căpitanul transatlan- 
ticului — un băieţel cu fuste, bucălat, cu capul rotund 
acoperit de puf mătăsos, întinzind brațele mici spre el; 
in sfirsit, un băiat care începea să meargă la şcoală şi 
cînd îşi vedea tatăl îi stringea mina dreaptă și puter- 
nică, admirindu-l cu ochi adinci, de parc-ar fi aflat in 
ființa lui întruchiparea tuturor forțelor Universului. 

Don Pedro, profesorul, continuă să vină în vizită în 
casa donei Cristina, deși cu mai puțină asiduitate. Avea 
aerul resemhat şi oarecum minios al omului care crede 
că a sosit prea tirziu şi e convins că nenorocirea i se 
trage din neglijenţa lui... Dac-ar fi vorbit înainte ! Sigu- 
ranța importanței lui nu-i îngăduia să se îndoiască de 
faptul că tinăra ar fi acceptat cu bucurie să-i fie soţ. 

În ciuda acestei convingeri, în anumite clipe nu pu- 
tea să-şi rețină o pornire ironică, și-și vărsa necazul 
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născucind porecle clasice. Tinăra soţie a lui Ulises, aple- 
cată peste lucrul ei de dantelă, era Penelopa ce aştepta 
intoarcerea soţului rătăcitor. 

Doña Cristina accepta această poreclă pentru că stia 
în mod vag că era al unei regine cu obiceiuri alese. Dar 
în ziua în care profesorul, printr-o deducție logică, îl 
numi Telemah pe fiul Cintei, bunica protestă : 

— Îl cheamă Esteban, ca pe bunicul lui... Numele 
ästa de Telemah este nume de teatru. 

Într-una din câlătorii, Ulises făcu o escală de citeva 

zile în portul Valencia și se duse să-l vadă pe nașul 
lui. Primea din cind în cînd scrisori de la poet, de fie- 
care dată mai scurte și mai triste, cu litere tremurate, 
care-i dădeau în vileag decăderea. 
__ Cird a intrat în birou, a simțit aceeaşi impresie cu 
a adormiţilor din legende, care cred că se trezesc după 
citeva ore de somn şi, cind colo, au dormit zeci de ani. 
Totul era la fel ca în copilăria lui: busturile marilor 
poeţi, în partea de sus a rafturilor ; cununile de lauri, 
în vitrinele de sticlă ; bijuteriile şi statuile ciştigate prin 
Trumuseţea rimelor, în vitrinele şi pe piedestalele lor; 
cărţile cu cotoarele sclipitoare alcătuind batalioane tari 
de-a lungul rafturilor. Dar albeața busturilor căpătase 
o culoare ciocolatie ; bronzurile erau înroşite, bijuteri- 
ile de aur se înverziseră, cununile isi pierdeau frunzele. 
Părea c-ar fi plouat cu cenuşă peste neclintirea lucru- 
rilor, 

Fiinţele ofereau acelaşi aspect de abandon şi de decă- 
dere. Ulises il găsi pe poet slab si gălbejit, adincit in- 
ir-un fotoliu, cu barba lungă şi albă, cu un ochi aproape 
închis, cu celălalt deschis enorm de mult. Cind îl văzu 
pe marinarul cu pieptul lat, puternic, bronzat, Labarta 
incepu să plingă sughiţind ca un copil, de parc-ar fi je- 
lit nimicnicia iluziilor omenesti, scurtimea unei vieţi în- 
selătoare ce arc nevoie de valul înnoirii necontenite. 

Ferragut trebui să-şi dea si mai multă osteneală ca 
să recunoască o doamnă scundă și adusă de spate care 
sta lingă poet. De pe scheletul ei atirnau cârnuri moi ca 
zdrențele unei splendori trecute. Capul era mic de tat; 
pe chip, i se vedeau crețurile merelor de iarnă, ale pru- 
melor, ale tuturor fructelor care se string si se usută, 
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deshidratindu-se. „Dona Pepa !...* Cei doi bătrini set- 
tuiau acum în prezenţa lui Ulises, cu imoralitatea m- 
tulburată a celor ce-şi simt moartea aproape, uitind te- 
merile şi scrupulele unei vieţi care se năruie în spatele 
lor. 

Marinarul văzu in aceasiă decădere fizică sfirsitul 
irist al unui regim alimentar absurd, necugetat şi pe- 
ril: dulciurile ca biinătăți preferate ; mult pilaf conu- 
mat zi de zi; pepene verde si galben între mese; in- 
gheţate servite în cupe enorme, răspindind aroma ñ- 
pezii lor dulci, 

Cei doi îi vorbiră oitind despre bolile lor pe carele 
socoteau de neînțeles, punindu-le pe seama nepriceperiă 
doctorilor. Se uscau pe picioare, ii ajunsese sfirseala pe 
care o simt pe neaşteptate oamenii din țările bogate. 
Viața lor se topea într-un şuvoi de zahăr lichid... $i 
Ferragut mai bănuia că era vorba şi de nerespectarea 
riguroasă a unui regim strict de către cei doi bătrini; 
ascunzişurile lor copilăreşti, vicleşugurile lor pentru a 
gusta singuri fructele şi siropurile, farmec al existenței 
lor. ` 

Întrevederea fu scurtă. Căpitanul trebuia să se in- 
toarcă la Grao unde-l aștepta transatlanticul, gata să 
ridice ancera spre America de Sud. 

Poetul plinse iarăşi, imbrățişindu-şi finul. Nu-l va 
mai vedea pe acest colos care părea că respingea îmbră- 
“tțisările-i slabe cu foalele respirației. 

— Ulises, fiul meu... să te gindeşti intotdeauna la 
Valencia !... Să faci tot ce poți pentru ea... De-acum, 
stii ! Mereu Yalencia ! 

Jură aşa cum vru poetul şi tot ceea ce viu el, fărâsă 
înțeleagă ce putea să aștepte Valencia de la el, simplu 
marinar rătăcitor pe toate mările. Labarta vru să-l inso- 
tească pină la uşă ; dar se cuibări şi mai adine în foto- 
liu, supunirdu-se despotismului drăgăstos al tovarăseai 
sale, care se temea întotdeauna să nu i se intimple cele 
mai mari nenorociri. 

Biata doña Pepa |... Lui Ferragut îi veni să plingă şi 
să ridå cind primi o sărutare din gura ei făcută pungă, 
cu puful de deasupra preschimbat în ţepi. Fu o sărutare 
de frumusețe trecută care-şi aduce aminte de atingerea 
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unui bărbat frumos ; o sărutare de femeie stearpă ce-şi 
mingiie fiul pe care-ar fi putut să-l aibă. 

— Nefericitul Carmelo !... Nu mai scrie, nu mai ci- 
teste... Vai, ce se va alege de mine ?.. 

Vor bea despre decăderea poetului ei cu compătimirea 
unei ființe puternice şi sănătoase. Se ingrozea cind se 
gindea la anii care i-ar putea supravieţui stăpinului său, 
Preccupată sâ-l îngrijească, nu se vedea pe ea însăși. 

Peste un an, la intoarcerea din Filipine, căpitanul 
găsi in Port-Said o scrisoare de la nașul său. Doña Pepa 
murise, şi Labarta, ieşind din moleseala lăcrimoasă a 
deprimării, se despărțea de ea cu un cantic lung. Ulises 
isi aruncă ochii pe tăietura de ziar care era în plic cu 
ultimele versuri ale poetului. Erau versuri în castiliană, 
Râu 1... Dacă scria în castiliană insemna, neindoielnic, 
că j se apropie sfirşitul. 

Nu avu prilejul să-l mai vadă iarăşi; muri pe cind 
el era pe mare. Cind debarcă în Barcelona, mama îi dădu 
o scrisoare scrisă aproape în agonie : „Valencia, fiul meu, 
mereu Valencia !* Și după ce repeta de mai multe ori 
această recomandare, îl anunta că era moștenitorul lui. 

Cărţile, statuile, toate amintirile glorioase ale poetu- 
lui Labarta iură aduse la Barcelona ca să împodobească 
locuința marinarului. Micul Telemah putu să se joace 
rupind fostele cununi ale poetului, smulgind stampe de 
pe volume întregi, cu nevinovăția unui copil neastir- 
părat al cărui tată este foarte departe, şi trăieşte în grija 
a două doamne care-l adoră. În afară de asta, poetul îi 
lăsă finului o casă veche în Valencia, mai multe pro- 
prietăţi si o anumită cantitate de valori care pot fi co- 
tate la bursă. În total, treizeci de mii de duros. 

Celălalt tutore al copilăriei sale, puternicul el Triton, 
răminea nepăsător la trecerea anilor. Ferragut il intilni 
de mai multe ori cind sosi la Barcelona, instalat în casa 
lui, în ostilitate surdă“cu dona Cristina, dăruindu-i Cin- 
tei și fiului acesteia o parte din dragostea pe care înainte 
u avea numai pentru Ulises. 

Dorea ca micul Esteban să vadă casa străbunilor. 


— 0 să mi-l lași ?... Ştii doar că la Marina bărbaţii 
se fac tari ca bronzul. O să mi-l laşi, într-adevăr ?... 
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Se indoia de influența lui în fața chipului indignat 
al blindei doña Cristina. Să-şi încredințeze nepotul lui 
el Triton ca să-i sădească in suflet dragostea pentru 
aventurile pe mare, la fel ca lui Ulises ?... Inapoi, diavol 
albastru ! 

Medicul rătăcca dezorientat prin portul Barcelona... 
Prea mult zgomot, prea multă mișcare. Mergea mindru, 
alături de Ulises, rugindu-l să-i povestească aventurile 
din anii lui de marinar vagabond şi cosmopolit. Vedea 
in el pe cel mai de seamă bărbat din familia Ferragut : 
cm a] mării ca bunicii lui, dar cu titlul de căpitan: 
uventurier pe toate oceanele, aşa cum fusese e], dar cu 
un loc pe punte, avind puterea absolută pe care-o conferă 
1esponsabilitatea şi primejdia. 

Cind Ulises se Imbarca din nou, el Triton se înde- 
părta spre proprietățile sale. 

— Va fi data viitoare, zicea pentru a se consola cind 
pleca lâră fiul nepotului său. ; 

Şi după ce treceau citeva luni apărea iarăşi, tot mat 
mare, mai urit, mai ars de soare, cu un zimbet tăcuţ 
care se prefăcea in cuvinte in faţa lui Ulises, aşa cum 
ies tunetele dintr-un ror furtunos. 

La intoarcerea dintr-o călătorie pe Marea Naagră, 
doña Cristina îşi anunţă fiul : 

— Unchiul tău a murit. 

Cucernica doamnă regreta crestineste dispariția cum- 
natului dedicindu-i o parte din rugăciuni, dar stărui cu 
u arumită cruzime în a povesti tristul său sfirsit. Nu 
putea să-i ierte intervenția fatalā în soarta lui Ulises, 
Murise asa cum trăise; pe mare, victimă a curajului 
său, fără spovedanie si împărtășanie, ca un păgin. 

Altă mostenire care-i revenea lui Ferragut... Unchiul 
lui pornise Înot într-o dimineaţă însorită de iarnă şi nu 
se mai întorsese. Bătririi de pe coastă explicau în felul 
lor accidentul: „O fi lesinat; s-o fi lovit de atinci. El 
Dotor era încă în putere, dar anii nu trec fără să lase 
urme !* Unii credeau că se luptase cu un cabeza de olla!? 
sau cu un alt peşte din cei ce vinează în apele medite- 
ransene. Pescarii iși duseră bărcile în zadar prin toate 


1 Peste carnivor (spy. 


80 


ur.gherele intrinde şi ieşinde ale piromontoriului, căutind 
prin peșterile intunecoase si prin adincimile joase de 
transparență cristalină. Nimeni nu putu să dea peste 
cadavrul lui el Triton. 

Ferragut își aminti de alaiul Amtitritei pe care me- 
dicul i-l descrisese de atitea ori in nopţile de vară, vă- 
zind în depărtare luminile farurilor. Poate se intilnise 
cu suita veselă a nereicdelor si se unise cu ea pentru 
totdeauna. 

Această presupunere absurdă pe care Ulises o for- 
mulă mintal, cu un zimbet neîncrezător şi trist, se re- 
petă în acelaşi timp în cugetul simplu al multor oameni 
din La Marina. 

Nu voiau să creadă în moartea lui, Ur vrăjitor nu 
se îneacă. Pesemne c-o fi găsit jos ceva foarte intere- 
sant. şi, cind se va sătura să trăiască în adincurile verzi, 
se va intoarce înatind la casa lui. 

— Nu: el Dotor n-a murit, 

ȘI, timp de mulţi ani, femeile care mergeau de-a 
lungul țărmului pe innoptat grăbeau pasul, făcindu-şi 
cruce cind desluşeau în apele întunecoase o prindă sau 
un mâănunchi de alge. Se temeau să nu iasă dintr-o dată 
el Triton, bărbos, senzual, cu apa şiroindu-i de pe trup, 


intorcindu-se din incursiunea lui prin tairicile măruntaie 
ale mării. 


IV 


FREY A 


Numele lui Ulises Ferragut incepu să fie vestit prin- 
tre căpitarii din porturile spaniole. Aventurile de pe 
mare din prima perioadă a carierei insemnau foarte pu- 
țin pentru popularitatea lui. Cei mai mulți dintre ei tre- 
cuseră prin primejdii mai mari, şi dacă-l apreciau o 
făceau din respectul instinctiv pe care-l simt oamenii 
energici şi simpli în faţa unei inteligenţe pe care-o so- 
Ccotesc superioară. Fără a avea alte lecturi decit cele le- 
gate de marină, vorbeau cu uimire de numeroasele cărți 
care umpleau cabina lui Ferragut, multe din ele tra- 
tind subiecte ce li se păreau misterioase, Ciţiva făceau 
chiar afirmații inexacte pentru a mări prestigiul tovară- 
sului lor : 

— Ştie mult... Nu este numai marinar, este si avocat. 

Averea lui contribuia și ea la prețuirea generală. Era 
acţionar important al Companiei de navigație la care 
presta servicii. Camarazii calculau cu o exagerare plină 
de mindrie bogăția mamei lui, evaluind-o la milioane, 

Gâsea prieteni pe orice vas care-şi arbora la pupa 
drapelul spaniol, oricare-ar fi fost portul de origine şi 
provincia de baştină a echipajului. 

Toţi il indrăgeau : căpitanii basci, zgirciţi la vorbă, 
cu fire aspră, ce se tutuiau numai cenfindențial ; căpi- 
tanii asturieni şi galicieni, iubăreți şi risipitori care dez- 
mint cu firea lor sărăcia şi tristeţea meleagurilor natale ; 
căpitanii andaluzi, care prin felul specific de a vorbi par 
a duce cu ei o parte din albul strălucitor al portului 
Câdiz şi din vinurile sale cristaline ; căpitanii valencieni 
care vorbesc p2 punte despre politică, închipuindu-si 
cum ar putea să fie marina viitoarei republici ; căpitanii 
din Catalonia și din Mallorca, ce cunoşteau afacerile tot 
atit de bine ca şi armatorii lor. De cite ori îi aduna la 
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un loc nevoia de a-şi apăra drepturile, se gindeau in- 
dată la Ulises. Nici unul nu scria ca el. Ş 

Piloții bătrini proveniţi de jos, oameni de mare ca- 
re-şi începuseră cariera in bărcile de cabotaj şi cu greu 
işi potriveau cunoştinţele practice cu minuirea cărţilor, 
vorbeau cu mindrie despre Ferragut. E 

— Lumea zice că noi, cei de pe mare, sintem nişte 
netiopliţi... Să se uite la don Luis, care-i de-al nostru. 
Pot sâ-l întrebe ce vor... Un învâţat! 

Numele lui Ulises îi făcea să se bilbiie. Credeau că 
este o poreclă şi, nevrind să pară că nu-l respectă, îl 
preschimbară în cele din urmă în don Luis. Pentru unii, 
singurul cusur al lui Ferragut era norocul lui. Încă nu 
se pierduse nici un vas comandat de el. Și orice burn 
marinar care navighează fără încetare trebuie să aibi 
în trecutul lui una din aceste nenorociri ca să fie un că- 
pitan trecut prin toate. Numai ţăranii nu pierd vapoare. 

Cind i-a murit mama, Ulises a rămas nehotărit în 
fața viitorului, nestiind ce să facă: să-şi continue viața 
de aventurier sau să înceapă alta, cu totul nouă. Rudele 
lui din Barcelona, negustori cu multă pricepere în eva- 
luarea unei averi, adunau ceea ce lăsase notarul şi soție 
lui, adăugind şi ceea ce lăsase Labarta şi medicul, suma 
ajungind la un milion de pesete... Şi un om cu atita bä- 
net va trăi şi de acum incolo ca un biet căpitan" care 
are nevoie de bani ca să-și întrețină familia ?... 

Vărul lui, Joaquin Blanes, proprietarul unei fabrici 
de tricotaje, stărui de mai multe ori să-i urmeze exem- 
plul. Trebuia să râmină pe uscat și să-şi investeasci 
banii în industria catalană. După mamă, dar şi fiindci 
se născuse în ținutul vecin, Valencia, Ulises era socoti: 
catalan. Era nevoie de oameni cu avere şi cu energie ci 
să intervină în guvern. Blanes făcea politică regiona 
listă cu entuziasmul unui burghez care se aruncă în 
aventuri romaneşti, 

Cinta nu spuse nici un cuvint în privința hotăririi 
soțului său. Era fiica unui marinar ṣi acceptase să fit 
soţia altui marinar. În afară de asta, înțelegea căsători: 
pe potriva tradiţiei familiare : femeia, stăpină absoluti 
„a casei, dar supusă intru totul voinței soţului, a celui ce 
întreține casa material, a capului familiei, fără a-şi în: 


B3 


gădui vreo părere sau vreo obiecție asupra faptelor lui 
cind era vorba de lucruri din afara casei. 

Ulises luă el insuşi hotărirea de a se retrage din na- 
vigație. Influențat de sugestiile verilor săi, îi fu de ajuns 
o mică neinjelegere cu unul din directorii firmei arma- 
toare pentru a-si da demisia; rugămințile si explicaţiile 
celorlalţi asociați nu izbutiră să-l facă să renunțe la ho- 
tărirea lui. Fi 

În primele luni ale existentei pe uscat îl uimi neclin- 
tirea disperată a lucrurilor. Lumea era de o rigiditate si 
de o asprime ce-i era cu totul nesuferită. Simpi ceva 
asemănător unui început de ameţeală cind văzu că totul 
răminea acolo unde-l lăsa, fără să-și îngăduie cel mai 
mic du-te-vino, cea mai mică fantezie dinamică. 

Dimineaţa, cind deschidea cchii, încerca senzaţia plă- 
cută a celui ce este liber şi nu are nici o responsabili- 
tate. Nu-l interesa soarta casei aceleia, Vieţile celor care 
dormeau la celelalte etaje, deasupra şi dedesubtul lui, nu 
erau încredințate vigilenței sale... Dar după citeva zile 
simţi că-i lipsea una din cele mai mari satisfacţii ale 
existenței lui: voința puterii, plăcerea de a comanda ! 

Două servitoare cu aer speriat alergau la chemarea 
lui şi la clinchetul clopoțelului. La atita se reducea totul 
pentru el, care comandase zeci de oameni de o mare 
grosolânie ce stirneau groaza cind coborau în porturi. 

Nimeni nu-l consulta acum, în timp ce pe mare toți 
îi cereau sfatul şi deseori trebuiau să-l trezească din 
somn. Casa putea să existe fără ca el s-o viziteze zilnic 
de la pivnițe piră la acoperiş, examinind pînă si ultimul 
robinet. Femeile care făceau curăţenie în fiecare dimi- 
neață îl sileau să se retragă in birou cu măturatul lor de 
pe uscat. Nu-i era îngăduit să formuleze observaţii, ru 
putea să intindă un braț cu galoane, cum făcea cind 
ii mustra pe mușşii desculți şi goi de la briu în sus, 
cerindu-le ca puntea să rămină curată ca un salon. Sim- 
tea că nu are nici o importanță, că este destituit din 
funcția lui firească. Se gindea la Hercule îmbrăcat ferme- 
ieste, torcind la roată. Ataşamentul faţă de familie îl 
făruse să renunţe la viaţa lui de bărbat puternic. 

Numai dragostea soției, care-l înconjura cu o grijă 
deosebită, de parcă ar fi wrut*să compenseze în felul 
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acesta lungile despărțiri îl făcu să suporte mai uşor 
această viaţă. În afarā de aceasta, se simțea cu cugetul 
împăcat cind se purta ca un tată de pe uscat acupindu-se 
de fiul lui, cate incepea să se pregătească pentru a intra 
la Institut, revăzindu-i manualele, ajutindu-i la ințele- 
gerea textelor. 

Dar nici aceste satisfacţii nu ținură muit. Îl plictiszau 
sindrofiile din familie, fie că se țineau în casa lui, fie în 
casa verilor săi ; conversațiile cu unchii, cu verii şi cu 
nepoții despre ciştiguri şi afaceri sau despre lipsurile 
tiraniei centraliste. După ei, toate nenorocirile cerului 
și ale păminiului veneau. de la Madrid. Guverratorul 
provinciei era consulul Spaniei. 


Negustorii aceştia isi întrerupeau critica doar ca să 
asculte într-o pioasă tăcere muzica lui Wagner interpre- 
tată la pian de fetele din familie. Un prieten cu voce 
de tenor cinta Lohengrin în catalană. Cei mai exaltaţi 
se înroşeau de entuziasm : „Imnul... imnul !* Nu era cu 
putință să greșească. Pentru ei exista numai un imn. 
Si acoempaniau fredonind cu jumătate de glas muzica 
liturgică din Secerătorii, 


Ulises îşi amintea cu nostalgie viața de comandant 
de transatlantic : o viață bogată, deschisă spre lume, cu 
orizont larg şi nelimitat, vesnic plină de mulțimi cos- 
mopolite. Se vedea oprit pe punte de grupuri de fete 
clegante care-i cereau alte baluri în săptămina aceea. 
Ji ieşeau în cale fuste cu falduri albe, văluri ce unduiau 
ca nişte nori colorați, risete şi chicote într-o spaniolă 
ce părea cintată ; toată larma veselă a unei colivii cu 
păsări de la tropice, 

Foştii președinți de republică — generali sau doctari 
în drept, care se duceau să se odihnească în Europa — 
îi povesteau pe punte, cu o gravitate napoleorică, cele 
mai de seamă fapte ale vieţii lor. Oameni de afaceri fi 
încredințau planurile lor minunate, cind se îndreptau 
spre America : riuri cu albia schimbată, cAi ferate prin 
junglă, forţe electrice monstruoase smulse din cascade 
cu o lăţime de ciţiva kilometri, oraşe vomitate de pus- 
tiu în cîteva săptămîni ; toate minunile unei lumi în dez- 
voltare, care doreşte să realizeze atit cit concepe ima- 
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ginaţia ei tinără. Era demiurgul micii lumi plutitoare, 
dispunea după plac de veselie şi de dragoste. 

În zilele călduroase din timpul călătoriei era de ajuns 
să dea un ordin pentru a alunga somnolenţa abrutizantă 
a lucrurilor şi a fiirţelor. „Să urce orchestra și să se 
servească răcoritoare.“ Şi după citeva minute perechile 
se învirteau de-a lungul punţii, toată lumea zimbea, în 
ochi se aprindea un punct strălucitor de iluzie şi de do- 
rință. În spatele lui se auzeau elogii. Doamnele il gä- 
seau foarte distins. „Se vede că este o persoană bine 
educată...“ Chelnerii şi marinarii exagerau vorbind des- 
pre bogăția si despre studiile sale. Unele tinere care se 
îndreptau spre Europa cu închipuirea plină de intim- 
plări romaneşti se intristau, decepţionate, cind aflau că 
eroul era căsătorit şi avea un fiu. Damele solitare, întinse 
într-un chaise-longue cu un volum în mină, își aranjau, 
cind il vedeau, corola fustelor, acoperindu-si picioarele 
cu atita grabă, încît le lăsau. și mai mult la vedere. Apoi, 
uitindu-se la el cu o privire adincă, începeau pe Al 
mereu în același fel: 

— Cum ați ajuns căpitan, fiind atit de tinăr ? 

Ah, ce mizerie !... El, cara trăise cițiva ani, de la un 
capăt la altul al Atlanticului, cu o lume bogată, veselă, 
parfumată, opunindu-se uneori din prudență capriciilor 
feminine, alteori lăsindu-se tirit de dorinţă, cu o pre- 
cautie de soţ discret, se pomenea acum fără alţi admi- 
ratori decit tribul vulgar al familiei Blanes, fără alte 
iluzii decit cele care i le sugera vărul lui, fabricantul 
încintat că marii apostoli ai partidului îl priveau cu oa- 
recare simpatie pe căpitan. 

În fiecare dimineață, cînd se deştepta, suferea un şoc 
mare în gusturile sale. Primul lucru pe care-l vedea era 
o Încâpere fără personalitate, o locuință care nu avea 
nimic din el, rinduită de servitoarele ce făceau curăţe- 
nie in mod exagerat şi ilogic, schimbind necontenit lo- 
cul lucrurilor. l 

Îşi amintea cu nostalgie de cabina mică şi ordonată, 
unde nu era nici o mobilă pe care să n-o vadă, nici o 
ladă al cărui conținut să nu dăinuiască în memoria lui. 
“Trupul lui se strecura cu firescul obişnuinței prin spa- 
ile mici ale mobilierului. Se adaptase la toate unghe- 
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rele intrinde şi ieşinde, aşa cum carnea moluștei se adap- 
tează la sinuozităţile dinlăuntrul valvelor. Cabina părea 
formată cu secreţii din fiinţa lui : era o carapace, o scoică 
ce umbla cu el de la un capât la altul al oceanelor, încâl- 
zindu-se la temperaturile înalte ale tropicului, părind a 
fi mai mică întrucitva, ca o colibă de eschimos, călăfă- 
tuită cind se apropia de mările reci. 

Îi inspira o dragoste asemănătoare aceleia pe care-o 
simte călugărul pentru chilia sa ; dar chilia aceasta era 
deschisă spre lumea întreagă și cind intra în ea, după 
a noapte lurtunoasă petrecută pe punte sau după ce fu- 
sese pe uscat prin porturile cele mai deosebite, o vedea 
întotdeauna la fel, cu actele şi cărțile nemişcate pe masă, 
cu hainele atirnate în cuiere, cu fotografiile fixate pe 
pereți. Spectacolul zilric al mărilor şi al ținuturilor se 
schimba, temperatura și mersul astrelor se schimbau ; oa- 
menii încotosmâniţi în haine de iarnă se îmbrăcau în 
alb după o săptămină şi căutau pe cer stelele noi ale 
emisferei celeilalte... şi cabina lui era mereu aceeași, ca 
si cum ar fi fost un colţ al unei planete aparte, ce ră- 
minea neatinsă de schimbările acestei lumi. 

Dimineaţa, cind se trezea, se vedea învâluit într-o 
atmosferā verzuie si suavă, de parcă ar fi dormit pe 
fundul unui lac fermecat, Soarele trăgea pe albeaţa ta- 
anului şi a asternuturilor o împletitură mișcătoare de 
aur, ale cărei achiuri se urmau necontenit: era reflecţia 
apei invizibile. Cind vasul se afla aneorat în porturi, pe 
jereastră intra zgomotul macaralelor, strigătele încărcă- 
torilor, conversațiile celor din bărcile din jurul trans- 
ațianticului. În largul mării, tăcerea plină de prospețime 
si de ritm a imensității îi umplea dormitorul. Un vint 
de o puritate fără seamăn, care venea poate din cealaltă 
parte a planetei, alunecind mii de leghe pe pustiurile 
sărate fără să dea peste nici o piedică, se strecura în 
gitejul lui Ferragut ca un vin ce-l îmbăta numai prin 
buchet. Pieptul lui puternic se umfla aspirind această 
gură de viaţă în timp ce ochii-i clipeau în faţa albastru- 
lui luminos al orizontului. 

Acasă la el primul lucru pe care-l vedea cînd se deş- 
tepta era o clădire catalană, mare şi monstruoasă, ase- 
mănătoare palatelor pe care le desenau hipnotizații în 
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visurile lor : un amalgam de [lori persane, coloane gotice, 
trunchiuri de arbori, cu patrupede, reptile și melci prin- 
tre frunzişuri de ciment. Din caldarim răzbea prin ră- 
suflători mirosul fetid al unor canale de scurgere uscate 
din cauza lipsei de apă ; dir. balcoane se imprâșştia pra- 
ful covoarelor scuturate ; palatul-himeră lua cu o inso- 
lenţă de bogat neștiutor tot cerul şi tot soarele ce-i re- 
venea lui Ferragut. 

Într-o seară ii surprinse pe-ai lui spunindu-le că se 
întorcea pe mare. Cinta incuviință cu o tăcere dureroasă 
de parc-ar fi ghicit cu mult înainte. Era ceva inevitabil 
şi fatal pe care trebuia să-l accepte. Fabricantul Bla- 
nes se bilbii de uimire. Să se întoarcă la viaţa iui de 
aventuri, tocmai acum, cînd domnii cei mari ai partidu- 
lui se interesau de persoana lui !... Poate la primele ale- 
geri ik vor face consilier municipal. 

Ferragut rise de simplitatea vărului. Voia să comande 
iarăşi un vas, dar al său, fără să fie nevoit să suporte 
condițiile impuse de armatori. Putea să-şi permită luxul 
acesta. Va fi ca un iaht enorm, gata să pornească în 
arice cursă pe placul lui sau care-i va conveni, aducin- 
du-i în acelaşi timp ciştiguri substanţiale. Poate fiul lui 
va ajunge director de companie maritimă, cird acest 
prim vapor se va preface, peste ani, într-o flotă enormă. 

Cunaştea toate porturile lumii, toate căile de trafie 
și ştia să ghicească locurile lipsite de nave unde se plă- 
tese navluri mari pentru transport. Pină acum fusese 
un sălariat valoros şi orb. Urma să înceapă viaţa lui de 
explorator al mării. 

După două luni trimise o scrisoare din Anglia anun- 
tird familia că el cumpărase e! Fingal, vas de transport 
de trei mii de tone, care făcea cursa poştală de două ori 
pe săptămină între Londra şi un port din Scoţia. 

Ulises se arăta entuziasmat de preţul scăzut al va- 
sului. El Fingal fusese proprietatea unui căpitan scoțian 
care, în ciuda bolii sale lungi, n-a vrut să lase deloc 
comanda şi a murit la bordul vasului. Moștenitorii, oa- 
meni ce-și duceau viaţa pa uscat, sâtui de atita aștep- 
iare, doreau să scape de el la orice preţ. 

Cind noul proprietar a irtrat în salonul de la pupa, 
inconjurat de cabine — singurul loc unde se putea sta 
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pe acest vas de transport —, îi ieşiră în intimpinare 
amintirile celui mort. În spaţiile dintre uşi erau pictați 
„eroii Iliadei scoțiene : bardul Ossian şi harpa sa; Mal- 
vina, cea cu braţele rotunde şi cu cosițe de aur pe spate ; 
războinicii mustăcioşi cu coifuri împodobite cu aripioare 
şi cu muşchi proemirenţi, care loveau cu cuţitele in scu- 
turi, deşteptind ecourile lacurilor verzi. 

Un foto.iu moale şi adinc îşi desfăcea brațele în fața 
sobei. Aici işi petrecuse ultimii ani stăpinul vasului, bol- 
nay de inimă, cu piciaarele umflate, conducind de la 
locul său vaporul pe un drum care se repeta în fiecare 
sEptămină, prin cețuri, prin valurile iernii care tirau 
bucăţi de gheaţă desprinsa din iceberguri. Lingă sobă 
era ur pian, şi, pe capac, un teanc de partituri ingălbe- 
nite de timp: Somnambula, Lucia, romanțe de Tosti, 
canțonete napolitane, melodii scurte şi frumoase pe care 
le slobozeau corzile vechi xe instrumentului cu timbrul 
gingaş și cristalin ca al unei cutii muzicale. Bietul co- 
răbier cu picioare de piatră tinjea cu inima bolnavă 
după marea luminii. Această muzică îl făcea să vadă în 
mijlocul cerurilor ceţoase colinele din Sorrento, acopz- 
rite de portocalii și de lămii, coastele Siciliei, înmires- 
mate de o îloră exuteraniă. 

Ferragut şi-a echipat vasul cu marinari cunoscuți ; 
secundul, un pilot care-si începuse cariera în bărcile de 
pesruit. Era din satul lui Ulises și-și amintea de el Dbtor 
cu respect şi admiraţie. Îl cunoscuse pe căpitanul său 
de-acum cind era copil si se ducea la pescuit cu unchiul 
lui. În perioada amintită, Tori era deja marinar pe o 
cabotieră, superioritate de ani care-i dăduse dreptul să-l 
“utuiască pe Ulises. 

Văzindu-se acum sub ordinele sale, vru să schimbe 
modul de adresare ; dar căpitanul nu-i îngădui, Toni şi 
el erau, poate, rude de departe. Toți cei din satul La 
Marina erau uniți între ei de secole lungi de viaţă izo- 
lată și de primejdii comune. Membrii echipajului, de la 
primul maşinist pină la ultimul marinar, se arâtau la 
fel de apropiaţi şi cuviincioşi. Urii erau din acelaşi ți- 
nut cu căpitanul, alţii navigaseră mult timp sub ordi- 
mele sale. 
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Ca armator, Ulises cunoscu o infinitate de preocu- 
päri pe care nu le cunoscuse inainte. Se adeveri în ca- 
zul lui transformarea febrilă a artistului ce devine im- 
presar, a literatului ce se dublează in editor, a ingineru- 
lui stăpinit de fartezia invențiilor care ajunge proprie- 
tar de fabrică. Dragostea lui romantică pentru mare și 
pentru aventurile de pe mare fu însoțită acum de preo- 
cupări asupra preţului şi a consumului de cărbune, asu- 
pra concurenţei acerbe care făcea să scadă navlurile, și 
căutarea de porturi noi în care să fie incărcat repede si 
să fie plătit bine. 

Fingal, care fusese rebotezat de noul său proprietar 
cu numele de Mare Nostrum, în memoria unchiului său, 
se dovedea a fi o cumpărătură îndoielnică în ciuda pre- 
tului scăzut. Ulises se inilăcărase ca navigator cind vä- 
zuse prora inaltă şi ascuţită gata să înfrunte mările cele 
mai agitate, linia lui zveltă de navă rapidă, maşinile 
mult prea puternice pentru un vapor de mariă, toate 
calităţile care-l făcuseră să fie folosit ca vas de cursă 
poştală timp de cițiva ani. Consuma prea mult combus- 
tibil ca să se dovedească a fi rentabil în transportul de 
măriuri, Acum, în timpul călătoriilor, căpitanul se gin- 
dea numai la combustibilul pentru cazane. Mereu i se 
părea că Mare Nostrum mergea cu viteză prea mare, 

— Jumătate de viteză ! îi striga prin portavoce me- 
canicului-sef, | 

Dar în ciuda acestei precauţii și a altora, consumul: 
de combustibil era enorm cind făcea tonajul unei curse. 
Vasul consuma tot ciștigul. Viteza lui era neînsemnată 
în comparație cu viteza unui transatlantic ; dar era ab- 
surdă în comparaţie cu aceea a vaselor de mariă cu cor- 
pul mare şi cu maşini cu consum mic, care solicitau 
pretutindeni încârcătura, la orice preț. 

Sclav al calităților superioare ale vasului său, şi in 
continuă luptă cu ele, Ferragut se strădui să navigheze 
fără pierderi mari. Toate mările planetei văzură Mare 
Nostrum transportind mărfuri dintre cele mai rare. Da- 
torită lui, drapelul spaniol a fluturat în porturi care nu-l 
văzuseră niciodată, 

A inteprins călătorii pe mările solitare din Siria şi 
din Asia Mică, navigind de-a lungul unor coaste unde 
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noutatea unui vas cu aburi făcea să alerge şi să se im- 
bulzească beduinii de prin sate. Debarcă în porturi fe- 
niciene și grecești inecate in nisip, care mai păstrau 
doar nişte colibe la poalele unor grămezi de ruine. Ci- 
teva coloane de marmură se mai inălțau şi acum pre- 
cum nişte trunchiuri de palmieri tăiați. Ancoră lingă 
stinci de temut de pe coasta apuseană a Africii, sub un 
soare care făcea să ardă puntea, ca să încarce cauciuc, 
pene de strut şi colți de elefant aduşi în pirogi lungi 
de vislaşi negri. leseau intotdeauna dintr-un riu plin de 
crocodili şi de hipopotami, pe ale cărui maluri agenția 
comercială iși înălța acoperâămintele conice de paie. 

Cind lipseau aceste drumuri în afara câilor nautice 
cunoscute, Mare Nostrum o pornea spre America, re- 
semnindu-se să concureze în privința prețului scăzut cu 
englezii şi cu scandinavii, cărăuşii Oceanului. Tonajul 
şi pescajul ii ingăduiau să meargă în susul marilor riuri 
din America de Nord, ajungind pină în oraşele indepăr- 
tate dinlăuntrul țării în care șirurile de cosuri ale fa- 
bricilor jumegă pe malul unui lac cu apă dulce pre- 
schimbat in port. 

A navigat pe apele roşietice ale fluviului Parană 
pină la Rosario şi Colastină, ca să încarce griu argenti- 
nian ; a ancorat în apele de chihlimbar ale Uruguayului, 
în faţa portului Paysandu şi Fray Bentos încărcind piei 
pentru Europa şi carne sărată pentru Antile. În Pacific 
a urcat pe riul Guayas trecînd prin ținuturi cu vegetație 
tropicală în căutarea unui transport de cacao din Gua- 
vaquil. Prora sa rupse pinza nesfirsită a Amazoanelor, 
înlăturind trunchiurile gigantice tirite de inundații din 
pădurea virgină, ca să ancoreze în portul Pară sau Ma- 
naos, luînd încărcături de tutun şi cafea. Aduse pină și 
muniții de război din Germania pentru revoluționarii 
dintr-o mică republică. 

Aceste călătorii, care îl entuziasmau pe Ferragut în 
alte vremuri, se terminau acum cu o deceptie. După ce 
plătea cheltuielile şi după ce făcuse o economie crincenă 
abia dacă mai răminea ceva pentru armator. Vasele de 
transport erau tot mai numeroase ṣi navlul era din ce 
în ce mai scăzut. Ulises, cu elegantul său Mare Nostrum, 
mii putea să concureze cu căpitanii septentrionali, al- 
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coolici şi taciturni, care acceptau să-şi incarce vasele 
la orice preț, pornind într-o cursă lentă, cu mers de 
broască ţestoasă de-a latul Oreanelor. 

— Nu mai pot, ii spunea cu tristeţe secundului său. 
Dacă treburile merg tot aşa, o să-mi ruinez fiul. Dacă 
cineva cumpără Mare Nostrum, îi vind, 

Într-ura din expedițiile sale infructuoase, cind se 
simțea din cale-afară de descurajat, o veste neașteptată 
îi schimbă situaţia. Tocmai sosiseră la Tenerife cu po- 
rumb şi Ealoţi de lucernă uscată din Argentina. Toni se 
întoarse la tord după ce legalizase actele vasului. 

— Războiul, che! ! strigă în valenciană, limba în care 
vorbeau între patru ochi, 

Ulises se piimba pe punte si primi vestea cu indife- 
renţă. „Războiul ?... Ce război mai era şi ăsta?...* Dar 
cînd află că Germaria şi Austria începuseră ostilitățile 
contra Franţei şi Rusiei și că Anglia tocmai intervenise 
în apărarea Belgici, căpitanul începu să calculeze urmă- 
rile politice ale acestei conflagrații. Mu vedea ce altjsya 
ar fi putut să facă... 

Toni, nu tocmai dezinteresat, vorbi despre soarta vi- 
itoare a vasului... S-a isprăvit cu sărăcia ! Navlurile de 
treisprezece șilingi tona de la o emisferă la alta vor fi 
de-acum o amintire ruşinoasă. Nu vor mai fi nevoiţi să 
umble după încărcătură din port în port, ca cineva care 
cere de pomană. Acum le venise rindul să-și dea im- 
portanță, fiindcă vor fi solicita de consemnatarii şi de 
comercianții dispreţuitori. Mare Nostrum va valora ca 
si curma ar fi de aur. _ 

Asemerea preziceri, cărora Ferragut se încăpâţina să 
nu le dea crezare, începură să se îndeplinească la scurtă 
vreme. Se impuținaseră vasele de pe rutele oceanului. 
Unele se refugiau în porturile reutre mai apropiate, te- 
mindu-se de crucișătoarele dușmane. Cele mai multe 
erau mobilizate de guvernele lor pentru transporturile 
enorme de material de care este nevoie în războiul mo- 
dern. Corsarii germani, făcînd uz de tot felul de vicle- 
suguri, măreau panica marinei comerciale cu capturile 
lor. 


i Mäi! Măi, frate! (sp, dial), 
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Preţul ravlului crescu de la treisprezece șilingi tona 
la cincizeci; apoi la saizeci si după citeva zile la o 
sută. N-avea cum să mai crească, după părerea căpita- 
riului Ferragut. 

— Ya mai creşte, afirma secundul! cu o bucurie ego- 
istă. Vom vedea tona ajungind la o sută cincizeci, la 
două sute de şilingi... O să ne imbogățim | 

Și Toni folosea pluralul cind vorbea despre bogăţia 
viitoare, fără să-i treacă nici o clipă prin minte să-i 
ceară căpitanului citeva centime mai mult peste cei pa- 
truzeci şi cinci de duros pe care-i primea pe lună. Con- 
sidera averea lui Ferragut și a vasului ca pe'a lui. Se 
socotea fericit ori de cite ori ru-i lipsea tutunul și putea 
să trimită ciștigul intreg soției și copiilor, care trăiau 
departe, în La Marina. 

Avea ambiția tuturor navigatorilar modeşti : să-si 
cumpere o bucată de påmint şi să-l lucreze la bătrineţe, 
ca un țăran. 

Piloții basci visau să aibă fineţe și “livezi mari, o că- 
suță pe o culme şi multe vaci. El se gindea la a vie pe 
coastă, o casă albă cu boltă de viță; la umbra ei şi-ar 
fuma pipa şi toată familia, fii şi nepoți, ar întinde stru- 
gurii de stafide să se usuce la soare pe lesele de trestie. 

De Ferragut îl lega o admirație apropiată cu aceea 
a fostului scutier pentru cavalerul său, la fel cu aceea 
a. unui sergent bătrin pertru un ofiţer de geniu. Cărţile 
din cabina căpitanului îi aminteau de emoţiile prin care 
a trecut cînd şi-a dat examenul pentru a obţine titlul 
de pilot in Cartagena. Domnii cei gravi din comisie îl 
văzuseră îngălbenindu-se şi bilbiindu-se ca un copil în 
fața logaritmilor şi a formulelor de trigonometrie. Pe 
el să-l pună la probe practice, şi experiența lui de stăpin 
de barcă, trecut prin toate primejdiile mării, l-ar ajuta 
sā răspundă cu aplombul unui învățat. 

În momentele grele, zile de furtună, bancuri de ni- 
sip serpuitoare, apropierea unor coaste iînşelătoare, Fer- 
vagut se hotăra să se odihnească numai cind Toni îl in- 
locuia pe punte. Cu el nu-i era teamă că din neatenţie 
o să pătrundă în vas valul opus care trece peste punte 
și opreşte maşinile, sau că stinca invizibilă işi va infige 
cotul de piatră în pirtecele vaporului. Sta lingă timo- 
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nier nemișcat şi tăcut, urmărind drumul indicat de par-— 
c-ar fi dormit in picioare ; dar la momentul potrivit, lăsa 
să cadă cuvintul scurt, de comandă. 

Era slab la trup, avind slăbiciunea uscățivă a medi— 
teraneenilor bronzați. Vintul sărat îi tăbăcise pielea mai 
abitir decit anii, brăzdindu-i cute adinci, În mod ciudat, 
adincul acestor cute era negru, în timp ce partea expusă 
la soare părea spălată de lumină si avea nuanțe mai des- 
chise. Barba scurtă şi aspră se întindea pe cutele și pe 
proeminenţele pielii. În afară de asta, avea păr în urechi, 
păr în nările largi şi răsfrinte, gata să tremure în eli- 
pele de minie sau de admiraţie... Dar sub lumina ochi- 
lor mici, cu pupilele cind verzi, cînd măslinii, nu mai 
părea atit de urit ; ochii lui priveau blind, cu o expresie 
de ciine resemnat, cind căpitanul făcea haz de părerile 
lui. 

Toni era om cu idei. Ferragut cunostea doar patru 
sau cinci din ideile secundului ; erau infipte adinc în 
cuget, de nezdruncinat, ca moluștele care se prindeau 
de piatră şi în cele din urmă se prefăceau intr-o excreg- 
cenţă pietroasă. Le dobindise în douăzeci si cinci de ani 
de cabotaj pe Mediterană, citind toate ziarele de un ri- 
dicalism liric pe care le găsea în porturi. În alară de 
asta, punctul final al călătoriilor sale era Marsilia şi 
într-una din străduţele ei se alla un salon rosu impo- 
dobit cu columne simbolice, unde se întilnea cu naviga- 
tori de toate rasele ce vorbeau toate limbile, înțelegin- 
du-se între ei frăţeşte prin semne misterioase şi cuvinte 
rituale. 

Cind, după o absenţă îndelungată, intra într-un port 
din America de Sud, admira progresele rapide ale popoa- 
relor tinere : cheiuri enorme construite într-un an, străzi 
fără sfirşit ce nu existau în călătoria cealaltă, parcuri 
răcoroase si elegante Ín locul fostelor lagune desecate. 

— E firesc, spunea categoric. Doar nu degeaba sint 
state-republici. 

Cind intra in porturile spaniole, cel mai mic necaz 
la ancorarea vasului, o discuţie cit de neînsemnată cu 
funcționarii oficiali, lipsa de spaţiu pentru a ancora per- 
fect, îl făceau să zimbească amar: „Nenorocită ţară !,. 
Totul e făcut aici de altar şi de tron“. 
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Pe riul din Londra sau în fața cheiurilor din Ham- 
burg, căpitanul Ferragut făcea haz de subalternul său. 

— Aici nu-i republică, Toni)... Şi, cu toate acestea, 
cheiul ăsta e bun. 

Dar Toni nu se dădea bătut. Îşi contracta faţa pä- 
roasă, fäcind un efort mintal pentru a da formă ideilor 
lui vagi, înveșmintindu-le în cuvinte, La baza acestor 
măreţii presimţea că stă o afirmație a propriilor sale 
ginduri. În cele din urmă se dădea totuşi bătut, dezar- 
mat, dar nu convins. 

— Nu stiu să mă explic: îmi lipsesc cuvintele... Oa- 
menii sint cei care fac toate astea. 

La Tenerife, cind a aflat vestea războiului, şi-a re- 
zumat toate doctrinele cu laconismul unui triumfător : 

— În Europa sint prea mulţi regi... Dacă toate ţările 
ar fi republici !... Nenorocirea asta trebuia să se întimple 
neapărat. 

Şi de data asta Ferragut nu se încumetă să facă haz 
de simplitatea secundului sâu. 

Tot echipajul vasului se arăta entuziasmat de noul 
mers al lucrurilor. Marinarii, taciturni în călătoriile an- 
terioare, ca şi cum ar fi presimțit ruina sau dorința de a 
renunţa a căpitanului, munceau acum cu bucurie, de 
parc-ar fi luat parte la beneficii. 

În sala de mese de la prora mulți dintre ei făceau 
calcule comerciale. Prima cursă din timpul războiului 
făcea cit zace curse dinainte ; a doua poate c-ar aduce 
un cistig cit douăzeci. Și se bucurau pentru Ferragut, 
cu acelaşi dezinteres ca şi secundul, aducindu-şi aminte 
de afacerile proaste dinainte. Mecanicii nu mai erau che- 
maţi în cabina căpitanului ca să inventeze alte mijloace 
de a economisi combustibil. Trebuia să folosească tim- 
pul bun, si Mare Nostrum mergea cu toată viteza, fä- 
cind paisprezece mile pe oră, ca un vas de pasageri, 
oprindu-se numai cind îi tăia calea un distrugător en- 
glezesc la intrarea în Mediterană, trimiţind un ofiţer ca 
să controleze dacă nu duceau la 'bord supuşi ai statelor 
dlusmane. 

Belşugul domnea și între punte și prora, unde se 
aflau cabinele marinarilor şi bucătăria, spațiu respectat 
de taţi ca domeniu de necontestat al lui mos Caragol. 
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Acest bătrin poreclit Caragăl — alt prieten de de- 
mult al lui Ferragut — era bucătarul vasului, şi cu toate 
că nu indrăzrea să-l tutuiască pe căpitan, ca în alte vre- 
muri, intonația glasului sâu da de înţeles că în gind con- 
tinua să facă uz de această familiaritate. ÎL cunoscuse pe 
Ulises cind fugea de la cursuri ca să vislească în port, 
și “el tocmai atunci se retrăgea din navigația de cabotaj 
pentru că-i slăbise vederea, ajungind a fi simplu pro- 
prietar de şalupă, Gravitatea şi corpolența lui aveau în 
ele ceva sacerdotal. Era mediteraneanul obez, cu capul 
mic, cu gitul mare şi cu barba triplă, aşezat la pupa 
bărcii lui de pescuit asemeni unui patrician roman pe 
tronul triremei. i 

Talentul lui de bucătar suferea cînd orezul nu ser- 
vea ça bază fundamentală a felurilor de mincare. Ştia 
perfect toate gusturile pe care poate să le capete acest 
aliment, În porturile de la tropice, marinarii, sătui de 
banane, aranas şi fructe de avocatier, salutau cu entu- 
ziasm apariția tigăii mari cu batog şi cartofi sau a cră- 
tiii de orez la cuptor, cu coaja. aurie găurită de fața ro- 
sie a năutului şi de spinarea neagră a caltaboşilor. Altă 
dată, sub cerul plumburiu al mărilor septentrionale, bu- 
cătarul ii făcea să evoce amintirea patriei indepăriate 
dindu-le să mănince orez câlugăresc cu sfeclă albă sau 
orezul gras cu napi şi fasole, 

Duminica şi de sărtătorile sfinților valencieni, care 


erau primii sfinți din cer pertru moş Caragol — Sfin- 
tul Vincențiu Martirul, Sfintul Vincențiu Ferrer, Fe- 
cioara celor Neajutoraţi și Cristos din Grao —, apărea 


pilaiul aburind, un cerc mare de orez, pe al cărui nisip 
de boabe umflate zăceau mai multe păsări imbucătățite. 
Hucătarul îi surprindea pe marinari cind le împărțea 
cepe crude, mari, cu miros acru, care-i făceau să lăcri- 
meze şi aveau o albeaţă de fildeş. Erau o mincare aleasă, 
un dar păstrat in secret. Nu mai trebuia decit să le spargă 
cu pumnul ca să-şi lase zeama şi apoi se pierdeau în 
cerul gurii ca nişte imbucături de piine dulce şi picantă, 
ce alternau cu lingurile de orez. Vasul se afla uneori in 
apropierea Braziliei, în faţa insulei Fernando de Noroña, 
sub soarele ecuatorial desluşindu-se colibele ţuguiate ale 
negrilor din insulă şi marinarii credeau că mănincă ir- 
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tr-o căsuță din huerta! Valenciei, trecindu-şi din mină 
in minä oala cu vin tare de Liria. i 

Cind ancorau în porturi cu peşte mult, le făcea rma- 
rea bucurie de a le găti un pilaf abanda. Băieţii de la 
bucătărie duceau la masa căpitanului oala în care fier- 
seseră peştii grași, laolaltă cu languste, midii şi tot felul 
de scoici. El işi rezerva onoarea de a oferi marele cas- 
tron cu piramida lui de orez auriu şi fiert separat. 

-Fiert deoparte fabanda], fiecare bob era plin de fier- 
tura grasă din oală. Era un orez ce conținea în boabele 
lui toate substanţele mării, concentrate. Ca şi cum ar fi 
indeplinit o ceremonie liturgică, împărțea cite-o jumă- 
tate de lămiie celor ce sedeau la masă. Orezul trebuie 
mincat după ce îl umezeşti cu această rouă inmires- 
mată, care evocă imaginea urei grădini orientale. Numai 
nefericiții dinlăuntrul ţării care numesc pilaf a la va- 
lenciana orice mincare nu gustaseră această bunătate. 

Ulises incuviința reflecţiile bucătarului, ducindu-și la 
gură prima lingură cu gest intrebător. Pe urmă zimbea, 
cuprins de o beţie gastronomică. „Minunat, moş Cara- 
gl!" Buna dispoziţie il făcea să afirme că zeii se hră- 
neau numai cu orez abanda în palatul lor din Olimp. Ci- 
tise lucrul acesta în cărți. Si Caragòl, presimțind in 
aceste cuvinte un elogiu, răspundea cu gravitate: „Așa 
este, domnule căpitan“. Toni şi ceilalți marinari reste- 
cau cu capul în jos, oprindu-se din mincat doar pentru 
a se plinge că bâtrinul fusese zpircit cind  măsurase 
ambrozia. ! 

Uleiul era pentru el la fe] de prețios ca şi orezul. 
Înainte de război, cind căpitanul se străduia să mai facă 
ceva economii, moş Caragil supraveghea mai cu seamă 
vasul mare de bucătărie in care se păstra untdelemnul. 
Bănuia că băieţii de la bucătărie si marinarii tineri: îşi 
ungeau părul, ca să fie mai fereheși, folosind uleiul ca 
pomadă. Lua în miini orice cap care venea în dreptul 
ochilor săi tulburi şi-l ducea la nas. Cel mai slab miros 
din licoarea de măslin îi trezea minia. Ah, hoțule!.. 
și lăsa să cadă asupra lui mina-i enormă, moale şi grea 
ca o-mănusă de scrimă. 





1 Grădină mare de zarzavat {sp}. 
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` Ulises credea că este în stare să se urce pe punte 
si să deċlare că navigația trebuia SĂ se oprească fiindcă 
se terminaseră  burdufurile cu lichid de culoarea ame- 
iistului ce venea din munții Espadân-ului. 

În porturi, ochii lui miopi recunoșteau pe loc natio- 
nalitatea vaselor care ancorau de o parte si de alta a 
navei Mare Nostrum. Îşi umila nările şi trăgea mult 
aer în piept, apoi zicea cu tristețe: „Nimic!*.. Erau 
vase cu miros insipid, din nord, care pregăteau minca- 
rea cu urt: poate că erau vase protestante. 

Alteori, înainta pe bord incet, ţinindu-se după o urmă 
imbătătoare, pină cind se aseza in faţa bucătăriei vasu- 
lui vecin, trăgind în piept mirosul plăcut al mincării, 
„Bună ziua, fraţilor !...* Era cu neputinţă să se insele. 
Frau spanioli ; iar dacă nu, veneau dir Marsilia, Genova 
sau Neapole ; pe scurt -compatrioti care mincau şi tră- 
iau sub toata latitudinile, la fel ca şi cum ar fi fost in 
mica lor mare interioară. Se inchegau pe loc conversa- 
ţii în graiul mediterarean, amestec de spaniolă, proven- 
sală și itaiiană, grai creat de popoarele hibride de pe 
coasta Africii, din Egipt pină în Maroc, Uneori își tri- 
miteau daruri ca cele care se schimbă între două tri- 
buri : fructe din ţara îndepărtată. Alteori, duşmâănindu-se 
dintr-odată fără să stie de ce, își arătau pumnii peste 
bord, schimbind înjurături în care apăreau cu regulari- 
tate, la fiecare al doilea cuvint, Fecioara si Sfintul ei 
Fiu. 

Acesta cra semnalul pentru ca mos Caragol, sullet 
cvlavios, să se întoarcă într-o tăcere mindră în bucătă- 
ria lui, Toni, secundul, isi Cătea joc de ertuziasmul lui 
religios. Dar cei de la prora, marinarii lipsiţi de credință 
care frecau puntea, îl ascultau, in schimb, cu respect, 
fiindcă el cra cel care măsura vinul și porţiile cele mai 
bune. Bătrinul le vorbea despre Isus Cristos din Grao, a 
cărui icoană sedea în locul cel mai vizibil din bucâtă- 
rie, şi toți ascultau ca pe o povestire nouă cum a venit 
sfinta statuie pe mare, pusă pe o scară, într-un vapor 
care s-a făcut scrum îrdată ce-a dat jos încărcătura-i 
miraculoasă, 

Asta se întimplase pe cind Grao nu ora altceva 
decit un grup de case sărăcăcioase, departe de zidurile 
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Valenciei, ameninţat tot timpul de incuisiunile piraţilor 
mauri. Mulţi ani la rînd, Carugăi dusese scara sfintă pe 
umeri, desculț, în ziua de sărbătoare. Acum, alţi oameni 
de mare se bucurau de o asemenea cinste, ṣi el, bătrin 
si miop, astepta laolaltă cu publicul procesiunii să se 
arunce asupra moaștelor re.icvei enorme, frecindu-si im- 
brăcămintea pe lemnul ci. 

Tot cc purta pe cl era sfinţit de atingerea mai sus 
pomenită. În realitate, nu purta mare lucru, căci el um- 
bla po vas îmbrăcat sumar, cu lipsa de pudoare a unui 
um cu vederea scurtă și care se socotește a fi mai pre- 
sus de preocupările omeneşti. 

N-avea altă îmbrăcăminte în alară de o cămaşă cu 
poalele fluturind mereu și nişte pantaloni murdari din 
pinză de bumbac sau de fanelă galbenă, după arotim- 
puri. Cămaşa era vesnic descheiată la piept, lăsind să 
se vadă un hățiş de păr alb. Pantalonii se țineau mereu 
doar într-un singur nasture și cind vintul îi ridici poa- 
lele cămășii, ieşea la vedere un alt triunghi păros și alb, 
cu virful în sus, care era contiruarea triunghiului înci]- 
cit de pe picpt, cu virful în jos. Chiar și cînd trebăluia 
printre crătiţi, avea capul acoperit cu o pălărie din 
iruaze de palmier. 

Mare Nostrum nu putea să naufragieze, nici să su- 
fere vrea stricăciune atit timp cit era el pe vas. În zi- 
lele de furtună, cind valurile măturau puntea de la prora 
pină la pupa şi marinarii inaintau cu paşi sovăielrici, 
abia câlcind de frică să nu cadă și să nu-i ia vreun val 
mai mare, Caragăl scotea capul pe usa bucătăriei, dis- 
prețuind o primejdie pe care nu putea s-o vadă. 

Trombele de apă treceau peste el, stirigindu-i focul: 
dar asta-i întărea şi mai mult credința. „Curaj, băieţi !* 
isus Cristos din Grao avea grijă să-i ocrotească si vasu- 
lui nu putea să i se intimple nimic rău. Unii marirari 
tăceau : alții, furioși, făceuu și dregeau pe moaşte si pe 
sfinta lor scară, dar credinciosul nu se supăra. Dumne- 
zeu, care trimite primejdii asupra omului mării, știe că 
vorbele lui urite nu sitt răutăcioase. 

Religiozitatea lui se extindea şi asupra adincurilor, 
Nu voia să zică nimic de peştii oceanului, Îl lăsau indi- 
ierent ca vapoarele acelea reci și fără miros care nu cu- 
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noşteau uleiul şi făceau orice mincare cu pomadë. Pe- 
semne că erau eretici. 

Cunoştea mai bine peştii din Mediterana şi ajungea 
chiar să-i socotească buni catolici, din moment ce prea- 
măreau în felul lor gloria lui Dumnezeu, Stind în pi- 
cioare lingă bord, în serile calde de la tropice, povestea, 
intru cinstea locuitorilor mării îndepărtate, nemaipome- 
nita minune din prăpastia de la Alboraya: 

Un preot trecea riul călare prin vad ca să ducă îm- 
părtăşania unui muribund ; calul se împiedică, vasul în 
care ținea cele sfinte se deschise şi ostia căzu fiind luată 
de curentul apei. De-atunci în fiecare noapte străluciră 
luminiţe tainice in mare iar la răsăritul soarelui o mul- 
time de peştişori se așezau în fața prăpastiei scoțind ca- 
petele din apă ca să arate ostia pe care-o ducea fiecare 
în gură, În zadar încercară pescarii să le ia firimiturile. 
Fugeau cu comoara lor în largul mării. Numai cind veni 
clerul cu crucea ridicată şi numai cind același preot in- 
tră în prăpastia cu apa pină la genunchi se hotăriră să 
se apropie şi, unul după altul, puseră ostia în vas, re= 
trăgindu-se apoi din val în val, dind grațios din codițe, 

În ciuda speranţei vagi a unei câni cu vin în plus 
care-i însuflețea pe cei mal mulţi dintre auditori, „ la 
sfirsitul povestirii se auzea un murmur de îndoială. Cre- 
dinciosul Caragil era minios şi rău de gură ca un pro- 
fat cind socotea că-i este în primejdie credinţa. „Cine 
era fiul de c... care îndrăznea să pună sub semnul in- 
doielii ceea ce văzuse el cu ochii lui ?...* Şi ceea ce vă- 
zuse el era sărbătoarea peştişorilor, care se ținea în toți 
anii şi la care auzea bărbaţi foarte invățaţi vorbind des- 
pre minune în capela comemorativă ridicată pe malul 
înalt al prăpastiei. a. 

Această minune a pescarilor era urmată aproape in- 
totdeauna de ceea ce el numea minunea peştelui celui 
mare, încercînd să spulbere îndoiala necredinței cu greu- 
tatea unui peşte atit de mare. 

Galera lui Alfonso al V-lea al Aragânului — singu- 
rul rege marinar al Spaniei — se ciocnea de o stincă is- 
cunsă la ieşirea din golful Neapole, lingă insula Capri. 
O parte a navei se spârgea, dar nu lua apă, și naviga 
mai departe cu toate pinzele sus, avindu-l la bord pe 
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rege, pe doamnele de la curte şi suita de baroni îmbră- 
capi în zale de fier. După douăzeci de zile soseau la Va- 
lencia teferi şi sănătoşi, ca orice navigator care în clipe 
de primejdie care ajutor Fecioarei din Puig. Cind cerce- 
tară corpul galerei, meşterii călăfătuitori văzură desprin- 
zîindu-se de pe fundul ei un peşte enorm cu cugetul 
împăcat al unei ființe cinstite care şi-a făcut datoria. 
Era un delfin trimis de Preasfinta Doamnă ca să-şi li- 
pească spinarea de spărtura galerei. $i așa, navigaseră 
de la Neapole pină la Valencia, avind delfinul ca dop, 
jără să pătrundă nici o picătură de apă În vas. 

Bucătarul nu ingăduia critici, nici proteste. Această 
minune era de netăgăduit. El o văzuse cu ochii lui, cînd 
erau buni: o văzuse într-un tablou vechi de la mănăs- 
tirea din Fuig, şi totul apărea pe pinză, lăsind impresia 
că faptele s-au petrecut aievea : galera, regele, el pei- 
zot, şi Fecioara în înaltul cerului dindu-i porunca. 

Briza ridica poala cămășii celui ce povestea și pin- 
tecele-i apărea împărțit în două emisfere din pricina 
singurului nasture. 

— Moş Caragăl, să nu se rupă |! îi atrăgea atenţia un 
glas batjocoritor. 

Omul sfint zimbea cu liniştea serafică a celui ce se 
află mai presus de deşertăciunile existenței : 

— Lasă-l; nu mai zboară. 

Şi începea să povestească altă minune. ! 

Ferragut punea aceste exaltări . ale bucătarului pe 
seama îmbrăcăminții lui subțiri pe orice vreme. Înlăun= 
trul său ardea un foc reînnoit fără încetare. În zilele 
cețoase se urca pe punte cu nişte pahare cu băutură 
aburindă pe care o numea calentets. Nimic nu era mai 
bun pentru cei ce trebuiau să petreacă ceasuri lungi în 
furtună, stind de veghe, nemişcați. Era cafea amestecată 
cu rom, dar în proporții neegale, fiind mai mult alcool 
decit cafea. Toni bea la repezeală toate paharele ofe- 
rite. Căpitanul nu bea şi cerea numai cafea. 

Sabrietatea lui era sobrietatea corăbierului antic : so- 
brietatea tatălui Ulises, care amesteca vinul cu apă la 
toate libaţiunile. ` ` 

Divinităților mării antice nu le plăceau băuturile al- 
coolice. Amfitrita şi nereidele primeau în altarele lor 
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iructe de pe pămint, porumbei sacrificați, libaţiuni cu 
lapte. Poate din pricina aceasta marinarii din Medite- 
rana, urmind un obicei moştenit din tată-n fiu, vedeau 
in beţie cca mai înjositoare decădere, Cei ce nu erau so- 
bri aveau grijă să nu se imbete ca marinarii de pe alte 
mări, slăbind tăria băuturii cu cafeaua sau cu zahă- 
rul. 

Caragâi avea sarcina să bea toate calentitos refuzate 
de căpitan şi multe altele pe care şi le făcea lui însuşi 
in taina bucătăriei. În zilele călduroase, făcea refres- 
qiiets, si aceste răcoritoare erau pahare enorme, jumă- 
tate apă, Jumătate rachiu, peste un strat gros de zahăr, 
amestec ce te făcea să treci în mod iulgerâtor, nu trep- 
tat, de la seninătatea vulgară la beţia ungolică. 

Căpitanul îl mustra cind îi vedea ochii umilaţi si în- 
roşiți. O să rămină orb... Dar el ru se speria de ame- 
ninţare. Trebuia să sărbătorească în felul lui prosperi- 
tatea vasului. Și din această prosperitate, lucrul cel mai 
de seamă era pentru el să poată abuza de ulei și de rom, 
fără să-i fie teamă că va fi mustrat in ziua socotelilor, 
isuse din Grao, să faci în aşa fel incit să fie mereu rÄz- 
boi |... 

Mare Nostrum s-a intors din a treia călător rau 
America de Nord în Europa, la Neapole, unde a doscăr- 
cat priu şi piei. La intrarea în port, avu o coliziune cu 
un vapor-spital englezesc care se ducea în Dardanele ; 
rămase cu o spărtură la pupa şi cu o aripă a elitri 
ruptă. 

. Toni serişni din dinţi de necaz cind află că vor tre- 
bui să rămină aproape o lună într-o nemișcare forțată. 
Italia nu intrase incă în război, dar fuseseră luate mă- 
suri de apărare în toate centrele navale. Heparaţia nu 
se putea face mai repede. Ferragut calculă ce insemna 
pentru afacerile lui pierderea asta de timp. Îl aşteptau 
navluri mari în Marsilia şi în Barcelona, Dar vrind să 
se linistească pe sine însuşi şi să-si potolească secundul, 
„repeta de multe ori : 

- — Anglia ne va despăgubi... Englezii sint generoşi. 

„Şi ca să-și înșele nerăbdarea, cobora pe uscat. 

Neapole nu i se părea grozav în comparație cu alte 
oraşe vestite din Italia, Adevărata lui frumusețe era 
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dată de golful imens dintre colinele acoperite de porto- 
cali şi de pini, cu un al doilea fundal de munţi, din care 
unul îşi inălţa spre albastrul cerului eternul cos de va- 
pori vulcanici. 

Zestrea edilitară nu număra multe edificii faimoase. 
Monarhii oraşului Neapole fuseseră de cele mai multe 
ori străini care sedeau departe si guvernau prin repre- 
zentanți. Cele mai bune străzi, palatele, fintinile mo- 
numentale datau de pe vremea viceregilor spanioli. Un 
suveran de origine hispano-italiană, Carlos al III-lea, 
castilian prin naştere şi napolitan prin inimă, înfăptuise 
ceea ce era mai bun în oraş. Entuziasmul lui de con- 
structor înfrumuseța şi azi cartierele vechi cu edificii 
asemănătoare celor pe care le-a înălțat după ani și ani în 
Spania, cind s-a urcat pe tron. 

După ce-a admirat statuile grecesti din muzee si obiec- 
tele dezgropate care  dezvăluiau viaţa intimă a anti- 
cilor, Ulises se plimbă pe străzile întortocheate si de 
multe ori intunecoase din cartierele populare. 

Erau străzi în pantă, formind paliere, străjuite de 
case înguste si foarte înalte. Toate golurile de usi sau 
de ferestre aveau balcoane, si de la o balustradă la alta, 
tăind drumul, se intindeau fringhii piine cu rufe de di- 
ferit culori, puse la uscat, Strâăduțele astea erau pline 
de mulţimea care forfotea în toate părţile. Clienţii se 
ingrămnădeau în. jurul bucătăriilar în aer liber şi min- 
cau în picioare macaroane fierte sau bucăți de carne. 

Vinzătorii îsi strigau măriurile cu glasuri melodioase, 
asemănătoare romanțelor, si din balcoane coborau În în- 
timpinarea lor fringhii legate in jurul coşurilor. Toc- 
melile și cumpărăturile se făceau din fundul străzii-vă- 
găună pînă la etajul al șaptelea. În schimb, turmele de 
capre urcau scările întortocheate cu agerimea obişnuin- 
tei, și se opreau apoi să fie mulse la toate palierele. 

Cheiurile portului Marirela îl utrăgeau pe căpitan 
prin culoareu lor de port moediteranear. Statul italian dā- 
rimase ṣi reconstruise mult, dar rămineau încă în pi- 
cioare mai multe rinduri de căsuțe, cu acoperişul jos, cu 
fațada albă sau roz, cu uşile verzi şi cu parterul mai 
ieșit în afară decit catul de sus, slujind drept temelie 
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unei galerii de balustrade din lemn. Tot ceea ce nu era de 
cărămidă în corpul acestor case era făcut din lemn gros 
la fel cu cel cu care lucrează călăfătuitorii. Fierul ma 
exista în aceste construcții de pe uscat care aminteaa 
de vasul cu pinze. Odăile erau intunecoase ca şi cabi— 
nele de pe vase. Prin ferestre se vedeau melci mari de 
mare puşi pe comode, tablouri pictate grosolan si naiw 
reprezentind fregate, scoici multicolore aduse din mări 
îndepărtate. 

Asemenea case existau în toate porturile Meditera- 
nei, de parc-ar fi fost ridicate de.acecaşi mină. Ferragut 
le văzuse de copil în suburbia Grao din Valencia, si le 
măi găsea încă în Barcelona, în suburbiile Marsiliei, în 
partea veche a Nisei, în porturile insulelor occidentale, 
pe țărmurile coastei africane locuite de maltezi şi sici- 
lieni. 

Deasupra caselor aliniate de-a lungul cheiului Ma- 
rinela, se iveau cupolele şi turnurile bisericilor din Nea- 
pole cu ţiglă colorată, în verde şi galben. Dar păreau mai 
degrabă virfuri de băi orientale decit acoperișuri de 
temple creştine. 

Nu mai existau cerșetori iesiulti şi cu șapcă roşie, dar 
mulţimea, îmbrăcată ca muncitorii tuturor porturilor, se 
îngrămădea încă în jurul afișului mare şi urit mizgălit 
care reprezenta o crimă, o minune sau un fapt extra- 
ordinar, ascultind în: tăcere cele ce spunea povestitorul 
ori șarlatanul. Bătrinii recitatori populari declamau cu 
gesturi eroice octavele epice ale lui Tasso. Răsunau har- 
pe şi viori acompaniind ultima romanţă pe care Nea- 
pole o adusese la modă în lumea întreagă. Din locurile 
unde sedeau vinzătorii de stridii se împrăștia un miros 
de val mort. În jurul lor, scoicile goale ale stridiilor sco- 
teau în evidență pe noroi cercurile varului lor sidefiu. 

Lingă fosta căpitănie a portului — un palat mic de 
pe vremea lui Carlos al III-lea, albastru şi alb, cu o pic- 
tură ce o înfățișa pe Sfinta Maria Preacurata — se in- 
grămădeau carele de debarcat. Ferragut le găsea acum 
la fel cum le văzuse cu ani în urmă, cu atelajele lor de 
o originalitate hibridă. La oişte era un bou alb, cu coarne 
enorme şi depărtate, un animal asemănător celor ce fi- 
Eurează in ceremoniile religioase ale anticilor. La dreapta 
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lui era inhămat un cal; la stinga lui, în cerlău, un mä- 
gar mare și slab. Și aceste trei animale îinhămate dis- 
cordant se repetau la toate carele ce stăteau nemişcate 
in faţa vaselor, de-a lungul cheiurilor, sau îşi rostogo- 
leau roţile grele pe povirnişul ce ducea în partea înaltă 
a oraşului. 

După citeva zile căpitanul simţi că oraşul Neapole 
şi-Jarma lui il obosesc. În cafenelele de pe strada To- 
ledo şi din Galeria Humberto 1 trebuia să se apere de 
niște tineri supărători prin insistențele lor ; purtau -ji- 
lețtcă foarte mult răscroită, lavalieră, pălărie mică, de 
fetru, pusă pe-o parte, şi-i propuneau cu glas scăzut spec- 
tacole nemaipomerite pregătite anume pentru distracţia 
străinilor. 


Vâzuse destul : picturi și obiecte casnice din orasele 


antice dezgropate. Destriul camerei secrete sfirşea prin 
a-l enerva. 1 se părea a fi o distracţie de pervertit se- 
xual să contemple atita fantezie puerilă a sculpturii și 
a picturii avind membrul bărbătesc drept personaj prin- 
cipal... 

Într-o dimineaţă, luă trenul si, după ce lăsă in urmă 
poalele Vezuviului fumegind, trecind apoi prin sate de 
culoarea trandafirului înconjurate de vii, cobori într-o 
garā : Pompei. l 

- Din hotelurile şi din restaurantele în care domnea o 
singurătate funebră, iesiră ghizii ca un roi de viespi 
brusc deşteptate. Se plinpgeau de războiul care curmase 
afluxul de vizitatori. El era poate singurul care avea să 
vină în ziua aceea: „Domnule, vă ofer serviciile mele 
la orice preț !...“* Dar marinarul trecu mai departe. În- 
totdeauna, cind se gindea la Pompei, nutrise, în sinea 
lui, dorința de a verii să-l vadă singur, absolut singur, 
pentru a-şi face o impresie directă despre viaţa anti- 
cilor. 

__Făcuse o primă vizită acum saptesprezece ani, cind 
era pilotul unui velier catalan ancorat în portul Nea- 
pole, profitind de prețurile scăzute dintr-o zi de dumi- 
nică. Văzuse totul pierdut într-un grup în care toți se 


înghesuiau şi se călcau pe picioare ca să fie cit mai 
apropape de ghid. 
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În fruntea grupului mergea un preot tinăr şi ele- 
gant, un monsenior roman îmbrăcat in mătase, însoțit 
de două doamne strâine și frumoase. Ferragut, coplesit 
de umilința admiraţiei, răminca mereu în urmă şi vedea 
totul dincolo de picioarele lor. „Vai, ce înseamnă să ai 
douăzeci şi doi de ani !...* Pe urmă, cînd auzea vorbin- 
du-se despre Pompei, în memoria lui apărea o supra- 
punere de imagini: „Foarte frumos, foarte interesant“. 
Vedea străzile, palatele, templele, dar pe planul al doi- 
lea, ca un fundal şters, în timp ce în prim plan se deslu- 
seat patru pulpe foarte frumoase, o tolonadă omenească 
de trunchiuri zvelte îmbrâcate in mătase ncagră prin 
care răzbătea albeața cărnii. 

Singurătatea dorită de atitea ori pentru cea de a 
doua vizită îi ieşi în intimpinare. În oraşul mort nu se 
mal auzeau alte zgomote decit biziitul gizelor în pri- 
măvară și fuga nevăzută a reptilelor sub straturile dle 
icderă, 

În dreptul Porții Herculanum, paznicul micului mu- 
zcu îi ingădui să se uite liniştit la mulajele cadavrelor 
seculare : mai mulți pompeieni de gips în atitudinea de 
groază în care-i surprinsese moartea.. Nu se ridică de pe 
scaun ca să-l deranjeze cu explicaţiile sale ; de-abia ri- 
dică ochii de pe ziarul pe care-l avea în faţă. Îl absor- 
beau cu totul ştirile de la Roma, iîntrigăraia diplomați- 
lor nemți, eventualitatea ca Italia să intre in război. 

Apoi, pe străzile singuratice, marinarul se intilni cu 
aceeași ingrijorare. Pașii lui răsunau sub lumina soarg- 
lui cu o sonoritate ca cea din subteranele cu morminte 
goale. Cind se oprea, liniştea se aşternea din nau: „O 
linişte de două mii de ani“, cum se. gindea Ferragut. Şi 
in această liniste antică răsunau glasuri indepărtate trä- 
dind violența unor discuţii aprinse. Erau paznicii şi 
muncitorii de la săpături care, neavind de lucru, gesti- 
culau şi se contraziceau stind pe locurile lor de două- 
zeci de secole, profund deztinați de entuziasmul patrio- 
tic ori de frica ororilor războiului. 

Ferragut, cu planul în mină, trecu prin faţa acestor 
grupuri, fără ca nimeni să se ridice ca să-l călăuzească. 
Timp de două ore putu să creadă că este un locuitor al 
anticului Pompei care rămăsese singur în oraş într-o zi 


106 


de sărbătoare închinată divinităților campestre. Privi- 
rea-i ajungea pină la capătul celălalt al străzilor drepte, 
fără să se oprească asupra vreunor ființe sau lucruri 
sare să-i amintească timpurile moderne. 

Pompeiul i se pāru mai mic în această singurătate. 
Fra o încrucișare de străzi inguste cu trotuare inalte, 
pavate cu lespezi poligonale de lavă albastră. În crăpă- 
urile dintre cle rodnicia primăverii nâştea fişii tari de 
iarbă smălțuite cu flori mici. Care milenare din care nu 
mai răminea rici pulberea făcuseră reliefuri în acest 
“aldarim cu părțile lor joase, grosolane. La toate răs- 
pintiile se alla o fintină publică, și un măscărici ce 
uruncase apă pe pură. 

Unele inscripții roşii de pe pereţi erau anunţuri de 
alegeri verificate la inceputurile erei actuale : candida- 
turi de edil sau de duumuir care erau recomandate ale- 
gătorilor pompeieni. Mai multe porți arătau cu osten- 
tatie membrul bărbătesc pentru a alunga decchiul: 
altele, o pereche de şerpi incolăciți, simbolul vieţii de 
familie. Îr colțurile ulicioarelor, un vers laținesc gra- 
vat pe zid ruga trecătorul să nu facă murdărie. Pe pe- 
reţii de stuc încă se mai vedeau caricaturi şi picturi de 
prost gust, făcute de haimanalele din secolul lui Cezar. 

Casele fuseseră construite cam în neorînduială, in- 
tr-un loc unde cutremurele urmau unul după altul, pină 
la catastrofa finală. Numai partea de jos era făcută din 
cărămidă sau din ciment. Celelalte caturi erau din birne 
şi fuseseră mistuite de focul vulcanic ; rămăseseră doar 
scările, i 

În acest oras frumos, cu viață bogată in distracții, 
părind a fi mai degrabă un oraș grecesc decit roman, 
partea de jos a caselor de rind fusese ocupată de prăvă- 
lii mici. Erau prăvălioare cu uşile de aceeaşi mărime ca 
vestul casei: pivnițe pătrate, la fel ca cele din pieţele 
arabe care lasă privirea cumpărătorului oprit în stradă 
să pătrundă absolut în toate cotloanele. Multe din ele 
păstrau încă tejghelele de piatră și ulcioarele mari de 
lut. Casele particulare n-aveau fațadă. Zidurile lor din 
ulară erau netede, nimeni ru putea să se caţere pe ele 
i doar pe alocuri se vedea cite-o ferestruică înaltă cu 
piurgiuvele la fel ca în palatele din Orient. Poarta era 
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ca o spărtură în zid prin care se trecea repede; toată 
viaţa casei era întoarsă cu fața spre interior, în curtea 
interioară îngrămădindu-se bogăţiile si splendorile, curte 
împodobită cu bazine, statui și ronduri de flori. 
Marmura era rară. Coloanele, înălțate din cărămizi, 
erau acoperite de un stuc ce-și oferea suprafaţa pentru 
a fi pictat. Pompeiul fusese un oraş policrom. Toate co- 
loanele, roşii sau galbene, aveau capiteluri de diferite 
culori. Pe ziduri predomina culoarea neagră dată cu lac 
roşu şi culoarea chihlimbarului, în timp ce în mijloc se 
alla un mic tablou, de cele mai multe ori erotic. Pe frize 
se vedeau călărind tritâni si amorași intre embleme cam- 
pestre şi maritime. 
simțindu-se ostenit de plimbarea prin oraşul mort, 
Ferragut se aseză pe o bancă de piatră, între ruinele 
unui templu. Se uita la planul de pe genunchii lui, ci- 
tind cu atenţie titlurile cu care fuseseră denumite con- 
strucțiile considerate mai interesante fiindcă aveau 
vreun mozaic sau vreo pictură deosebită : Vila lui Dio- 
medes, casa lui Meleagro, a lui Adonis rănit, a Labirin- 
tului, a Faurului, a Zidului Negru. Numele străzilor nu 
erau mai puţin interesante : Strada Termelor, Strada 
Mormintelor, Strada Abundenţei, Strada Teatrelor. 
Zgornotul unor pasi îl făcu să înalțe capul. Două 
doamne mergeau în urma unui ghid. Erau inalte și pä- 
seau cu siguranță. Umblau cu faţa acoperită de vălul 
pălăriei şi alt văl mai mare le cădea pe umeri şi pe 
brațe în chip de șal. Ferragut ghici că între cele două 
femei era o diferență considerabilă de virstă. Cea mai 
solidă căuta să-şi ascundă greutatea cu care păşea, Mer- 
gra cu pas vioi, dar picioarele-i mari, cu încălțăminte 
comodă cu tocuri joase, călcau apăsat pe pămint. Cea ti- 
nără, mai înaltă și zveltă, avea mersul legănat, cu pași 
mărunți, ca o pasăre care nu ştie decit să zboare. 
Amindouă se uitară cu neliniște la bărbatul care apă- 
rea pe neaşteptate printre ruine. Afișau aerul îngrijorat 
şi temător al celui care se duce într-un loc interzis sau 
pune la cale o faptă rea. Primul lor gest a fost acela de 
a face cale întoarsă ; dar ghidul ţinu drumul înainte ne- 
păsător, fără a lua în seamă îngrijorarea lor şi, în cele 
din urmă, îl urmară şi ele. 
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Ferragut zimbi. Stia încotro se duceau,  Ulicioara 
Lupanarelor era aproape, Paznicul va deschide o uşă, 
răminind apoi la pindă, cu o. neliniște dramatică, de 
parc-ar fi pe cale să-şi piardă slujba pentru că face 
acest lucru în- schimbul unui bacsiș. lar cele două 
doamne aveau să vadă niște picturi aproape șterse care 
demonstrează cum că nu există nimic nou și original pe 
lumea aceasta : figuri ingālbenite şi goale, aceleaşi la 
prima vedere, fără altă noutate decit mărimea exagerată 
a sexului. 

După o jumătate de oră, Ulises părăsea banca ; avea 
ochii obosiţi de neclintirea severă a ruinelor. În Strada 
Termelor vizită încă o dată casa Poetului Tragic; pe 
urmă admiră casa familiei Pansa, cea mai mare și cea 
mai luxoasă din oraş. Acest Pansa fusese, fără îndoială, 
cel mai fălos om înstărit din Pompei. Casa lui se intin- 
dea pe o insulă întreagă. El xystos, grădina din dosul 
casei, fusese replantată cu o vegetație grecească de chi- 
paroși și dafini printre tufe de trandafiri si violete. 

Mergind pe lingă zidul din afară al grădinii, Ferra- 
gut le intilni pe cele două doamne. Contemplau flori:e 
printre barele groase dezfier ale porţii. Cea mai tinără 
iși exprima, în engleză, admiraţia pentru nişte tranda- 
firi ce-si legânau purpura în jurul  piedestalului unui 
fost faun. 

Ulises simţi o dorinţă irezistibilă de a se arăta cura- 
jos şi galant. Vru să stirnească interesul celor două 
străine cu un gest teatral. Simti nevoia de a atrage aten- 
ţia prin ceva bărbătesc și îndrăzneţ, revole de care se 
simte minat orice spaniol cind se află departe de pa- 
trie- : 

Cu sprinteneala unui marinar ce se cațără pe catarg, 
trecu dintr-un salt peste gardul viu al grădinii. Cele 
două doamne scoaseră un strigăt de uimire, ca şi cum 
în faţa lor s-ar fi petrecut ceva nemaipomenit. Această 
îndrăzneală păru c-o zâpăceşte de tot pe cea mai în 
vîrstă, obișnuită să trăiască în așezări cu locuitori dis- 
ciplinați care respectă cu strictețe tot ceea ce este in- 
terzis. Primul ei gest a fost de a o lua la iugă, sä nu 
fie cumva inclusă în atentatul comis de acest necunos- 
cut. Dar după cițiva pași se opriră. Cea mai tinără zim- 
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bea uitindu-se la gardul viu si, cind căpitanul apäru 
iarăși deasupra lui, aproape că bătu din palme de bu- 
curie, de parcă l-ar fi răsplătit pentru un exercițiu de 
gimr.astică greu de executat. 

Marinarul credza că sint englezoaice, si li se adresa 
in engleză cind le dărui cei doi trandafiri pe care-i ti- 
nea în mină, Erau nişte flori ca toate florile, crescute po 
un påmint ca orice påmint; dar gardul viu  milenar, 
apropierea lupanarelor și a tavernelor, a casei înălțate» 
de Parsa în epoca primilor împărați, le conforeau ace- 
easi importanță de parc-ar îi fost trandafiri de două mii 
de ani, păstraţi ca prin minune. 

Trandafirul cel mai mare si mai frumos i-l dărui cte- 
lei mai tinere, iar ea îl primi zimbind ca pc ceva ce i 
se cuvenea de drept. Tovarăsa ci, odată ce-a treci 
prima impresie a darului, se arătă nerăbdătoare de a se 
indepărta de acest necunoscut. „Mulţumesc... mulju- 
mest I“ Si-o împinse pe cealaltă, care mai zimbea încă ; 
amindouă se îndepărtară ir grabă. Făcură ciţiva pâşi și 
dispărură dincolo de un colț impodobit cu-o fintină, 

După un pring scurt la restaurantul Diomedes, Uli- 
ses sosi alergind la gară tocmai cind trenul urma să 
plece. Voia să vadă Salerno, celebru în Evul Mediu prin 
medicii şi prin navigatorii săi, și pe urmă templele in 
ruină din Pestum. Cind se urcă în primul vagon ce-i iesi 
in cale i se păru că vede vălurile celor două doamne 
dispărind după o uşă mică ce se închidea, 

În gara din Salerno le văzu iarăşi urcindu-se intr-o 
trăsură de inchiriat ce se pierdea pe o stradă din apro- 
piere. Apoi, în după amiaza aceea, le mai intilni vrind- 
revrind, poate datorită atracției pe care-o simt a cà- 
lătorii unii față de alţii îrtr-un oraş mic. 

Se întilniră în port, fiind ameninţaţi de moarte de 
barele mișcătoare de nisip; se văzură în grădinile din 
apropierea mării, lingă monumentul lui Pisacane, roman- 
ticul duce de San Giovanni, un precursor al lui Gari- 
baldi, mort in plină tinerețe pentru libertatea Italiei. 

Tinăra zimbea cind îl întilnea. Tovarăşa ei trecea 
inainte, fără a-l privi, vrind să nu ţină seama de pre- 
zența lui. 
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Seara se văzură mai de-aproape. Locuiau la același 
hotel, un hoiel-pensiure la fel ca toate hotelurile din 
porturile mici, cu bucătărie excelentă și cu dormitoare 
murdare. Mescle lor erau apropiate, si după ce le salută 
si primi un răspuns rece, Ferragut putut să le contem- 
ple pe cele două doamne, care vorbeau puţin și cu glas 
scăzut, temindu-se să nu fie auzite de vecin. 

Cind o văzu pe cea mai în virstă fără văluri pe faţă, 
nu suferi nici o deceptie. Poate că dusmanca lui tulbu- 
rase in alte vremuri linistea bărbaților, dar acum pu- 
tea să persiste În gesturile ostile cu care îndepărta pe 
oricine, fără a îi pedepsită : căpitanul n-avea de gind să 
se întristeze din cauza aceasta. f 

Trebuia să fi avut peste patruzeci de ani. Cărnurile-i 
abundente păstrau o oarecare prospetime, rezultat al in- 
treținerii igienice si a exerciţiilor .de gimnastică. În 
schimb, faţa ei, cu pielea albă, träda un strat adipos 
subeutaneu gălbui, care părea format din valuri de ri- 
-ip marunt. 

Peste părul natural, de culoare roșcată, se îngrămă- 
deau zuluiii falsi ce ascundeau inceputul cheliei si ṣu- 
vițele de păr alb. Pupilele-i verzi aveau opacitatea cal- 
mantă a ochilor de bovină, cind nu purta ochelari de 
miopic. Dar de cum se interpuneau cristalele acelea cu 
rame de aur între ea si lumea exterioară, cele două pi- 
vături verzi-albăstrui deveneau pătrunzătoare, scrutind 
cu agerime ființele și obiectele, Alteori se uitau în jur 
cu o privire mirdră si glacială, asemănătoare cu cercul 
pe care-l trasează o spadă în aer. 

Cea tinără era mai puţin severă. Părea că-i zimbeşte 
vuu coada ochiului, în timp ce sta pe jumătate întoarsă 
cu spatele la Ferragut, mulțumindu-i pentru admiraţia 

lui mută și insistentă. Purta părul necoalat, ca o femeie 
ce nu are nimic de ascuns prin pieptănătură si lăsa să-i 
iasă de sub pălărie suvițele cirlionțate serpuind în toată 
libertatea lor raturală. 
- Avea părul blond cenusiu și moale ; o culoare dis- 
creță ce nu se potrivea cu persoana ei, alcătuită din 
“ontraste puternice. Ochii, negri, mari, deschişi, în formă 
de migdală, păreau ochii unei darsatoare orientale, pre- 
lungindu-se încă prin retușuri meştesugite de umbră ce 
mărrau contrastul seducător cu aurul discret al părului. 
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„Alheaţa pielii îi se vedea cind îi ieşea încheietura 
miirii din manșetă sau cind i se intredeschidea decol- 
teul; albeaţa pielii de pe faţă era însă ştearsă de o 
mască roşietică. Frumusețea ei viguroasă infrunta fàr 
teamă soarele și briza mării. Un triunghi de culoare sta- 
cojie fringea curba dulce a sinului, marcînd croiala ro- 
chiei. Peste pielea gitului cam arsă de soare un şir de 
perle isi întindea picăturile de lumină lunară. Mai sus, 
pe chipul adumbrit oarecum de soare şi de vint, gura-şi 
intredeschidea cele două valve de culoare roşie într-un 
zimbet îndrăzneț şi senin, lăsind să se vadă strălucirea 
dinţilor puternici şi frumoşi. 

Privind-o, Ferragut îşi refăcu în minte trecutul, fără 
a găsi o singură femeie care-ar fi putut să se compare 
cu ea. Parfumul îndepărtat al persoanei sale și ținuta 
elegantă îi aminteau de anumite doamne care călătoreau 
singure pe vremea cind era căpitan de transatlartic. Dar 
aceste cunoştinţe fuseseră atit de scurte şi erau atit de 
departe în timp şi spaţiu !... Niciodată, în viața lui de 
marinar ce-a umblat peste mări și ţări, n-a avut noro- 
cul să întilnească o femeie ca ea, | 

Cind. privirea ei se mai încrucişă o dată cu privirea 
lui Ferragut, acesta crezu că simte o lovitură în inimă 
şi că prin creier îi trece un trăznet, aşa cum se intim- 
plă cînd facem o descoperire fulgerătoare ṣi neastep- 
tată... O cunoştea pe femeia aceea; nu-şi amintea un- 
de-o văzuse, dar era sigur c-o cunoştea, 

Chipul ei nu spunea nimic memoriei lui, dar ochii 
aceia ii mai priviseră şi altă dată pe-ai lui, În zadar se 
gindi la lucrul acesta, adunindu-si gindurile. Și lucrul 
cel mai ciudat fu că, printr-o percepţie misterioasă, avu 
siguranța că și ea, la rindul ei, făcuse aceeaşi descope- 
rire. Îl recunoscuse, şi făcea eforturi vizibile să-i afle un 
nume şi un loc în memoria ei. Nu mai era nevoie de 
altceva decit să vezi frecvenţa cu care întorcea ochii 
spre el ; zimbetul ei de-acum, mai încrezător şi spontan, 
părea dăruit unui vechi prieten, | 

De n-ar fi fost de faţă tovarăşa ci, s-ar fi apropiat 
cu uşurinţă unul de altul, instinctiv, ca două ființe cu- 
rioasE, împinse de neastimpărul curiozității, care au ne- 
voie de o explicaţie. Dar ochelarii de aur străluceau au- 
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toritari şi ostili, interpunindu-se între cei doi. Doamna 
cea grasă vorbi de mai multe ori intr-o limbă ce ajun- 
gea confuz la urechea lui Ferragut, şi care nu era en- 
gleza. Şi îndată ce terminară cira dispărură, întocmai 
ca pe strada din Pompei: cea mai mare AErIpAI Bird -Șă 
voința celeilalte. 

A doua zi dimineața se întilniră din nou în gara 
din Salerno, într-un vagon de clasa intii. Aveau, fără 
irdoială, aceeaşi direcţie. Ferragut salută primul şi dama 
ostilă catadicsi să-i răspundă, uitindu-se apoi la tovarăşa 
ei cu o expresie intrebătoare. Marinarul ghici că în tim- 
pul nopţii vorbiseră despre el, în timp ce el, sub ace- 
laşi acoperiş, se lupta zadarnic să-şi adune amintirile 
inainte de a adormi. 

Nu-şi dădu seama cu siguranță cum începu conver- 
sația. Se pomeni dintr-o dată vorbind englezește cu cea 
mai ticără, la fel ca ieri dimineaţă. Ea, cu îndrăzneala 
celui care doreşte să pună repede capăt unei situaţii în- 
doielnice, îl întrebă dacă era marinar. Și cind primi un 
răspuns afirmativ, îl întrebă iarâși dacă era spaniol. 

— Da, spaniol. 

Răspunsul lui Ferragut fu urmat de o privire trium- 
fătoare îndreptată de cea tinără spre  însoțitoarea ei. 
Aceasta păru a se imblinzi la indemrul increderii, pier- 
zindu-și reținerea dușmănoasă. Şi-i zimbi pentru prima 
dată căpitanului cu gura-i de un trandafiriu albăstrui, 
cu obrajii-i albi pudraţi cu galben. şi cu ochelarii de o 
strălucire fosforescentă. 

Între timp, cea tinără vorbea întruna mulțumită de 
puterea extraordinară a memoriei sale, 

Călătorise prin toată lumea, fără să uite nici unul 
dir. locurile pe care le văzuse; putea să repete numele 
celor optzeci de hoteluri mari în care sint gåzduiți cei 
ce fac înconjurul pămintului. Cind se întilnea cu un fost 
tovârăs de drum îi recunostea îndată chipul, chiar da- 
că-l văzuse o perioadă scurtă de timp şi, de multe ari, 
iși amintea şi numele său. Acest din urmă lucru o făcea 
acum să stea pe ginduri încruntind sprincerele şi con- 
centrindu-se cu un mare efort mintal. 

— Dumneavoastră vă numiţi căpitan... ? Tia 
voastră vă numiţi... ? 
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Şi deodată zimbi, puninul capăt îndoielilor. 

— Dumneavoastră vă rumiţi, zise cu hotărire, căpi- 
tunul Ulises Ferragut. 

Savură uimirea marinarului cu o tăcere lungă şi grăi- 
toare, Pe urmă dădu alte explicaţii de parcă i s-ar fi 
lăcut milă de stupelacţia lui. Călătorise de la Buenos 
Aires la Barcelona la bordul transatlanticului comandat 
de el. 

— Asta s-a intimplat acum şase ani, adăugă. Ba nu ; 
acum şapte ani. | 

Ferragut, deşi fusese primul dintre ei ce presimţise 
că se cunosc mai demult, nu izbutea să dea un nume și 
o stare acestei femei, prirtre nenumăratele pasagere din 
amintirile lui. Totuși, crezu că trebuie să mintă din ga- 
lanterie, afirmind că-și amintea de ea. 

'— Nu, domnule căpitan; dumneavoastră nu puteţi 
să vă amintiți de mine. Eu călătoream cu soţul meu și 
dumneavoastră nu v-aţi uitat niciodată la mine. În tim- 
pul călătoriei aceleia, toată atenția dumneavoastră era 
îndreptată spre o văduvă braziliană foarte frumoasă. 

Spuse lucrul acesta în spaniolă, o spaniolă plăcută, 
vorbită pe un ton cîntat, învățată în America ; accentul 
ci străin îi conferea o unumită atracţie copilărească, 

Și aclăugă cu cochetărie : 

— Vă cunosc, domnule căpitan. Sinteţi mereu acc- 
laşi l.. Gestul dăruirii trandafirului din Pompei a fost 
loarte frumos... A fost demn de dumreavoastră, 

Văzind că este neglijată, doamna cea gravă cu oche- 
lari, deşi nu putea să ințeleagă nici un cuvint din limba 
folosită în conversație, vorbi cu glas tare, arătindu-si 
comea ochilor ridicaţi în sus de entuziasm : 

— Oh, Spania ! zise în engleză. Ţară de cavaleri l... 
Cervartes !... Lope !... Cidul !... 

Se opri, căutind încă ceva. Deodată il prinse de braţ 
şi strigă tare spre el, ca şi cum chiar atunci făcuse o 
descoperire, uitindu-se pe uşa vagonului : „Caldercm de 
la Barca !* Ferragut se înclină. „Da, doamnă“. După 
aceasta, tinăra crezu că este necesar s-o prezinte pe to- 
varăşa ei. | 

— Doamna Fedelmann... Doctor în științe filologice 
si litere, 
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Îndată ce strirse mina cea grasă a savantei, Ferra- 
gut începu să ceară informaţii cu indiscreţie. 

— Doamna este de naționalitate germană ? o întrebă 
el pe cea tinără în spaniolă. 

Ochelarii cu ramă de aur părură a ghici întrebarea 
și se îndreptară spre insoțitoarea lor strălucind cu ne- 
liniste, 

— Nu, zise aceasta, E m scena mea este rusoaică, mai 
bire zis poloneză. 

— Și dumneavoastră sinteţi tot poloneză ? continuă 
marinarul, 

— Nu ; eu sint italiancă, l 

În ciuda siguranței cu care rosti aceste cuvinte, Fer- 
vagut se simţi tentat să strige: „Alinciună !...% Apoi rå- 
mase tăcut contemplindu-i ochii "îndrăzneț, migdalaţi şi 
negri, aţintiţi asupra lui. Începu să se îndoiască... Poate 
că spunea udevărul, 

Se simţi din nou atras de sporovâăiala pere untei. Vor- 
bea în franceză repetindu-şi clogiile față de patria lui 
Ferragut. Putea să citească in castiliană operele de li- 
teratură clasică ; dar nu avea curajul s-o vorbească. Vai, 
Spania ! Ţara unor tradiții atit de nobile !... Și ca şi cum 
ar fi fost nevoie să sublinieze aceste elogii cu un con- 
trast puternic, își irtoarse faţa spre geam, pină cind că- 
pătă o expresie minipasă. 

Trenul alerga pe țărm, avind într-o parte pustiul al- 
bastru al golfului Salerno și, în cealaltă, munţii roșii și 
verzi, pătați cu albul satelor si al caselor de la ţară. 
Savanta imbrăţișă totul prin lentilele-i scinteietoare. 

— Ţară de bandiți! zise, arătind' pumnul. Ţară de 
mandolinisti, fără cuvint şi fără recunoştinţă !... 

Tinăra rise de minia ei, cu bucuria unui gind plă- 
cut în care impresiile sint trecătoare si care consideră 
că tot ceea ce nu are legătură directă cu egoismul ei nu 
este important. 

Din citeva cuvinte schimbate de cele două doamne 
Ulises îşi dădu seama că trăiseră la Roma şi se aflau la 
Meapole de scurtă vreme, poate impotriva vointei lor. 
Tinăra cunoștea ţirutul şi tovarășa ei folosea prilejul cu 
să vadă ceea ce admirase, de-atitea ori, în cărţi. 


113 


Coboriră tustrei in gara Battipaglia, ca să ia trenul 
spre Pestum. Trehuiau să aştepte cam mult şi marinarul 
le invită la restaurant, o baracă mare de lemn în care 
se impregnase mirosul dublu de rășină si vin. 

Clădirea aceasta readuse în memoria lui Ferragut si 
a tinerei amintirea caselor improvizate din pampasul 
Americii de Sud, şi incepură să vorbească iar despre că- 
lătoria lor pe ocean. În cele din urmă, ea vru să-i sa- 
tisfacă curiozitatea căpitanului. 

— Soţul meu era profesor, un savant ca ṣi dinsa... 
Am stat un an în Patagonia, fâcind explorări științifice, 

Se incumetase så pornească la drum printr-un ocean 
de cimpii pustii ce păreau a nu se mai siirsi pe măsură 
ce expediția inainta, dormise în ranchosi din acoperi- 
surile cărora se lăsau în jos insecte ce sugeau singele 
oamenitor ; trecuse călare peste virtejuri 'de påmint ce-o 
aruntau din şa; răbdase de sete şi de foame cind se 
abăteau din drum, şi petrecuse nopţile sub cerul liber, 
fără să aibă alt așternut în afară de poncho şi harna- 
șamentul cailor, Așa ajunseră să exploreze lacurile An- 
zilor dintre Argentina şi Chile, care păstrează în singu- 
rătatea lor neatinsă taina primelor vremuri ale creației. 

Cei ce umblau pe aceste păminturi virgine, păstorii 
și bandiții, vorbeau despre animale gigantice zărite în 
amurg pe malurile lacurilor, devorind pajiști întregi 
într-o clipă, şi doctorul, ca mulți alţi savanţi, cre- 
zuse. că va avea posibilitatea de a găsi un supraviețuitor 
preistoric, un animal din turmele monstruoase de dina- 
intea apariţiei omului întirziat pe acest pustiu al pla- 
netei. 

Au văzut schelete de zeci de metri lungime în vă- 
găunile din lanțul muntos, deseori zguduit de cataclisme 
vulcanice, Călăuzele le-au arâtat in apropierea lacurilor 
cranii de vite devorate, grămezi enorme de fecale uscate 
ce păreau a fi excrementele unui monstru. Dar, oricit 
de mult:au umblat în lung şi-n lat prin pustietăți, n-au 
putut să dea peste nici un descendent viu din fauna pre- 
istorică. 


i Rancho (sp.), fermā. 
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Marinarul o ascultă fără a acorda multă atenție spu- 
selor ei, gindindu-se la ceva ce-i biciuia curiozitatea. 

— şi dumneavoastră, cum vă numiţi ? zise el, ain 
tr-o dată. 

Cele două femei riseră cind auziră întrebarea, care 
părea comică, pentru că era pusă pe neașteptate. 

— Spureţi-mi Freya. Este un nume din creaţia lui 
Wagner. Înseamnă Pămint şi în acelaşi timp Libertate... 
Vă place Wagner ? 

Şi înainte ca el să poată răspunde, adăugă în spa- 
niólā, cu un accent creol si intorcindu-şi ochii : 

— Spuneţi-mi, dacă vreţi, „Văduva“... Bietul doctor 
a murit îndată ce ne-am întors în Europa. 

A fost nevoie să alerge tustrei spre trenul de Pestum, 
gata de plecare. Peisajul se schimbă de cele două părţi 
ale căii ferate ; trenul trecea acum prin locuri mlăşti- 
noase. În pajiştile umede se bălăceau şi rumegau cirezi 
de bivoli, animale greoaie ce păreau cioplite prin lovi- 
turi de topor. 

Doamna în virstă vorbi despre FPesturn, antica Po- 
seidonia, cetatea lui Neptun, intemeiatä de grecii din 
Sibaris cu şase secole înainte de Cristos. 

Prosperitatea sa comercială domina toată coasta. Gol- 
ful din Salerno era numit golful din Pestum de către 
romani. Și această cetate cu monumente asemenea celor 
din Atena, posesoare a unor bogății imense, pierea din- 
tr-odată, fără ca marea s-o înghită, fără ca vreun vulcan 
s-o acopere cu piulgiul cenușii sale. 

Febra, miasma mlaștinilor a fost lava aducătoare de 
moarte a acestui Pompei. Aerul otrăvitor îi gonea pe lo- 
cuitori, şi cei puţini care doreau fierbinte să trăiască la 
umbra templelor sale antice erau nevoiţi să fugă din 
fața invaziilor sarazine intemeind în munții din apro- 
piere o aşezare nouă ; umilul sat de la Capaccio Vecchio. 
Pe urmă, regii normanzi, precursori ai lui Frederic al 

TM-lea — tatăl doñei Constanţa, impărăteasa iubită de 
Ferragut, goleau cetatea pustie, rămasă În picioare, luînd 
drept pradă columne şi sculptari. 

Toate construcțiile medievale din regatul Neapole 
aveau 'materiale din ruinele din Pestum. Doamna în 
virstă fsi amintea de catedrala din Salerno pe care-o 
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vizitaseră icri după-amiază, unde cra irmormintat Ide- 
brando, cel mai tenace si mai ambițios dintre papi. Co- 
lumnele sale, sarcofagele, basorelieiurile proveneau din 
cetatea greacă uitată secole de-a rindul şi care doar în 
epoca prezentă i își recăpăta faima, datorită anticarilor și 
artiştilor. 

În gara din Pestum soția singurului slujbaş se uită 
curioasă la acest grup care venea acum, cind războiul 
“urmase suvoiul călătorilor. 

Freya îi vorbi, arătindu-se interesată de irtăţisarea 
ci bolnăvicioasă şi resemnată. Vremea mai era încă 
bună. Scarele de primăvară încălzea aceste meleaguri 
joase la fel ca în timpul verii ; dar căldura putea fi incă 
“suportată. Apoi, în lunile de vară, se retrăgeau în casele 
lor de la munte ; paznicii ruinelor, zilicrii de la săpături, 
lăsau locul în stăpinirea reptilelor şi a pizelor din cim- 
piile mlăâștirouse. 

Soții ce locuiau în gara mică crau singura mostră a 
speciei umane care răminea în această pustictate, tremu- 
rind de friguri, infruntind aerul plin de miasme, inţe- 
păturile veninoase ale ţințarilor, focul solar care stote: 
din mil aburi dătători de moarte, Din doi în doi ari, 
această gară umilă, pe unde treceau preafericiții acestui 
Pämint, milionarii celor două emisiere, femei frumoase 
si curioase, conducători de naţiuni, artisti mari, își 
schimba şeful. 


Cei trei călători trecură pe lingă armele unui ape- 
duct si ale unui pavaj antic. Apoi traversară Poarta Si- 
renei — arc de intrare al incintei uitate a oraşului — şi 
o luară pe ur drum mărginit de-o parte de påmint mlăs- 
Llinos, cu o vegetație exuberantă, şi de cealaltă parte, 
de un gard viu, de-a lungul unei ferme în a cărei tencu- 
ială se zăreau bucăţi de lespezi și coloane. După ce tre- 
cură ultimul colț, li se arătă pe neaşteptate spectacolul 
măreț al oraşului mort, supraviețuind totusi în propor- 
tiile magnifice ale templelor sale. 

Erau trei temple, şi-şi înăiţau colonadele mari ca nişte 
ratarge de ambarcațiuni impotmolite într-o mare de ver- 
deaţă. Doamna, cu ghidul in mină, le desemna pe fiecare 
„cu autoritatea sa magistrală : templul lui Neptun, tem- 
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plui lui Ceres şi templul numit Bazilica fără nici un 
motiv. 

Măreţia, trăinicia, eleganța lor făceau pe oricine să 
uite edificiile Romei. Numai monumentele de pe Acro- 
pole, din Atena, puteau să se compare cu aceste temple 
înălțate în cel mai sever stil doric. Templul lui Neptun 
îşi înălța coloanele inalte şi mari, apropiate ura de alta 
ca arborii unei plantaţii : trunchiurile enorme de piatră 
ce susțineau încă antablamentul inalt, cornisa ieșită în 
afară şi cele două frontoane triunghiulare ale fațadelor. 
Piatra avea culoarea roşietică a pietrei din ținuturile 
muntoase, unde soarele arde in voia sa, fără ca ploaia 
să-şi suprapună pecetea-i umedă, inchisă la culoare. 

Le evoca frumuseți.e dispărute : fostul vesmint al 
acestor schelete colosale, stratul fin si compact de stuc 
care acoperise porii pietrei, dindu-i o suprafaţă netedă 
ca marmura ; culorile vii ale canelurilor și frontoanelor 
sale, care făceau din antica cetate grecească o îngrămă- 
dire de monumente policrome. Această podoabă frumoasă 
dispăruse cu secolele. Culorile sale se spulberaseră în 
vînt ori căzuseră ca o ploaie de praf pe un pămint de 
ruine. 

Mergind în urma unui paznic bătrin, suiră treptele 
din blocuri mari de piatră albăstrie ale templului lui 
Neptun. Sus, între cele patru rinduri de coloane se afla 
adovăratul sanctuar, la cela. Pașii lor, răsurcind peste 
lespezile pardoselii despărțite de crăpături adinci aco- 
perite de iarbă, desteptară o întreagă lume animală care 
se odihrea la soare, |, 

Locuitorii de-acum ai orașului fugiră în toate părţile : 
sopirle enorme cu spinarea verde acoperită de dungi 
negre. În fuga lor, dădură orbește peste picioarele vizi- 
tatorilor. Doamna își ridica poalele ca să se ferească de 
atingerea lor, rizind în acelaşi timp cu hohote nervoase 
sub care-şi ascurdaa frica. 

Dintr-o dată, Freya scoase un țipăt, arătind cu dege- 
tul partea de jos a fostului altar. O viperă de culoarea 
abanosului, cu spinarea pâtată de pete roşii, îşi descolăcea 
incet şi solemn inelele deasupra pietrelor. Marinarul îşi 
ridică bastonul ; dar nu putu să-l arunce fiindcă își simţi 
brațul imobilizat de două miini nervoase. Freya se lipea 
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strir.s de el cu chipul palid şi cu ochii măriţi de spaimă 
şi de rugăminte : 

— Nu, căpitane !... Lăsaţi-o ! 

.Ulises se infioră la atingerea sinilor femeii, strins 
lipiţi de el, cind aspiră boarea suflării ei, adiere ușoară 
plină de. parfumuri depărtate. l-ar fi plăcut să fi rămas 
multă vreme în această poziţie ; dar Freya se dezlipi, se: 
apropie de reptilă şoptind şi întinzind miinile de parc-ar 
îi 'vrut să mingile un animal domestic. Coada neagră a 
sarpelui dispărea chiar atunci, alunecind intre două dale 
de piatră. Doamna, care fugise pe trepte în jos în fața 
acestei apariţii, o sili să coboare prin chemări repetate. 

Gestul agresiv al căpitanului o fâcu pe insoțitoarea 
sa să se uite la el cu o ciudă nervoasă. Credea câ ea cu- 
naşte această reptilă, Era, neindoios, divinitatea tem) lu= 
lui, care se prefăcuse în şarpe pentru a trăi în ruinele 
sale. Această viperă trebuia să aibă douăzeci de secole. 
Din vina lui Ferragut nu putuse s-o cuprindă în palme... 
l-ar fi vorbit... Era obişnuită să vorbească cu alte... 

Ulises era cit pe-aci să-si spună pe şleau indoiala în 
privința echilibrului mintal al văduvei bosumflate, cind 
ii întrerupse cealaltă doamnă. 

 Contempla cimpia de acante și ferigi vibrind sub 
cintecul strident al greierilor şi acest spectacol de pus- 
tietate verde o făcu să evoce frumuseţea tradafirilor din 
Festum cirtați de poeții Romei antice. Ba chiar recită 
citeva versuri latinești, traducindu-le, pentru a le spune 
că,tufele de trandafiri de pe acest pămint mânos inflo- 
reau de două ori pe an. TA ; 

. Freya își descreți fruntea, zimbind din nou. Uiţase 
de micul incidert şi acum dorea să aibă unul din tran- 
daiirii minunaţi. În fața acestui capriciu de o încăpăți- 
nare copilărească, Ferragut ii vorbi ghidului -cu autori- 
tate. Avea nevoie pe loc de un trandafir din Pestum, 
oricit ar fi să coste de mult. A 
___ Bătrinul făcu un gest răutăcios. Toți cereau acelaşi 
lutru, şi el, care era din partea locului, nu văzuse. pici- 
odată vreun trandafir în Pestum... Citeodată, pentru a 
satisface dorința călătoarelor, aducea trandafiri . de la 
Capaccio Vecchio şi din alte sate din munţi; trandafiri 
la fel ca ceilalți, fără altă deosebire decit aceea de preț... 
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Dar el nu voia să însele pe nimeni, Era trist: îl ingri- 
iora posibilitatea izbucnirii războiului ! 

— Am opt băieţi, zise doamnei în virstă, fiindcă i 
se părea cea mai demnă de a-i primi confidenţele. Dacă 
vine mobilizarea, şase imi vor fi luaţi pe front. i 

Si adăugă apoi, cu resemnare `: 

— Așa trebuie să fie, ca să isprăvim odată cu dus- 
manul nostru vesnic, neamțul. Băieţii mei vor lupta con- 
tra:-nemților, cum a luptat și taică-meu, 

Femeia se indepărtă de el cu trufie. Apoi le spuse 
cu jumătate de glas insoţitarilor ei că bătrinul paznic 
era un imbecil, 

_ Rătăciră două ore prin fosta incintă a orașului, vå- 
ziid cum erau trasate străzile, ruinele amfiteatrului, 
Poarta Aurea, prin care se pâtrundea într-o stradă strā- 
juită de o parte si de alta de morminte. Prin Poarta 
Mării urcară pe ziduri, un fel de fortificaţii din blocuri 
mari, calcaroase, care se mai mențineau încă în picioare 
pe o întindere de cinci kilometri. Mar ea, ce se vedea din 
partea de jos ca o fişie albastră îngustă, se arătă acum 
imensă și luminoasă : „0 mare solitară, fără nici o urmă 
de pescâruși. 

„Doamna mergea inainte consultind paginile ghidului 
său, Mai păstra încă impresia neplăcută pe care i-o fä- 
cuseră cuvintele paznicului. În spatele ei, Ulises se 
apropia de Freya, atras de amintirea atingerii dinainte. 

Socotea că este uşor s-o cucerească pe femeia aceasta 
capricioasă si cu purtări cam libere. „Cata, căpitane !“ 
Cuceririle pe care le făcuse rapid în călătorii nu-i! in- 
găduiau să aibă vreo îndoială. Era de ajuns să vadă zim- 
betul văduvei, ochii ei pasionați, faţa ei, mimica de 
n cochetărie răutăcioasă cu care răspundea insinuărilor 
lui galante. „Înainte, lup de mare !...* Îi luă o mină în 
timp ce ea vorbea despre frumusețea mârii solitare, şi 
mina rămase abandonată, fără a se împotrivi degetelor 
lui care o mingiiau. Cealaltă femeie era departe, iar. el, 
oftind fals, inlățui cu brațul talia Freyei, în .timp 
ce-şi apleca fața deasupra răscroielii de la piept, de 
parc-ar fi sărutat perlele. 
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Se simţi respins, în ciuda puterii lui, printr-o miş- 
care de împotrivire. O văzu pe Freya la doi paşi, scăpată 
din braţele lui, privindu-l cu ochi duşmânoși, cum nu-l 
mai privise pină atunci. 

— Lăsaţi-vă de nimicurile astea, domnule căpițan ! 
N-are rost să pierdeţi timpul cu mire. 

Și nu mai rosti nimic. Severitatea şi tăcerea pe care 
„e păstră în timpul plimbării îi dădură marinarului a 
ințelege că se înșelase amarnic. În zadar vru să rămină 
lingă văduvă : ea făcea in aşa fel incit ceaaltă femeie 
se interpunea între ei. 

Ajunși la gară, se retraseră, fugind de câldură, in- 
tr-un salonas cu divane prăfuite de catifea. Pentru a se 
distra, în timp ce aşteptau trenul, Freya scoasc din po- 
stă o tabacheră de aur și fumul uşor al tutunului egip- 
tan cu opium se răsuci în șuvoaiele de raze din feres- 
trele cam crăpate. 

Ferragut, care ieşise să se intereseze do ura exactă 
a sosirii trenului, se opri, cînd se întoarse, lirgă usă, 
surprins de insuflețirea cu care vorbeau cele două doamne 
într-o limbă nouă. Îi veni în memorie amintirea oraşelor 
Hamburg și Bremen. Tovurăşc!e sale vorbeau germani 
cu dicția uşoară a unci limbi familiare. Văzindu-l pe 
marinar, îşi contiruară conversaţia, pe loc, in engleză, 

Căutird să intre în vorbă, o întrebă pe Freya cite 
limbi ştia. 

— Foarte puţine ; opt, nu mai mult. Dinsa stie vreo 
douăzeci. Şi limbile vorbite de unele popoare care nu 
mai există de multe secole. 

Şi tinăra spuse lucrul acesta cu gravitate, fără să-l 
privească, de parcă şi-ar fi pierdut pentru totdeauna 
zimbetu-l de femeie uşoară care-l înşelase pe Ferragul. 

În tren, deveri mai apropiată, pină-și pierdu expre- 
sia aceea incruntată de femeie ofensată. Urmau să se 
despartă în curind. Doamna în virstă părea din ce în 
ce mai greu de abordat, pe măsură ce vagonul se apro- 
pia de Salerno. Era răceala ce pune stăpinire pe tova- 
răşii de o zi cind se apropie ceasul despărțirii şi fiecare 
pleacă în altă parte, pentru a nu se mai vedea niciodată, 

Cuvintele atirnau trist ca nişte bucăți de gheaţă care 
nu lasă nici un ecou în cădere. La fiecare întoarcere a 
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roţilor, impunătoarea doamnă era mai rezervată şi mai 
lăcută. Spusese totul. Amindouă rămineau in Salerno 
ca să facă o excursie cu trăsura de-a lungul golfului- 
Se duceau la Amalfi si vor rămine peste noapte pe cul- 
mea alpiră de la Ravello, oraș medieval, unde Wagner 
îsi petrecuse ultimele luni ale vieţii, inainte de a muri 
la Veneția. Pe urmă, ocolind golful Neapole, se vor 
odihni la Sorrento, și poate se var duce în insula Capri. 

Ulises vru să spună că acesta era itinerariul călâto- 
riei sale; dar îi fu frică de doamna în virstă. În afară 
de asta, călătoreau intr-un vehicul inchiriat de ele şi ru 
i-ar fi cedat un loc. 

Freya păru că-i għiceste tristețea şi vru să-l conso- 
leze. 

— Este o călătorie scurtă. Trei zile, nu mai mult... 
Curind vom fi la Neapole. 

În Salerno, despărțirea fu scurtă. Doamna se abținu 
“i nu-i spuse domiciiiul. Pentru ea, prietenia se termina 
acolo. 

— Nu-i lucru greu să ne vedem iarăşi, zise laconic., 
Numai munții nu se mai intilnesc. 

Tinăra vorbise mai mult, spunindu-i numele hotelului 
de pe riviera Santa Lucia unde locuia. 

Stind in picioare, pe scara vagonului, le văzu inde- 
părtindu-se, la fel cum le văzuse apărind pe o stradă 
din Pompei. Bătrina dispăru după un paravan de sticlă 
vorbind cu vizitiul care venise să le aştepte. Freya, ina- 
inte de a dispare, se intoarse ca să-i trimită un suris 
palid. Apoi ridică mina înmănușată, tinind arățătorul în 
sus, amenințindu-l ca pe un copil neastimpărat si îndrăz- 
nej. 

Cird se văzu singur în compartimentul care ducea 
“pre Neapole urmele şi parfumul celei absente, Ulises 
xe simţi trist, ca si cum ar fi venit de la o înmormin- 
tare, ca şi cum chiar atunci şi-ar fi pierdut un sprijin 
ul vieţii. 

Urcă la bordul vasului Mare Nostrum de ziceai că-i 6 
calamitate. Se arătă capricios si imposibil de abordat, 
plingindu-se de Toni şi de ceilalţi doi ofițeri, fiindră nu 
grăbeau reparaţiile vasului. Mai apoi zise c-ar fi mai bine 
să nu se arate grăbiţi pentru ca reparațiile să lie bine 
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făcute. Pină şi moş Caragòl fu victima indispoziţiei sale, 
care se revărsă sub formă de predici aspre impotriva 
celor robii alcoolului. 

— Dacă vor să se distreze, bărbaţii au ceva i, bun 
ca vinul, ceva ce le aduce o beţie mai mare ca băutura... 
Este femeia, moș Caragăl. Să nu uiţi sfatul ăsta. 

Bucătarul, prin puterea obișnuinței, răspunse i Aşa-ă, 
căpitane...*. Dar în sinea lui îi era milă de ignorahţa 
bărbaţilor, ignoranță care-i face să-și adune toată :feri- 
cirea în spasmele celui mai frivol dintre jocuri. | +> 

După două zile, cei de la bord răsuflară uşuraţi vä- 
zind cum căpitanul se muta pe uscat. Vasul se afla in- 
tr-un loc cu mult zgomot, aproape de cheiurile unde se 
descărca cărbunele, cu pupa ridicată în sus ca să-i re- 
pare elicea. Muncitorii inlocuiau scindurile uzate şi rupte 
cu. bătăi de ciocan îngrozitor de zgomotoase. Și “pentru 
că trebuia să aştepte aproape o lună, era de preferat să 
stea într-un hotel. Îşi trimise bagajul la hotelul Parte- 
nope, pe vechea rivieră Santa Lucia, acelaşi hotel pe 
care i-l indicase Freya. 

Primul lucru pe care-l făcu Ferragut, cind se instală 
într-o cameră de la etaj, de unde vedea cupa albastră 
a golfului încadrat de fierăria unui balcon, fu să dea 
bacşis o bancnotă de cinci lire, ca avans al mai multor 
întrebări. Cameristul, măsliriu si nmastăcios, îl ascultă 
cu atenție, cu o amabilitate de mijlocitor şi in cele din 
urmă putu să-și formeze o părere completă cu toate da- 
tele oferite. Dama despre care întreba era signora Tal- 
berg. Acum se afla într-o călătorie ; dar urma să se in- 
toarcă dintr-o clipă in alta. 

Ulises petrecu o zi întreagă stind liniștit ca orice om 
care așteaptă într-un loc sigur. Privea golful din balcon. 
_La picioarele sale se afla insula Oului, unită cu pămin- 

tul printr-un pod. 

Bersaglieri 1 ocupau acum vechiul castel de pe insulă, 
înălțat de viceregele don Pedro de Toledo. Se vedeau 
mai multe turnuri înalte de culoare trandafiriu închis 
ce se îngrămădeau pe insula îngustă, ovală. În această 
fortăreață se zăvora în alte veacuri mica garnizoană spa- 





4 Bersaglieri (it), soldaţi din infanteria uşoară. 


124 


niolă ca să-şi îndrepte bombardele ṣi culevrinele şi să 
tragă în napolitani, cind nu voiau să mai plătească alte 
dări şi impozite. Zidurile sale iuseseră ridicate pe ruj 
nele altui castel în care Frederic al II-lea îşi păstra te- 
zaurul şi a cărui capelă fusese pictată de Giotto. Şi cas- 
telul medieval din care răminea doar amintirea fusese 
înălțat la rindul său peste zidurile ruinate ale palatului 
lui Luculus, care avea centrul grădinilor sale celebre în 
această insulă mică, numită pe-atunci Megaris. 

Trompetele bersaglierilor il bucurau pe căpitan ca 
anunţul unei intrări triumiale. „Va sosi, va sosi dintr-o 
clipă în alta...“ Privea muntele cu două culmi de. pe in- 
sula: Capri — neagră din cauza distanței, închizind gol- 
ful ca un promontoriu, şi coasta din Sorrento, dreaptă 
ca un zid. „Acolo este ea.“ Apoi urmărea drăgăstos mer- 
sul vaporaşelor care brăzdau imensa cupă albastră, des- 
chizind un triunghi de spumă. Freya va sosi cu oricare 
din eie. 

Prima zi fu de aur şi de speranţă. Soarele strălucea 
pe un cer fără nori ; golful fierbea cu clocote de lumină 
sub un văzduh neclintit, fără ca cea mai mică adiere 
să-i, încreţească suprafața ; virful ascuţit al Vezuviului 
era drept şi zvelt, inălțindu-se deasupra orizontului ca 
un pin de vapori albi. Sub balcon treceau unii după alții, 
din oră în oră, muzicanţii ambulanți, cintind barcarole 
voluptoase şi frumoase serenade de dragoste. Şi ea nu 
veni ! 

A doua zi fu de argint şi de disperare. Deasupra gol- 
fului plutea ceața, soarele nu era altceva decit un cerc 
rosu la care puteai să te uiţi din față la fel ca în ţările 
septentrionale ; munţii aveau un veşmint de plumb; 
norii ascundeau conul vulcanului ; marea părea de.sta- 
niu, şi un vint rece umila fustele şi pardesiile ca pe nişte 
pinze, jăcind lumea să fugă pe bulevardul rivierei. Mu- 
zicanții continuau să cinte, dar cintau cu suspine me- 
Jancolice la adăpostul unui colț, ca să se ferească de ra- 
falele furioase ale mării. Morir, morir per te!, gemea 
o voce de bariton printre harpe şi viori... Și ea veni! 

-Cind cameristul îl anunţă că signora Talberg. se afla 
în camera de jos, Ulises se înfioră de neliniște. Ce va 
zice cînd îl va găsi instalat în acelaşi hotel cu ea?... 
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Nu mai era mult pină la ora prinzului si astepta cu 
rerăbdare semnalele zilnice pentru a cobori în sala do 
mese. Mai intii in spatele hotelului răsuna o explozie, 
care zguduia pereţii şi tavanele încăperilor, pierzindu-se 
apoi în imensitatea golfului. Era salva de tun dela ora 
douăsprezece, trasă de pe acoperişul castelului San Tel- 
mo. Trompetele din insula Oului răspundeau în conti- 
nuare, cu chemarea lor veszlă la oala aburindă, ṣi. pe 
scara hotelului suia bătaia chinezească a gong-ului, anun- 
tind că prinzul era servit. 

Ulises cobori să-i ocupe masa, uitindu-se în zadar 
la ceilalţi oaspeţi, care se asezaseră la masă inaintea lui. 
Freya o fi venind cu intirziere ca orice călătoare care 
de-abia a sosit şi trebuie să-și schimbe veşmintele. 

Prinzi prost, uitindu-se continuu la un perete --de 
sticlă pe care erau desenate bărci, peşti și pescăruşi, im- 
bucătura oprindu-i-se în git ori de cite ori se deschideau 
caraturile-i policrome. Şi sfirşi prinzul, si-si bău încet 
cafeaua, fără ca ea să apară, 

Cind se întoarse în cameră, il trimise pe băiatul mus- 
tăcios în căutare de ştiri... Signora nu prinzise in ho- 
tel; signora plecase in timp ce el era ir sala de Mese: 
seara, în mod sigur, o va vedea. 

În timpul cinei trecu prin aceeaşi neliniste, crezind 
c-o să apară Freya ori de cite ori o mină si o siluetă 
vagă de femeie împirgeau ușa de cealaită parte a sticlei 
opace. 

Se plimbă indelung prin vestibul, mestecind minios 
ţigara, pină cind se hotări să-l întrebe pe portar, cap 
dacheş si viclean care se zărea la marginea pupitrului 
său, deasupra unor revere albastre tivite cu chei de aur, 
văzind tot, aflind tot, în timp ce părea că doarme. 

Apropierea lui Ulises îl lăcu să se ridice indată, ca 
si cum ar îi auzit fosnetul unei barcnote fluturate. In- 
lormațiile lui fură sigure. Signora Talberg minca rareori 
la hotel. Avea nişte prieteni care ocupau un cat mobilat 
in cartierul Chiaia, şi-si petrecea cu ei aproape toată 
ziua. Uneori nu venea nici măcar să doarmă... Și se aşeză 
din nou, tinind strins irtr-o mină bancnota pe care-o 
si văzuse în închipuirea sa. 
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liupă o noapte în care nu dormisec bine, Ulises se . 
sculă din pat, hotărit s-o astepte pe văduvă la intrareu 
in hotel. Luă micul dejun într-un urgher intunecos din 
vestibul, citi ziarele, fu nevoit să iasă în fața hotelului 
tugind de curăţenia care se făcea în fiecare dimineață, 
de praful de mâturi şi din covoarele scuturule, si odată 
ce se văzu ucoio se prefăcu a asculta cu mult interes 
muzicanții ambulanți care-i dedicau romanțe si serenade, 
ridicind ochii în sus cind îi intindeau pălăriile. 

Cineva veni să-i țină tovărăşie. Era por tarul, care se 
urătă familiar si demn de încredere, ca si cum de ieri 
“oară s-ar îi statornicit între ci doi o prietenie trainică, 
legată printr-un secret. 

Îi vorbi despre frumuseţile ținutului, stătuindu-l să 
iacă tot felul de excursii... Un zimbet, un cuvint îrcuru- 
jator din partea lui Ferragut și i-ar îi propus pe loc alte 
posibilități de recrecre al căror anunţ părea că flutură 
pe buzele lui. Dar marinarul se arătă supărat de atita 
amabilitate. Ticâlosyl ăsta avea să impiedice intilnirea 
dorită ; poate că răminea lingă el din dorința de a veden 
si de a şti... Și, profitind de una din scurtele sale absenţe, 
Ulises se indepărtă pe lunga stradă Partenope, urmind 
balustrada care dă spre mare, prefăcindu-se a se interesa 
de tot ceea ce-i ieşea in cale: dar fără să piardă din 
uchi uşa hotelului. 

Se opri în fața vinzătorilor de stridii, examinind val- 
vele de scoică-perlă aliniate în rafturi, deasupra coşu- 
rilor cu stridii de Fusaro:; melcii erormi, cadavre goale 
in al căror gitlej mugea, după cum ziceau vinzătorii, ca 
o amintire, indepărtatul vuiet al mării. Se uită, rind pe 
rind, la toate bărcile cu motor, la cuterele de regate, la 
bărcile de pescuit si la goeletele de cabotaj ancorate în 
micul port de pe insu:a Oului. Rămase nemiscat în fața 
valurilor blinde care-şi pieptănau spuma în stincile che- 
iului, sub undiţele orizontale ale citorva pescari bur- 
phezi. 

Deodată o văzu pe Freya, mergind pe partea cu case 
a bulevardului. Ea îl recunoscu la rindul ei şi această 
descoperire a făcu să se oprească la intrarea unei străzi, 
stind în cumpănă şi neştiind exact ce să fucă : să meargă 
inainte sau să fugă spre miczul oraşului Neapole. Apoi 
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trecu pe trotuarul dinspre mare, înaintind spre Ferragut 
cu un zimbet palid, salutindu-l de departe ca pe un prie 
ten a cărui prezență n-are nimic extraordinar. 

Această siguranţă il puse in incurcătură pe căpitan, 
Își strinseră miinile şi ea-l întrebă liniştită ce făcea 
acolo uitindu-se la valuri şi dacă reparaţiile vasului său 
avansau. 

— Dar, vă rog să mărturisiţi că prezența mea v-a 
surprins, zise Ulises cam enervat de calmul ei. Vă rog 
să recunoasteti că nu vă aşteptaţi să mă întilniți aici, 

Freya zimbi din nou cu o expresie blindă de regret, 

— Este firesc să vă întilnesc aici. Sinteţi în cartierul 
dumneavoastră, în apropierea hotelului dumneavoastră... 
Sintem vecini. 

“Făcu o pauză lungă, amuzindu-se de uimirea căpita- 
nului. Apoi, adăugă : 

— V-am văzut numele în registrul de oaspeţi chiar 
ieri, cînd am sosit la hotel. Este obiceiul meu. Îmi place 
să stiu cine-mi sint vecinii, 

— Şi de aceea n-aţi coborit in sala de mese?... 

Ulises a pus această întrebare aşteptind ca ea să răs- 
pundă negativ. Nu putea să răspundă altfel, chiar de-ar 
îi fost să facă lucrul acesta numai din bună creştere. 

— — Da, de aceea, răspunse Freya cu simplitate. Am 
ghicit că mă așteptați, ca să vă prefaceţi că m-aţi În- 
tilnit din întimplare, şi n-am vrut să intru în sala de 
mese... Vă atrag atenţia că intotdeauna voi face la fel. 

Ulises scoase un „ah“ de uimire. Nici o femeie nu-i 
vorbise cu atita îranchețe. 

— Nu m-a surprins nici prezența dumneavoastră aici, 
continuă ea ; mă asteptam să fiți aici. Cunosc șiretlicurile 
nevinovate ale bărbaţilor. „Dacă ieri nu m-a intilnit în 
hotel, mă va aștepta astăzi” pe stradă“, mi-am zis în si- 
nea mea azi-dimineaţă cind m-am trezit... Înainte de a 
ieşi v-am urmărit plimbarea de la fereastra camerei 
mele. 2 

Ferragut o privea cu uimire şi descurajare, Ce fe- 
melie |.. 

— Puteam să mă fac nevăzută, luiînd-o pe oricare 
stradă paralelă in timp ce erați cu spatele. V-am văzut 
inainte ca dumneavoastră să mă vedeţi pe mine... Dar 
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nu-mi plac situaţiile false care se prelungesc. Este mai 
bine să ne spunem tot adevărul în față... Şi de aceea am 
venit în întimpinarea dumneavoastră. 

Din instinct, întoarse fața spre hotel. Portarul se 
afla la intrare, contemplind marea ; dar cu ochii indrep- 
taţi, fără îndoială, spre ei. 

— Să mergem mai departe, zise Freya. Însoţiţi-mă 
puţin ; vom sta de vorbă, și apoi ne vom despărți... Poate 
că ne despărțim mai prieteni decit am fost pină acum. 

Parcurseră în tăcere toată via Partenope, pină ajun- 
seră la grădinile de pe cheiul Chiaia, pierzind hotelul din 
vedere. Ferragut vru să reia conversaţia, dar nu gâsi 
primele cuvinte. Se temea să nu pară ridicol. Această 
femeie ii inspira frică. 

Pe cind o contempla cu ochi de adorator, işi dădu 
seama de marile schimbări ce se petrecuseră în ţinuta 
ei. Nu mai purta taiorul închis la culoare cu care o vă- 
zuse prima dată. Purta un costum de mătase albastru 
cu alb, cu o blană frumoasă pe umeri şi un mănunchi de 
pene de stirc pe calota pălăriei cu boruri largi. 

Geanta mare, neagră, pe care-o avea în timpul călă- 
toriei, fusese înlocuită cu o poşetă de aur de o frumu- 
sețe fastuoasă ; aur australian, de nuanță verde, asemă- 
nătoare cu patina bronzurilor florentine. În urechi avea 
două smaralde mari, pătrate, și, în degete, o jumătate 
de duzină de briliante ce reflectau lumina soarelui pe 
toate fețele. Colierul de perle răminea nemișcat pe gitul 
ei, ivindu-se prin decolteul ascuţit... Era ca o artistă bo- 
gată care purta tot ce avea; minunăție purtată de o fe- 
meie îndrăgostită -de bijuterii care nu poate trăi fără 
atingerea lor şi le pune pe piele de cum se dă jos din 
pat, fără a ţine seama de ora nepotrivită şi de regulile 
discreției. 

Dar Ferragut nu putea să-şi dea seama că luxul 
acesta era nepotrivit la o asemenea oră. Tot ceea ce fä- 
cea ea i se părea admirabil. 

Începu să vorbească fără să ştie cum. El însuși rä- 
mase uimit cînd işi auzi vocea, spunind mereu aceleaşi 
lucruri cu vorbe diferite. Gindurile-i erau incoerente ; 
dar toate se îngrămădeau în jurul unei afirmaţii repe- 
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tată neincetat : dragostea lui, dragostea lui imensă pen- 
tru Freya. 

Și Freya mergea înainte, în tăcere, cu o expresie de 
regret în ochi şi în colţurile gurii. Se simţea satisfăcută 
in orgoliul ei de femeie şi-i plăcea să vadă acest bărbat 
Puternic bilbiindu-se încurcat ca un copil. În acelaşi 
NIP işi pierdea rābdarea ascultindu-i cuvintele mori- 
One. 

„_— De-ajuns, domnule căpitan, îl intrerupse ea în cele 
din urmă. Ghicesc tot ceea ce mai aveţi de spus şi am 
auzit de multe ori ceea ce mi-a spus. Dumneavoastră 
nu mai dormiți, dumneavoastră nu mai mincaţi, dum- 
Neavoastră nu mai puteţi trâi din vina mea. Existența 
dumneavoastră este în primejdie dacă nu vă iubesc. Încă 
Puţină conversație, şi mă veţi ameninţa c-o să vă trageţi 
un glonte în piept, dacă nu voi fi a dumneavoastră... Cu- 
rOSc toate acestea! Toţi spun acelaşi lucru. Nu există 
ființe care să aibă mai puţină originalitate ca bărbaţii 
cind doresc ceva... 

Se aflau pe ur bulevard al promenadei. Printre pal- 
mieri şi magnolii se vedea golful luminos pe o parte, iar 
pe cealaltă, edificiile impunătoare de pe cheiul Chiaia. 
Niste copii zdrenţăroşi alergară în jurul perechii, fugă- 
rindu-se. Pe urmă se duseră să stea lingă un templu mic, 
alb, ce se înălța la capătul bulevardului. 

| — Ei bine, lup de mare irdrăgostit, continuă Freya; 
să nu mai dormiţi, să nu mai mincaţi, să vă omoriţi dacă 
acesta este capriciul dumneavoastră, dar eu nu pot să vă 
iubesc; eu nu vă voi iubi niciodată. Să pierdeţi orice 
speranţă. Viața nu este un divertisment, şi eu am preo- 
cupări mai serioase care-mi absorb tot timpul. 

În pofida risului ștrengăresc cu care însoțea aceste 
cuvinte, Ferragut ghici o voință de neinfrint... 

— Atunci, zise el descurajat, totul va fi inutil? 
Chiar dacă eu voi face cele mai mari sacrificii ?... Chiar 
dacă vă voi da dovezi de dragoste nebănuite vreodată ?... 

— Totul va fi inutil, răspunse ea categoric, zimbind 
întruna. 

Ajunseră la templul mic, o cupolă susținută de co- 
loane albe, împrejmuite cu un grilaj. În mijloc se înălța 
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bustul lui Vergiliu: un cap ecorm, de o frumusețe 
aproape feminină. 

Poetul murise la Neapole, dulcea Partenope, la în- 
toarcerea din Grecia, iar trupul său poate că se pre- 
făcuse în pulbere în străfundurile acestei grădini. Napo- 
litanii din Evul Mediu îi atribuiseră tot felul de minuni, 
pină-l preschimbaseră în mag puternic. Vrăjitorul Ver- 
giliu ridica într-o noapte castelul Oului, aşezirdu-l cu 
miinile sale pe un ou mare care putea pe mare. De ase- 
menea, deschisese cu suflarea sa vechiul tunel din Pau- 
silipo alături de care există un butuc de vie şi un mor- 
mint, vizitate timp de veacuri ca ultim sălaş al poetului, 

Copiii aruncau hirtii şi pietre inăuntrul templului mic, 
jucindu-se în jurul grilajului. Îi atrăgea capul alb al 
poetului puternic şi fermecător, simțind admirație şi 
teamă totodată. 

Ea se opri lingă monumentul abandorat. 

— Pină aici, nimic mai mult, porunci. Dumneavoas- 
tră vă veți urma drumul. Eu mă duc in partea de sus a 
cartierului Chiaia... Dar inainte de a ne despărţi ca buni 
prieteni, imi veţi da cuvintul că nu mă veţi urmări, că 
nu mă veți agasa cu pretențiile dumreavoastră de in- 
drăgostit, că nu vă veţi mai amesteca în viaţa mea. 

Ulises nu răspunse. Läsa capul în jos, într-adevăr 
descurajat. Decepţiei sale i se adăuga durerea orgoliului 
rănit. Şi el, care-şi închipuise că lucrurile se vor pe- 
trece cu. totul altfel cind se vor vedea pentru prima 
dată singuri !... 

Freya regretă că Ulises se întristasa, 

— Nu fiți copil... O să vă treacă. Gindiţi-vă la afa- 
cerile dumneavoastră, gindiți-vă la familia  dumnea- 
voastră, care vă așteaptă în Spania. În afară de asta, lu- 
` mea-i plină de femei ; eu nu sînt singura. 

Dar Ferragut o iîntrerupse. „Da: era singura... sin- 
gura !* Şi spuse lucrul acesta cu atita convingere, incit 
pe buze-i apăru iarăşi un zimtbet de părere de rău. 

Stăruința acestui om începea s-o ererveze. 

— Domnule căpitan, vă cunosc bine. Sinteţi un ego- 
ist, ca toţi bărbaţii. Vasul dumneavoastră este blocat în 
port de o avarie; trebuie să rămineţi o lună pe uscat; 
întilniți intr-o călătorie o femeie care face prostia să-și 
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aducă aminte că v-a cunoscut înainte şi vă spuneţi în 
sinea dumneavoastră : „Minunat prilej pentru a-mi pe- 
trece în mod plăcut timpul şi a-mi alunga plictiseala 
așteptării...* Dacă v-aş crede, dacă v-as împlini dorin- 
țele. peste citeva săptămini, cind vasul dumneavoastră 
ar îi gata, eroul dragostei mele, cavalerul visurilor mele 
ar porni pe mare zicindu-mi drept ultim salut: „Adio, 
Proasto !“ 

Ulises protestā energic. Nu ; el dorea ca vasul lui să 

ru fie reparat niciodată ; număra cu neliniște zilele cite 
mai rămăseseră. Dacă era nevoie, îl va părăsi, răminind 
pentru totdeauna la Neapole, 
„_— si ce-am eu de făcut la Neapole ? il întrerupse 
Freva. Eu sint ca o pasăre in trecere pe-aici, la fel ca | 
dumneavoastră, Ne-am cunoscut pe mările celeilalte 
emisfere, si ne-am reintilnit in Italia. Data viitoare, 
dacă ne vom vedea iarăşi, poate câ ne vom vedea în Ja- 
ponia, ir Canada, la Capul... Urmaţi-vă drumul, rechin 
dornic de dragoste, şi lăsaţi-mă să mi-l urmez pe-al 
meu. Închipuiți-vă că sintem două nave care se întil- 
nese într-o acalmie, îşi trimit semnale, schimbă salu- 
turi, îşi doresc noroc bun, şi pe urmă fiecare se inde- 
părtează pe drumul său, poate pentru a nu se mai re- 
intilni niciodată, 

Ferragut dădu din cap în semn că nu. Wu putea să 
fie așa; el nu putea să se împace cu gindul c-o va 
pierde pentru totdeauna, că n-o va mai vedea niciodată. 

— Bărbaţii ! continuă ea, din ce in ce mai enervată. 
Toţi îşi închipuie că lucrurile trebuie să se petreacă 
potrivit capriciilor lor. „Fiindcă te doresc, trebuie să fii 
a mea...“ Şi dacă eu nu vreau ?,.. Şi dacă eu nu simt re- 
voia de a fi iubită ?... Nu pot să trăiesc în libertate, 
fără altă dragoste decit cea pe care-o simt pentru mine 
insămi ?... 

___ Socatea că este o nenorocire să fii femeie. Bărbaţii 
ii trezeau invidia pentru independența lor. Puteau să 
stea deoparte, abținindu-se de la pasiunile care tulbură 
viața, fără ca nimeri să-i deranjeze În retragerea lor. Li 
se îngăduia să se ducă peste tot, să cutreiere lumea-n 


lung si-n lat, fără să aibă în urma lor o droaie de admi- 
ratori. 
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— Dumneavoastră imi sinteți simpatic, domnule că- 
pitan. Data trecută m-am bucurat că v-am intilnit; ați 
fost o apariţie din trecut. Am văzut în dumneavoastră 
bucuria tinereții mele care incepe să treacă si m-a cu- 
prirs melancolia anumitor amintiri... Şi, cu toate aces- 
tea, în cele din urmă vă voi uri; mă auziţi, argonaut 
supărător ?... Vă voi uri pentru că nu-mi veţi fi prieten ; 
pentru că ştiţi să vorbiţi numai de acelaşi lucru ; pentru 
că sinteti un personaj de roman, un latin, foarte inte- 


resart, .poate, pentru alte femei, dar de ca iu tat pen- 
tru mine. 


Chipul i se strinse cu un rictus de dispreț şi de re- 
gret. „Ah, latinii !...“ 

— Toţi sint la fel: spanioli, italieni, francezi. Toţi 
s-au născut pentru acelaşi lucru. De cum intilnesc o fe- 
meie ce le stirneşte dorințele, cred că nu şi-au făcut dä- 
toria de bărbați dacă nu-i cer dragostea şi ceea ce vine 
pe urmă... Oare un bărbat și o femeie nu pot să fie pri- 
eteni, pur şi simplu ? N-aţi putea să fiţi un bun cama- 
rad şi să mă priviți ca pe un tovarăş de-al dumnea- 
voastră ? 

Ferragut răspunse energic. Wu ; n-ar putea. El o iu- 
bea şi după ce a fost respins cu atita cruzime o va iubi 
şi mai mult. Era sigur de asta. 


O cuprinse un tremur nervos şi începu să vorbească 
cu glas ascuţit şi întretăiat. Gchii-i căpătară o strălucire 
nesănătoasă. Se uită la însoțitorul ei ca şi cum ar fi fost 
un dusman căruia-i dorea moartea. 

— Ei bine, să ştiţi! Eu urăsc bărbaţii; îi urăse pen- 
tru că-i cunosc. Aș vrea să moară toți! Toţi!... Mi-au 
făcut mult rău în viață !... Aş vrea să fiu neasemuit de 
frumoasă, femeia cea mai frumoasă de' pe påmint, si să 
am intelepciunea tuturor invățaţilor adunată în creierul 
meu ; aş vrea să fiu bogată şi să fiu regină, pentru ca 
toți bărbaţii din lume, nebuni de dorință, să se proster- 
neze în faţa mea... lar eu mi-aş ridica piciorul cu toc 
mare de fier si-aş începe să le zdrobesc capetele... așa... 
aşa b. 

Strivea nisipul grădinii sub tălpile pantofilor ei mici. 
Gura i se contracta într-un rictus isteric. 
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— Pe dumneavoastră, poate, nu v-aş uri... Dumnea- 
voastră, în ciuda aroganței dumneavoastră de lăudăros, 
sinteți un ingenuu, un naiv. Vă cred în stare să-i spu- 
nefi unei femei tot felul de minciuni... pe care mai in- 
tii le-aţi crede dumneavoastră. Dar pe ceilalți... ai, pe 
ceilalți... cum îi mai urăsc! 

Se uită spre palatul Acvariului, a cărui albeaţă se 
ivea printre coloanele arborilor. 

— Aş vrea să fiu, contiruă, ginditoare, una din vje- 
tăţile mării care ucid cu cleștele labelor... şi în loc de 
brațe au foarfece, ferăstraie, cleşte mari... ; care-și de- 
vorează semenii şi inghit tot ceea ce le înconjoară, 

Se uită apoi la creanga unui arbore de care atirnau 
mai multe fire de argint ce susțineau o insectă cu ten- 
tacule harnica. i 

— Aş vrea să fiu păianjen, un păianjen erorm, şi 
toți bărbaţii să fie muşte şi să vină la mine, atraşi mi- 
raculos, Cu cită satisfacţie i-aş sugruma stringindu-i în 
gheare ! Cum mi-as mai lipi gura de inimile lor !... Si 
le-aș suge singele... le-aş suge singele pină nu le-ar mai 
râmine o picătură, şi le-aş arunca apoi cadavrele goale |... 

Ulises ajunse să se întrebe dacă nu cumva era in- 
drăgostit de o nebună. Neliniştea lui, ochii miraţi şi în- 
trebători părură a-i reda Freyei seninătatea, 

și trecu o mînă peste frunte, de parcă s-ar fi trezit 
dintr-un cosmar și voia să-i alunge amintirea cu gestul 
acesta. Privirea i se însenină, | 

— Adio, domnule Ferragut; nu insistaţi să vorbese 
mai mult, În cele din urmă v-aţi îndoi de judecata mea... 
De-acum stiți: vom fi prieteni, prieteni şi nimic mai 
mult. N-are rost să vă gindiţi la altceva. Să nu veniți 
după mine.. Ne vom mai vedea.. Vă voi căuta eu.. 
Adio !... Adio t... 

Și cu toate că Ferragut se simţea ispitit s-o urmeze, 
rămase locului, uitindu-se cum se depărtează cu pas pră- 
bit, ca şi cum ar fi fugit de cuvintele pe care le lăsase 
să cadă în fața micului templu al poetului. 


ACVARIUL DIN NEAPOLE 


În ciuda promisiunii sale, Freya nu făcu nimic pen- 
tru a se întilni iarăşi cu marinarul. „Ne vom mai ve- 
dea... Vă voi căuta eu“ Dar Ferragut era cel care căuta 
s-o întilnească, stind în așteptare în apropierea hote- 
lului. 

— Ce nebună am fost mai deunăzi !... Ce-oţi fi cre- 
zut despre mine! zise ea prima dată cind iși vorbiră 
din nou. 

Dar Ulises ru se bucura în fiecare zi de plăcerea 
acestei conversații care tinea, in mod invariabil, de la 
strada Partenope pină la monumentul lui Vergiliu. În 
cele mai multe dimineţi aştepta zadarnic in fața tara- 
belor unde se vindeau stridii, ascultind muzicanţii ce 
asaltau cu romanțele şi cu mandolinele lor ferestrele 
închise ale hotelurilor. Freya nu apărea. 

Nerăbdarea îl mina pe Ulises pină la hotel pentru a 
implora portarul să-i dea lămuriri. Acesta, insufleţit de 
speranța unei alte bancnote, ridica telefonul şi-i întreba 
pe oamenii de serviciu de la etajele de sus. Apoi pe chi- 
pul lui isi făcea loc un zimbet trist şi slugarnic, ca şi 
cum i-ar fi părut rău de propriile-i cuvinte: „Signora 
nu este în cameră. Signora nu a petrecut noaptea în 
hotel.“ Şi Ferragut pleca furios. 

Uneori se ducea să vadă cum merg reparaţiile vasu- 
lui, pretext excelent pentru a-şi descărca nervii asupra 
cuiva. În alte dimineţi, se îndrepta spre grădina țărmu- 
lui Chiaia prin aceleasi locuri pe unde trecuse împreună 
cu Freya. Spera s-o vadă apărind dintr-o clipă în alta. 
Tot ceea ce-l înconjura avea ceva din ea. Arborii ṣi bān- 
cile, trotuarele şi becurile electrice o cunosteau perfect 
pentru că se aflau în drumul ei obișnuit, 
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Convingindu-se că aştepta in zadar, o ultimă iluzie 
îl făcea să intoarcă fața spre palatul alb al Acvariului, 

Freya îi vorbise despre el. Petrecea ore întregi, în 
mod frecvent, contemplind viaţa vieţuitoarelor mării. Și 
Ferragut clipea din ochi cînd trecea cu repeziciune din 
Erădina În care dogorea soarele în penumbra unor ga- 
lerii umede, fără altă lumină decit lumina zilei ce că- 
dea înăuntrul acvariului : trecînd prin apă şi prin sti- 
clă căpăta o nuanţă ciudată, nuanța verde şi difuză a 
adincurilar submarine. 

Aici işi petrecea timpul în mod plăcut. li- reveneau 
in minte lecturi de demult, consolidate acum printr-un 
contact direct. El nu făcea parte dintre marinarii care 
navigau fără a ține seama de ceea ce există sub chila 
vasului său. Voise să cunoască tainele imensului palat 
albastru pe acoperișul căruia circula, dedicîndu-se stu- 
diului oceanografiei, cea mai modernă dintre științe. 

Făcind primii pași în incinta Acvariului își închipuia 
îndată adincul marin cu diviziunile inegale în care l-a 
impărțit explorarea. Lîngă maluri, zona rumită litoral, 
unde se varsă riurile, se adună substanțele nutritive 
impinse de mare si curenți, unde creşte vegetația sub- 
acvatică. Aceasta era zona cu cel mai mult paşte, şi 
ajungea pină la două sute de metri, adincime dincolo de 
care nu mai pătrund razele soarelui. Mai încolo nu mai 
era lumiră, plantele dispăreau şi odată cu ele dispăreau 
şi animalele ierbivore. 

Povirnişul submarin, lin pină la această limită, se ac- 
centua, coborind brusc în abisurile oceanice, şi această 
parte a mării — totalitatea oceanului, aproape —, imensă 
masă de apă fără lumină, fără valuri, fără curenţi, fără 
oscilații de temperatură, era zona numită abisală. 

Pe litoral, apele mării, primenite în mod salutar, își 
schimbau salinitatea după apropierea riurilor. Stincile 
şi fundul mării se acopereau de o vegetaţie care era 
verde aproape de suprafață și se întuneca din ce în ce, 
pină cind ajungea la roşu închis şi la galben ca bron- 
zul, pe măsură ce se depărta de lumină. În acest para- 
dis Oceanic, cu ape nutritive si luminoase pline de bac- 
terii şi de hrană microscopică, viața se desfăşura cu exu- 
beranță. În ciuda atacurilor neîncetate ale pescarului, 
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turmele marine se păstrau neatinse datorită unei pro- 
creaţii infinite. 

Fauna adincului abisal, unde lipsa luminii distruge 
orice vegetație, era în mod forțat carnivoră. Vieţuitoa- 
rele slabe devorau resturile şi animalele moarte care 
coborau de la suprafață. Cele puternice se hrâneau la 
rindul lor cu substanțele concentrate ale micilor rā- 
piloare, 

Fundul oceanului, pustiu monoton de mil sau de ni- 
sip, rezultat al unei depuneri .de sute de veacuri, oferea 
din loc în loc o oază de vegetaţie stranie. Aceste păduri 
se iveau ca nişte felii de viață acolo unde intilnirea cu- 
renților de la suprafață fâcea să cadă din belsug o 
ploaie de cadavre foarte mici, precum o mană, Plantele 
răsucite si calcaroase, tari ca piatra, nu erau plante: 
erau animale. Frunzele lor, tentacule inerte şi inseli- 
toare, se stringeau îndată, Florile lor, guri lacome, se 
aplecau asupra prăzii, mincind-o cu înghițituri 'hulpave. 

O lumină traversa cu rafale multicolore această lume 
din întunericul absolut. Era lumină animală, produsă de 
organismele vii. 

În adincurile abisale erau foarte rare viețuitoarele 
oarbe, contrar părerii generale cum c-ar fi aproape toate 
fără ochi din cauza depărtării de soare. Filamentele ar- 
borilar carnivori erau ghirlande de lămpi ; ochii anima- 
lelor care vinau erau globuri electrice ; bacteriile neîn- 
semnate erau glande fotogene ; şi toate vicţuitoarele îşi 
deschideau sau îşi închideau  comutatoarele  fosfores- 
cente în funcţie de nevoi, uneori pentru a urmări si a 
devora, alteori pentru a rămine ascunse în întuneric. 

Animalele-plante îşi înconjurau gurile feroce cu un 
cerc de raze, iar vietățile minuscule se simțeau impinse 
în mod irezistibil spre ele, la fel cum zboară fluturii 
spre lampă și cum se izbesc păsările de mare de far. 

Nici una din luminile de pe pămint nu putea să se 
compare cu luminile lumii abisale. Toate focurile de ar- 
tificii păleau în fața varietăților strălucirii organice. 

Ramurile vii ale coloniei de polipi, ochii animalelor, 
piră si nămolul presărat cu puncte strălucitoare ema- 
nau șuvoale de lumină fosforescentă, mănunchiuri de 
scintei, ale cărar splehdori se deschideau şi se închideau 
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neincetat. Şi aceste lumini treceau în intensitatea lar 
treptată prin cele mai diferite culori : violet, purpuriu, 
roşu, portocaliu, albastru, şi, mai ales, verde. Caracati- 
tele gigantice deveneau luminoase,  cird  presimţeau 
apropierea unei victime, ca nişte sori livizi, mişcindu-şi 
brațele cu lovituri dătătoare de moarte. 

Toate vieţuitoarele din adincuri aveau organul vá- 
zului din cale-afară de dezvoltat, ca să poată capta pină 
şi cele mai slabe raze de lumină. Multe aveau ochi bul- 
bucați şi enormi. Altele aveau ochii dezlipiți de corp, la 
capătul a două tentacule cilindrice ca nişte telescoape. 


Cele care erau oarbe și n-aveau strălucire compen- 
său această irferioritate prin dezvoltarea organelor tac- 
tile. Antenele si inotătoarele lar se prelungeau peste 
măsură în Întumeric.  Filamentele corpurilor lor, pori 
lungi cu muite terminaţii nervoase, deosebeau pe loc 
prada dorită sau dusmanul la pindă, 


Adincul abisal avea două caturi sau acoperisuri, În 
cel mai de sus se afla aşa-numita zonă reritică, supra- 
fața oceanică, diafană şi luminoasă, departe de orice 
țărm. În continuare venea zona pelagică, mult mai 
adincă, in care se găsesc peştii ce umblă necontenit și 
pot să trăiască fâră să se odihnească pe fundul apei. 


_ Cadavrele vieţuitoarelor  neritice şi ale celor care 
inoată intre două ape constituiau hrana directă şi in- 
directă a faunei abisale. Vietăţile cu dantură slabă şi 
care ru se miscau cu repeziciune, prost înarmate pèn- 
iru a dobori prada vie, se hrăneau cu picăturile acestei 
ploi de materie hrânitoare. Marii inotători, înzestrați cu 
mandibule puternice şi cu pîntece elastice și mari, pre- 
ferau peripeţiile luptei, să urmărească vinatul viu, şi 
devorau — aşa cum devorează pe uscat carnivorele pe 
cele ierbivore — pe toţi micii consumatori de resturi şi 
de plancton. 

Acest cuvint, de invenţie ştiinţifică recentă, il fä- 
cea pe căpitanul Ferragut să vadă pe cel mai umil și 
interesant din toate personajele oceanului. Planctonul 
este viața care pluteşte în grupuri răzlețe sau formind 
nori de-a lurgul şi de-a latul suprafeței neritice cobo- 
rind pină în adincimile abisale. ` 
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Într-acolo unde se îndrepta planctonul se indrepta 
şi animația plină de viaţă, grupindu-se în colonii strinse. 
Apa sărată cea mai curată şi diafană arăta sub anumite 
raze lumiroase o multitudine de corpuri mici, fără as- 
timpăr, ca spiralele de praf ce joacă într-o rază de soare. 
Aceste vietăţi transparente, laolaltă cu alge microsco- 
pice şi mucozități embrionare, alcătuiau planetonul. În 
masa lui densă şi puţin accesibilă ochiului omenesc plu- 
teau silonafarii, ciorchini de vietăţi unite printr-un fir 
transparent, fragile, delicate și luminoase precum cris- 
talul de Boemia. Alte organisme la fel de delicate aveau 
forma unor mici torpedouri de sticlă. Suma tuturor sub- 
stanţelor albinurice plutind pe mare se condensa în 
acesti nori nutritivi, adăugindu-li-se secrețiile animale- 
lor vii, resturile cadavrelor, fibrele bune de mincat ale 
pajiştilor de alge. 

Cind p'anctonul, dus de intimplare sau urmind atrac- 
ţii tairice, se ingrămădea într-un anumit punct de pe 
litoral, apele mişunau de paști cu fecunditate uimitoare. 
Asezările de pe țărm se măreau, marea se umplea de 
bărci cu pinze, mesele tuturor erau mai bogate, apă- 
reau ateliere meşteşupăreşti, se deschideau fabrici şi pe 
coastă circulau banii, atraşi dinlăuntrul țării de comer- 
tul cu peste şi cu conserve de paşte. 

Dacă pianctonul se retrăgea în mod capricios, vislind 
spre alt țărm, turmele marine porneau în urma pajişti— 
lor vii şi cimpul a:bastru răminea pustiu ca un deşert 
blestemat. Flotele de bărci râmineau pe uscat, atelierele 
se închideau, oalele ru mai scoteau aburi, caii jandar-— 
milor erau îndreptaţi spre mulțimea protestatară si in- 
fomsztată, opoziția vocifera în camerele de deputaţi şi 
ziarele socoteau guvernul responsabil de toate relele. 

Această pulbere animală și vegetală hrănea speciile 
cele mai numeroase, pentru ca ele, la rindul lor, să ser- 
vească drept hrană marilor înotătoare înarmate cu dinţi. 

_Balena, cea mai voluminoasă din viețuitoarele ocea- 
nice, închidea acest ciclu distrugător în care se devorau 
unele pe altele ca să trăiască. Uriașul paşnic şi fără dinți 
își hrănea organismul numai cu plancton, înghițindu-l 
cu tonele. Mana imperceptibilă şi cristalină îi hrănea 
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trupul de clopotniță căzută jos, făcind să circule sub 
pielea groasă riuri purpurii de singe cald. 

f Transparenţa vietáților planctonice aducea în memo- 
Tia lui Ferragut culorile minunate în care se inveşmin- 
tau viețuitoarele mării, potrivite întocmai cu necesita- 
tea conservării lor. Speciile care trăiesc la suprafață 
aveau, în general, spinarea albastră şi pintecele argintiu. 
in felul acesta puteau să scape văzului dusmanilor, Cu- 
loarea lor deschisă, văzută din înturecimile adincului, 
se confunda cu pinza de apă albă şi luminoasă de la su- 
prafață. Sardelele, care înoată în bancuri, puteau să 
treacă neobservate datorită spinării albastre ca apa, 
scăpind astfel de peştii şi de păsările care le vinează. 

Trăind în adincuri unde lumina ru pătrunde nicio- 
dată, animalele pelagice n-aveau nevoie să fie transpa- 
rente sau albastre ca vieţuitoarele neritice de la supra- 
fațā. Unele erau opace şi fără culoare ; altele, bronzate 
și negre; cele mai multe se acopereau cu nuanțe su- 
perbe a căror splendoare făcea neputircios penelul ome- 
nese, fiindcă nu era în stare să le imite. Un roşu mag- 
nific se afla la baza acestei coloraţii, coborind treptat la 
irandafiriul sters, la violet, la chihlimbar, pină cind se 
pierdea în irisul lăptos al perlelor şi în policromia tre- 
murătoare si vaporoasă a sidefului moluștelor. Ochii 
anumitor peşti, despărțiți la capătul antenelor, sepa- 
rate de trup, străluceau ca niște diamante la marginile 
unui ac de păr cu două capete. Glandele ieşite in alară, 
dungile, sinuozităţile dorsale luau culori de bijuterie. 

Dar pietrele preţioase de pe uscat sint minerale 
moarte care au nevoie de raza de lumină ca să existe 
cu sclipiri scurte. Bijuteriile însufleţite ale oceanului, 
pești si corali, străluceau în culori proprii care erau re- 
flexele vitalităţii lor. Verdele, trandafiriul, galbenul 
intens, opalul metalic, nuanțe lichide veşnic lustruite de 
mica umed nu puteau să subziste în lumea atmosfe- 
tică, 

Citeva din aceste ființe puteau să aibă un mimetism 
puternic ce le făcea să se confunde cu obiectele neinsu- 
flețite ori să treacă în citeva clipe prin toată gama de 
culori. Unele, cu o mişcare nervoasă, rămineau dintr-o 
dată ca împietrite şi se ghemuiau acoperindu-se de zbir- 
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cituri, luînd culoarea mohorită a rocilor. Altele, în clipe 
de iritare sau cind depuneau icrele, se acopereau de 
durrgi si de pete schimbătoare, pe pielea lor ivindu-se 
nori diferiți odată cu fiecare fior. Sepiile şi calmarii, 
cind se vedeau urmăriți, se făceau nevăzuţi, invăluin- 
du-se intr-un nor, la fel ca vrăjitorii din romanele ta- 
valereşti, tulburind apa cu cerneala strirsă in glande. 

Ferragut inainta printre cele două rînduri de bazine 
verticale ale Acvariului, vitrine de roci cu geam gros 
care lăsa vederii tot interiorul. Aceste două ziduri de 
culoare deschisă, luminoase, care primeau locul soarelui 
prin partea de sus, răspindeau o lumină verde în pen- 
umbra coridoarelor. Trecind printre ele, vizitatorii că- 
pătau o paliditate lividă, ca şi cum ar fi mers printr-ur: 
defileu submarir. ` 

Apa liniștită a bazinelor de-abia se vedea. Dincolo de 
geamuri părea că există numai o atmosferă minunată, 
o ambianță de vis, în care urcau și coborau plutind vie- 
tăți colorate. Bulele respirației lor erau singurul lucru 
care da in vileag prezenţa lichidului. În partea de sus 
a acestor cutii acvatice, atmosfera luminoasă se înfiora 
sub un șuvoi necortenit de pulbere transparentă. Era 
apă de mare improspătată cu aer, ce refăcea condiţiile 
de existență ale oaspeților Acvariului. 

Văzind aceste trombe dătătoare de viaţă, căpitanul 
Ferragut admiră valoarea nutritivă a apei albastre dea- 
supra căreia își petrecuse aproape toată viața. 

Uscatul işi pierdea orice orgoliu cînd era comparat 
cu imensitatea acvatică. În ocean apăruseră primele ma- 
nifestări ale vieţii, ciclul său evolutiv continuind apoi 
in munţi, ieşiţi, de asemenea, din sinul oceanului. Dacă 
pămintul era mama omului, marea era bunica lui. 

Numărul animalelor terestre rezulta neinsemnat în 
comparaţie cu numărul animalelor marine. Pe uscat — 
mult mai mic decit oceanul —, viețuitoarele ocupau nu- 
mai suprafața solului si un strat atmosferic de ciţiva 
metri. Păsările şi insectele rareori ajung mai departe în 
zborul lor. În mare, arimalele sint răspindite în toate 
straturile densității sale, putind să dispună de mulţi ki- 
lometri în adincime, multiplicindu-se pe mii și mii de 
leghe prin extindere. Cantități infinite de vietăți care 
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scapă oricărui calcul inoată necontenit în toate stratu- 
rile apelor sale. Uscatul este o suprafață, un plan, şi 
marea este un volum. i 

Imensa masă acvatică — de trei ori mai sărată decit 
la apariția planetei, din cauza evaporării milenare care-i 
micşorase cantitatea de lichid fără a-i absorbi compo- 
nentele — păstra, în amestec cu clorurile sale, aramă, 
nichel, fier, zinc şi plumb, ba chiar și aurul ce provenea 
de la filaanele pe care efervescența planetară le-a in- 
Erămădit pe fundul oceanic şi față de masa cărora fi- 
loanele din murţi nu sint decit părți neinsemnate, cu 
nisipurile lor aurifere aduse de riuri. 

Și argintul era dizolvat în apele sale. Ferragut ştia 
din anumite calcule că, adunind argintul ce plutea în 
ocean, se puteau ridica piramide mai mari decit cele din - 
Egipt. 

Oamenii care se gindiseră la exploatarea acestor bo- 
Lății minerale renunțau la himera lor. Erau atit de di- 
luate, incit era cu reputință să le exploatezi. Vieţuitoa- 
rele oceanice stiau să recunoască mai bine prezenţa lor, 
filtrindu-le prin corp ca să-și primenească şi să-şi colo- 
reze organele. În singe adunau cuprul; aurul şi argintul 
se descoperea în țesuturile animalelor-plante ; fosforul 
era absorbit de bureti ; plumbul şi zincul de vareci. 

Toate vieţuitoarele puteau să extragă din apă rezi- 
duurile unor metale dizolvate în crimpeie atit de nebă- 
nuit de mici, încît nici un procedeu chimic nu reușea 
să le capteze. Carbonaţii de var aduşi de riuri sau rupţi 
din țărmuri foloseau unor specii nehumărate pentru 
construirea carapacei, a scheletelor, a scoicilor şi a mel- 
cilor. Coralii, filtrind apa prin trupurile lor moi şi mu- 
coase, iși solidificau scheletele tari, pentru a se pre- 
schimba în final în insule de locuit. 

Vietăţile de o diversitate uluitoare care pluteau, se 
cățărau sau dădeau din coadă în jurul lui Ferragut nu 
erau altceva decit apă oceanică, Peştii, apă devenită 
carne; animalele mucoase, apă în stadiu de geiatină; 





' Numele unor alge marine ce servesc ca ingriṣsämint pen- 
tru pămint şi ca materie primă pentru fabricarea sodei. 
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crustaceele şi coloniile de polipi, apă preschimbată in 
iatră. 

ă Într-unul din bazine contemplă ur. peisaj ce părea de 
pe altă planetă, grandios şi redus în același timp ca o 
pădure văzută într-o dioramă. Era o plantație de pal- 
mieri răsărind printre stinci ; dar stincile nu erau altceva 
decit găuri, şi palmierii anelide də mare, simpli viermi 
ce se mențineau intr-o remişcare verticală. 

Își ţineau corpul în formă de inel într-un tub de piele 
care-i apăra, şi peste acest trunchi rectiliniu de culoa- 
rea fildesşului aruncau, ca o fintină arteziană cu braţe, 
tentaculele mișcătoare ce le slujesc pentru a respira şi 
pentru a minta. 

Dotaţi cu o rară sensibilitate, era de ajurs să treacă 
un nor prin fața soarelui ca să se stringă înăuntrul tu- 
burilor, acestea răminind fără capitelul lor frumos, ca 
niște palmieri cu coroana tăiată. Apoi, încet și prudent, 
incepeau să scoată iarăşi penelurile însuflețite prin des- 
chizătura tecilor lor, plutind în apă îrtr-o așteptare plină 
de neliniște. Toţi acești arbori şi toate aceste flori-ani- 
male erau de-o voracitate mecanică, în clipa cind victi- 
ma microscopică se lăsa atrasă de tentaculele lor. Ramu- 
rile moi se contractau, se închideau, tirind prada, şi 
anelidul, ghemuit în partea cea mai adincă a turnului 
inalt secretat de el însuși, îşi digera cucerirea. 

Alte bazine îi atraseră apoi aterţia marinarului. 

Alunecind pe roci, virindu-se în adincituri, dormi- 
tind pe jumătate îngropate în nisip, tot neamul divers 
și tumultuos al crustaceelar își misca uneltele tăioase 
şi tentaculare, făcea să strălucească armurile japoneze, 
unele vopsite în roşu aproape negru,. de parc-ar fi păs- 
irat:singele uscat dirtr-o luptă de demult, altele de cu- 
loare stacojie plină de prospețime ca şi cum ar fi oglin- 
dit în duritatea lor primele raze de foc ale aurorei. 

Mindrul stacoj sau homarul, suveranul meselor bo- 
gate, se odihnea pe foarfecele sale din față, armă puter- 
nică. precum o secure de luptă cu două tăișuri. Langusta 
sărea cu agilitate pe stinci folosindu-se de căngile labe- 
lor sale, unelte de război şi de nutriţie. Ruda sa apro- 
piată, greierele de mare, animal stîncaci și greoi, rāmi- 
rea prin colțuri, acoperit de mil şi de alge, într-o ne- 
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mişcare ce-l făcea să pară una cu pietrele. Și în jurul 
acestor giganți, ca o mulțime roșie obișnuită să sufere 
din cind în cînd atacul celor puternici, înotau roiurile 
de crevete şi creveţi. Mişcările lor erau libere și grați- 
Oase, sensibilitatea lor era atit de mare, incit la cea mai 
mică tulburare făceau salturi enorme, 

Ulises se gindi la sclavia pe care-o impusese Natura 
acestor animale, dindu-le frumosul lor înveliş de apă- 
rare. 

Veneau pe lume cu carapace şi creșterea le silea 
să-şi schimbe de mai multe ori armura. Îsi schimbau 
pielea, ca reptilele ; dar acestea, fiind cilindrice, puteau 
sa-și schimbe pielea cu aceeaşi ușurință cu care un pi- 
cior se descalță de ciorap. Crustaceele trebuiau să-și 
scoată din crusta care începea să pleznească mecanismul 
complicat al membrelor şi al apendicelor : labele, ante- 
nele, clestele gros, operaţiune lentă şi periculoasă in 
care multe crustacee piereau sfişiate, victime ale pro- 
priului lor efort. Pe urmă, crustaceele goale și fără arme 
de apărare trebuiau să aştepte pină se forma o piele 
NOUĂ, care să se prefacă, la rindul ei, în armură. Și 
aceasta în mijlocul unei ambianțe ostile, inconjurate de 
animale avide, mari şi mici, care simțeau atracția cărnii 
lor gustoase, şi fără altă apărare decit ascunzişul. 

În furnicarul de crustacee mici care se mişcau pe 
fundul plin de nisip, vinind, mincînd sau bătindu-se cu 
o feroce încurcătură de labe, observatorii căutau o vie- 
tate ciudată şi extravagantă, el paguro!, poreclit Ber- 
nardo Sihastrul. Era un melc ce înainta drept ca un turn 
pe Nişte labe de rac, avind drept coroană părul unei 
anémone de mare. 

__ Apariţia comică era alcătuită din trei vietăţi dife- 
rite, una peste alta, sau, mai degrabă, din două ființe 
vi Ce aveau in mijloc un sicriu. El paguro se năştea cu 
partea dinapoi lipsită de carapace ; o mincare excelentă, 
Îragedă și gustoasă, pentru peştii flăminzi. Nevoia de a 
se apăra il făcea să caute un mele pentru a-si feri par- 


m 


1 Crustacee marină ce se adăposteşte în scoica unei moluște. 
Pe scoică se fixează, de obicei, o actinie de mare care trăieşte 
în simbioză cu ea (sp). 
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tea slabă a organismului. Dacă da peste o casă de male 
goală, punea stăpinire pe ea. Dacă nu se intimpla aşa, 
minca melcul, virind apoi în refugiul sidefiu partea sa 
de dinapoi, înarmată de două labe cu cângi. 

Dar era atit de slab, incit precauțiile defensive nu-i 
erau de ajuns. Trebuia să fie ofensiv ca să trăiască ; să 
inspire respect monstrilor devoratori, mai ales caracați- 
telor, care căutau prada bustului său şi labele sale pă- 
roase, ieşite in afara turnului în timpul mersului, 

O anemonă de mare venea să se fixeze pe virful cal- 
caros și ascuţit: uneori ajungeau să fie cinci sau şase. 
Nici o legătură trup=ască nu exista intre el si organis- 
mele de deasupra. Erau simpli asociaţi, din interes reci- 
proc. Animalele-plante înțepau ca urzicile ; toţi monștrii 
fără carapace fugeau de venirul organelor lor usturâ- 
toare ; firele părului lor ardeau ca nişte ace de foc. În 
felui acesta, umilul paguro inspira groază fiarelor gigan- 
tice ale adincului, ducînd în spinare turnul lui incoro- 
nat cu baterii formidabile. Anemonele, din partea lor, ii 
mulțumeau pentru că le ducea necontenit dintr-o- parte 
in alta, punindu-le în contact cu tot felul de animale. 
Astfel puteau să mănince cu mai multă uşurinţă decit 
surorile lor fixate pe stincă. Nu trebuiau să aştepte, cum 
aşteptau celelalte ca hrana să vină întimplător lingă ten- 
taculele lor. În afară de asta, întotdeauna ajungeau plu- 
tind pină la înălțimea lor unele resturi din prada racu- 
lui viclean de jos, pradă pe care o prindea în impunita- 
tea sa hoinară. 

Trecind de la un bazin la altul, Ferragut stabilea în 
minte evoluția feluritelor ordine ale faunei marine de 
la scheletul primitiv pină la orgarismul perfect. 

Bureţii Mediteranei înotau în primele zile de la ve- 
nirea pe lume — cind erau cit un virf de ac — cu miş- 
cări vibratile. Pe urmă rămineau neclintiți filtrind apa 
prin chiliile şi coridoarele ţesuturilor lor, apărindu-și 
camea moale cu nişte spice ascuţite, ace de calcar ce 
înțepau, pe care înșiră şi imobilizează peştii, resturile 
lar in putrefacție servindu-le drept hrană. 

Ureicile de mare își desfăceau miile de fire care ur- 
zicau, aruncind un venin ce uluia victima și-o făcea să 
cadă în corola lor, gură și anus în acelaşi timp. De o 
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voraci tate fără margini, puneau stăpinire, stind fixe pe 
stinca lor, pe peşti mai mari ca ele, şi cînd -presimțeau 
o Prirmejdie se ghemuiau atit de tare, incit era greu să 
le vezi. Penele de mare zăceau, moi şi închise la culoare, 
ca nişte animale moarte, pînă cînd, absorbind apa, se 
ridicau, transparente şi pline de frunze. Astfel treceau 
dintr-o parte în alta cu o uşurinţă de fulg, ori se infi- 
geau în nisip, emiţind o strălucire de fosfor. 

Fanţii mării, elegantele meduze, intindeau volanul 
plutitor al frumuseții lor fragile. Erau ciuperci trans- 
parente, umbrele de soare deschise ce păreau a fi de 
sticlă, înaintind datorită contractiilor. Din centrul inte- 
rior al cupolei lor atirna un tub la fel de transparent şi 
gelatinos : gura animalului. De volanul de pe margini 
atirnau filamente lungi, tentacule senzitive care în ace- 
lași timp serveau pentru a păstra echilibrul plutitor. 

Aceste vietăți fragile, care păreau a aparţine unei 
lauhe de vrajă, albe ca şi cristalul de stircă, avind mar- 
Bin!” mici de culoare trandafirie sau violet, usturau la 
fel ca urzicile şi se apărau cu o atingere de flacără. Ci- 
teva umbrele de soare zvelte şi incolore trăiau în bazin 
la adăpostul unei a doua împrejmuiri de sticlă, iar vapo- 
rozilatea lor mucoasă ' de-abia se zărea înlăuntrul cio- 
polului de sticlă ca o urmă uşoară de fum albastru, 

Dedesubtul acestor forme transparente şi fragile care 
ardeau cind atingeau, încumetindu-se să prindă cite-o 
pradă mult mai mare ca ele, se intindea ir grădini aşa- 
numita floare de singe, coralul roşu, şi mai cu seamă 
steaua de mare, alcătuind cu corolele sale un covor de 
culoare portocalie. 

arinarul văzuse aceste vegetaţii pietroase, ca nişte 
păduri scufundate, în fundul Mării Roşii şi în mările su- 
dului. Navigase pe deasupra lor, făcindu-şi iluzia că 
Prin măruntaiele altastre ale oceanului curgeau riuri 
mari de singe. 

Ursuleţii şi stelele de mare îşi mișcau încet formele, 
ce dăduseră naştere şi rumelui lor, secretind venin pen- 
tru a-şi ului victimele, contractindu-se atit de mult fn- 
cit formau un bulgăre de lănci care străpungea prada 
cu o imbrăţişare mortală sau o tāia cu cuţitele osoase 
ale torpului său în formă de stea. Stinjeneii de mare se 
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legănau în virful nuieluşelor lor, mişcindu-și membrele 
in formă de petale. 


Moluştele trăiau în refugiul scoicii lor pe fundul mā- 
rii cu nisip fin sau apățate de stircă. 

Nevoia de a se dărui somnului cu o siguranţă rela- 
tivă, fără frica devorării generale, care este legea ocea- 
nică, preocupă toate viețuitoarele mării, făcindu-le con- 
structoare și inventive. Crustaceele trăiesc virite în ca- 
rapace sau folosesc drept adăpost invelişurile calcaroase 
dindu-i afară pa stăpinii acestora ; animalele-plante eli- 
mină toxice ; viețuitoarele planctonice, transparente si 
gelatinoase, ard ca un cristal pus la foc; unele orga- 
nisme, în aparenţă slabe şi cam moi, au în coada lor o 
putere imensă, perforind roca pină-și fac o gaură de 
adăpost în miezul ei tare... Şi moluştele  sfioase, cu 
carne dulce şi tremurătoare, îşi făuriseră scuturile pu- 
ternice ale valvelor, două ziduri concave care cind se 
deschid sint uşă iar cird se inchid sint casă. 


O bucată din carnea lor ieşea afară din scoică pre- 
cum o limbă albă. La unele lua formă de talpă şi ser- 
vea drept picior, molusca mergînd, cu casa în spinare, 
pe acest singur punct de sprijin. În cazul altora era în0- 
tătoare, iar scoica, deschizindu-și și închizindu-și val- 
vele ca o gură propulsoare, urca în linie dreaptă la su— 
prafaţă, pentru a se lăsa apoi să cadă cu cele două scu- 
turi întărite, 

Aceste ierbivore cu carne dulce trăiau bind lumina, 
avind nevoie de apele de la suprafață sau de cele din- 
tr-un fund de mare cu apă scăzută, cu poienile sale 
luminoase. Împrăştiindu-se în interiorul alb al casei lor, 
lumina o impodobea cu toate culorile tremurătoare ale 
irisului, dindu-i varului tremurul tainic al stridiei cu 
mărpăritar. 

Ulises admiră formele ciudate ale învelișului lor. 
Erau asemenea palatelor din Oriert ; cu ziduri întune— 
coase .şi triste pe dinafară ; pline de lumină pe dinăun— 
tru, ca un lac de sidef. Citeva aveau rume terestre da— 
torită formei deosebite a scoicii lor: iepurele, coiful, 


cornul lui Triton, butoiul, umbrela de soare meditera- 
neană. 
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Păşteau într-o linişte bucolică în imaşurile marine 
contemplate de departe de midii, de stridii şi alte scoici 
vu două valve lipite de stinci printr-o jurubiţă de mā- 
tase tare şi cornoasă care le învăluia adăposturile. Unele 
din aceste scoici — cele numite sunci —, midii de mare 
dimensiune, cu valvele în formă de beţişor se fixau, 
drepte, în nămol, dind impresia că este vorba de un 
cimitir celtic scufundat, de o succesiune de menhire În- 
ghițite de fundul mării. 

Cea nurnilă curmală găurea piatra cea mai tare cu 
un sfredel cilindric, folosindu-se de un lichid acid. Co- 
lcanele templelor elenice scufundate în golful Neapole 
si readuse la lumină de o inălțare a solului prin incre- 
tire apăreau aici străpunse dintr-o parte în alta de acest 
perforator minuscul. 

Strigăte de surpriză şi risete nervoase ajunseră in- 
dată la auzul lui Ferragut. Provereau dinspre Acvariu 
unde erau bazinele cu peşti. Pe coridor era un agheas- 
matar cu apă şi pe fundul lui un fel de cirpă moale şi 
cenusie cu cercuri negre pe spinare. Acest animal atră- 
gea îndată curiozitatea vizitatorilor. Toţi întrebau de el. 

Grupurile de țărani, familiile din oraş ce mergeau 

în urma copiilor, perechile de soldați se consultau şi stă- 
teau la indoială cind întindeau o miră deasupra agheas- 
matarului, cu un fel de sşovăială. 
În cele din urmă, atingeau cirpa plină de viaţă de pe 
jund, carnea gelatinoasă a peștelui-torpedo, primind un 
sir de descărcări electrice ce-i făceau să dea drumul pră- 
zii, rizind şi ducindu-şi mina cealaltă la braţul scuturat 
de socul provocat. 

Cind ajunse la bazinele peştilor, Ulises încercă o sen- 
zaţie asemănătoare cu a călătorului care după ce trăieşte 
intr-o comunitate cu grad scăzut de civilizație dă peste 
ființe care sint aproape din rasa lui. 

„Aici se afla aristocrația oceanului, peştele, liber ca 
marea, sprinten, mlădios şi alunecos ca valul. Toţi peş- 
tii aceştia il însoţiseră timp de mulţi ani şi se lăsaseră 
văzuţi în transparențele deschise de prora vasului său. 

Erau viguroși, şi de aceea nu mai aveau git — par- 
tea cea mai fragilă a vieţuitoarelor de pe uscat, semânind 
cu celălalt, cu elefantul, cu toate animalele ce trăiesc în 
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apă. Aveau nevoie să fie usori, şi pentru a fi uşori se 
lipseau de carapacea rigidă şi tare a crustaceelor, care 
impiedică mişcările, preferind zaua de verigi acoperită 
de solzi, care se dilată şi se îndoaie, rezistă loviturilor şi 
mi se rupe. Voiau să fie liberi, şi corpul lor, ca cel al 
luptătorilor antici, era acoperit de un ulei alunecos, 
milcus-ul oceanic, care scapă repede din orice strinsoare. 

Animalele cele mai sprintene de pe uscat nu puteau 
să se compare cu ei. Păsările au nevoie să se aşeze pe 
ceva şi să se odihnească în timpul somnului; peştele 
continuă să plutească si să umble în timp ce doarme. 
Lumea întreagă le aparținea. Oriunde-ar fi fost o masă 
de apă, ocean, riu sau lac, la orice înălțime și latitu- 
dine, munte pierdut in nori, vale cu apa fierbind ca 
intr-o oală, mare tropicală şi luminoasă cu păduri de 
culori în pintecele ei, mare polară pu scoarță de gheturi 
locuite de foci şi ursi albi, peştele-și făcea apariţia. 

Publicul din Acvariu striga şi da din miini cînd ve- 
dea lingă geamuri capetele turtite ale animalelor înotă- 
toare de parc-ar îi putut să-i vadă cu ochii lor de o 
fixitate stupidă. Pe urmă încerca o oarecare dezamăgire 
cind observa că-şi urmau indiferente cursul înotului. 

Ferragut zimbea în fața acestei decepţii. Sticla ce 
despărțea apa de atmosferă avea o grosime de milioane 
de leghe : era un obstacol de netrecut între două lumi 
care nu se cunosc, 

Marinarul îşi aducea aminte de vederea scurtă a fau- 
nei oceanice. Cu toate că aveau ochii bulbucaţi, ceea ce 
le ingăduie să vadă inaintea și în urma lor, cimpul lor 
vizual ajungea numai la distanţe mici. N-aveau cum să 
prețuiască splendorile de fluture cu care-i învesminta 
Natura. Ca şi cei ce suferă de daltonism, nu cunoşteau 
culorile şi deosebeau numai diferenţele de intensitate ale 
luminii, 

O liniște absolută însoțea vederea lor scurtă. Toate 
viepuitoarele acvatice erau surde sau, mai degrabă, com- 
plet lipsite de organe auditive, pentru că nu aveau ne- 
voie de ele. Zgomotele atmosferice, tunetele şi uraga- 
nele nu pătrund în apă. Numai trosnetul earapacei unor 
peşti numiți sforăitori tulburau această liniște. 
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Cum oceanul nu are unde acvatice, vieţuitoarele sale 
n-au avut revoie să-şi formeze organele care le trans- 
formă în sunete. Simţeau în mod imperios nevoile pri- 
mare ale vieții animale: foamea și impreunarea; în- 
durau cu înversunare cruzimea bolilor si a durerilor ; se 
băteau intre ele pină se omorau pentru hrană sau pentru 
femelă ; dar toate acestea se petreceau într-un mutism 
absolut, fără urletele de triumf sau de agonie cu care-şi 
însoțesc arimalele terestre asemenea manifestări ale 
existenţei lor. 

Mirosul era simţul lor principal, aşa precum văzul 
este simţul cal mai dezvoltat al păsărilor. În lumea ere- 
pusculară a oceanului, străpunsă de străluciri fosforice 
și inșelătoare, peştii mari se încredeau numai în mirosul 
lor şi, uneori, în pipăit. 

Unii, îngropaţi în nămol, urcau sute de metri, atraşi 
de mirosul peştilor care înotau la suprafaţă. Această in- 
suşire prodigioasă făcea inutile, în parte, culorile în care 
se înveşmintă speciile ierbivore pentru a se confunda cu 
lumina sau cu întunericul. Pestii mari, de pradă, ve- 
deau prost, dar scormoneau fundul Oceanului cu mişcări 
de ghicitor si adulmecau la distanțe uimitor de mari. 

În bazinele Acvariului trăiau rumai pești meditera- 
neeri, mai cu seamă dintre cei din golful Neapole. Lip- 
seau citiva: delfinul, cu mişcări nervoase; tonul, im- 
petuos în fuga sa. Căpitanul zimbi cind se gindi la zbur- 
dâlnicia acestor oaspeţi ce nu puteau fi stăpiniți — a 
căror prezență fusese disprețuită, 

Rechinul vorace, cabeza de olla, lupul ce hăituia tur- 
mele mediteraneene, nu era nici el acolo. Pentru a-i în- 
locui lipsa înotau alte animale. din aceeași specie, al- 
bicioase, lungi, cu înotătoare mari, cu ochii mereu des- 
chişi din lipsă de pleoape mişcătoare şi cu o gură tăiată 
în formă de semilună sub căpăţină, la începutul storma- 
cului. 


Ferragut căută în milul bazinelor aşa numiții peşti 
de fund, viețuitoare turtite care-şi petreceau cea mai 
mire parte din timp cufundate în nisip, sub un giulgiu 
de alge. Uranoscopul, întunecos, cu ochii aproape uniți 
în creștetul capului său mare şi cu corpul în formă de 


150 


măciucă lăsa la vedere doar un fir lung care ieşea din 
mandibula sa inferioară, şi pe care-l agita în toate di- 
recţiile pentru a atrage victimele. Acestea se luau după 
obiectul mobil crezind că este o rimă, piră cind le ajun- 
gea dinții vinătorului. Apoi ieșea din patul său, plutea 
citeva minute şi cădea greoi la fund, deschizind o nouă 
groapă cu înotătoarele sale pectorale în formă de visle. 

Numitul porc de mare — animalul cel mai urit din 
Mediterana — vina în acelaşi fel. Cele trei părți ale 
corpului său turtit erau capul, cu o gură la fel de mare 
înarmată cu cirlige si cuțite incovoiate. Cu ochii gâlbui 
ațintiţi în sus, da din firele bărbii rare de pe chipul lui 
şi retezate ca nişte frunze, și din nişte apendice dorsale 
asemănătoare penelor, Această momeală iînşelătoare ii 
atrăgea pe. neştiutori, mandibulele cavernoase închizin- 
du-se ir urma lor. 

Peştii turtiţi înotau, iuți, deasupra acestor monştri 
din mil care erau şi ei turtiţi; dar erau turtiţi pe ori- 
zontală, odihnindu-se pe pintece, în timp ce solele şi alți 
peşti din aceeaşi specie erau turtiţi pe verticală, Cele 
două fețe ale trupului solelor, trup turtit lateral, erau 
diferit colorate. În felul acesta, cind se culcau, puteau 
să se coniunde atit cu lumina de la suprafaţă cit și cu 
penumbra din adinc, scăpind de urmăritori. 

În celelalte bazire se mişcau toate varietățile nenu-. 
mărate ale faunei mediteraneene. 


Prin pinzele de sticlă verzuie treceau las salpas !, las 
bogas? şi las obladas5, înveşmintate în argintiu deschis 
cu dungi de aur pe coaste, Trecea, de asemenea, fulgerul 
purpuriu al roşioarei, maiestatea strălucitoare a pestelui 
dorada i, pintecele albăstrui al plăticilor, spinarea văr- 
gatä a mrenei, gura in formă de trompetă a plăticii de 


! Peşti acantopterigii, cu trup turtit şi cu came nu prea 
gustoasă (5p.), 

2 Peşti acantopterigii, cu rup turtit şi de culoare alb-al- 
băstrie cu dungi longitudinale, care abundă în Mediterana şi. 
sint comestibili (sp.), 

1 Peşti mici, asemânători obleţilor de apă dulce (sp). 

1 Peste de mare acantopterigin, cu corp turtit, cu spinarea 
neagră-albăstrie, cu coastele argintii, cu pintecele alb şi cu a 
pată aurie intre ochi (sp). 
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mare, aşa-numitul peşte glume cu risul lui imobil, ca- 
pătul dorsal al păunului, ce părea făcut din pene ; coada 
veniec agitată și cu bifurcația adincă a scrumbiei de 
mare, corpul alungit al ocheanei între aripioarele-i triple, 
rotunjimile grotești ale peştelui-mistreţ și ale porcului 
de mare, platitudinea închisă la culoare a peştelui-păs- 
tirnac i plutind ca o cirpă, botul lung al pestelui-beca- 
tinā, bibanul cel zvelt, agil și indesat ca o torpilă; el 
rub:o 2, numai spini; îngerul de mare cu aripile-i câr- 
nase; guvidul, zbirlit, cu angulozităţile-i inotătoare ; 
grelierul, roşu şi alb cu dungi negre asemănătoare cu 
parafa semnâturilor ; peştele esmarrido, modest, micul 
peste-păianjen, calcanul cel mindru, aproape rotund, cu 
«caca de evantai şi cu o vipuşcă înotătoare în jurul dis- 
cului său pătat cu cercuri, şi corvina? întunecată, care 
are în piele negrul albăstrui al corbilor, 

Porcul de mare sta ascuns între două stinci, ca şi 
crustaceele de pradă. Era la escorpa din marea Valen- 
„iei, pe care Ferragut o cunoscuse în copilărie ; pestele 
care-i plăcea unchiului său, el Tritón, pentru carnea 
grasă și gustoasă care ingroaşă fiertura marinărească ; 
componentul preţios căutat de mos Caragòl pentru zeama 
pilafului. Capul, enorm, avea ochi complet roşii. Înotă- 
toarele-i mari ințepau veninos. Corpul, greoi, cu. dungi 
si pete intunecate, era acoperit de apendice neobișnuite 
în formă de frunze şi lua cu uşurinţă culoarea de pe 
fundul mării, În semiobscuritate, părea o piatră acope- 
rită de plante. Cu acest mimetism scăpa de duşmani, pin- 
dindu-şi mai bine prada. 


Un animal mohorit — după părerea lui Ferragut, la 
fel cu un agent al Sfintului Oficiu — umbla prin partea 
de sus a bazinelor, trecind de la un geam la altul şi re- 
ilectindu-se ca un animal dublu cînd ajungea la supra- 





1 Peşte de mare, selaceu care trăieste In Mediterana, foarte 
asemănător cu peştii selacei turtiți, cu coadă lungă şi subțire 

1 Peşte acantopterigin, de mică mărime şi cu carne nu prea 
Eustoasă (sp). 

* Peşte de mare, acantopterigin, de culoare cenușie cu pete 
negre pe spinare, a cărui came este foarte apreciată. Abundă 
in Marea Mediterană (sp.), 
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faţă. Era la raya!, cu cap turtit, cu ochi feroci şi cu e 
coadă ca de bici, mişcindu-și mantia neagră a aripilor 
cărnoase cu o încetineală ce increțea marginile apei din 
bazin. 

De pe fundul nisipos se desprindea un scut convex, 
care işi arăta partea inferioară turtită si gălbuie cind 
plutea: Cele patru labe zbircite ale broaştei-ţestoase şi 
capul său de şarpe ieșeau la suprafața apei din această 
carapace de broască țestoasă de mare. Câluţii de mare, 
zvelți şi graţioşi ca niște piese de șah, urcau și coborau 
in ambianța albăstruie, contractindu-şi coada, răsucin- 
du-se ca un semn de întrebare. 

Cind ajungea la capătul celor patru galerii ale Acva- 
riului, fără să fi văzut altceva decit viețuitoare marine 
dincolo de geamurile luminoase, fără să fi văzut altceva 
decit persoane indiferente şi rare în penumbra verde, 
căpitanul se simţea dezamăgit pentru c-a pierdut ziua. 

— Hu va veni!... 

Trecind din această ambianță de cală umedă in gră- 
dina galbenă de soare, simţea căldura amiezii ca un pumn 
atmosferic. Ora prinzului !... Şi, cu siguranţă, Freya nu 
va lua masa de prinz la hotel. 

După-amiaza, paşii il duceau instinctiv spre străzile 
în pantă din cartierul Chiaia. li atrăgeau atenţia toate 
clădirile vechi şi cu înfăţişare seniorială. Erau case mari, 
roşietice de pe vremea viceregilor spanioli sau palate 
din timpul domniei lui Carlos al III-lea. Peroanele lar 
largi erau împodobite cu busturi policrome provenind de 
la primele săpături din Herculanum şi Pompei. 

Ulises spera să se întilnească cu văduva cind trecea 
prin fața uneia din aceste clădiri senioriale, împărțită 
acum pe etaje, care-şi etalau în portal plăcile indica- 
toare ale birourilor şi magazinelor. Într-una din ele lo- 
cuia, fără îndoială, familia prietenilor Freyei. 

Apoi se indoia c-ar locui acolo, atras de albeața con- 
strucţiilor nou-nouțe apărute lingă grupul de case ve- 
nerabile. Doamna cea bătrină, prietena Freyei, nu putea 
să stea decit într-o clădire modernă şi confortabilă. Dar 


1 Peşte de mare, cu corpul turtit şi cu coada lungă şi sub- 
tire, Trăieşte pe fundul apei și este comestibil (3p.). 


133 


nu îndrăznea să întrebe pe nimeni și trecea înainte, té- 
mirdu-se să nu fie pindit de la vreo fereastră. 

În cele din urmă, renunța la dorința lui arzătoare. 
Chiaia are multe străzi, şi el rătăcea fără țintă, căci por- 
tarul hotelului nu putuse să-i dea nici o indicație si- 
gură. Signora Talberg îl păcălea mereu, oricit era el de 
şiret, căutind să păstreze secretă adresa prietenilor săi. 

A doua zi de dimineaţă, căpitanul aștepta, ca de obi- 
cei, lingă bustul lui Vergiliu. Totul era în zadar. După 
ora zece intra în Acvariu îrsufleţit de o ern vagā. 

— Poate c-o să vină azi. 

Superstițios ca toţi indrăgostiții și ca toti cei care 
așteaptă, căuta anumite locuri preferate de văduvă, cre- 
zind că în felul acesta ar putea să influențeze cugetul 
ci îndepărtat, silind-o să vină. 

Bazinele moluştelor îl atrăgeau în mod deosebit. Îşi 
amintea că Freya îi vorbise uneori de ele. 

Dintre vitrinele din această parte a Acvariului pre- 
fera vitrina însemnată cu numărul 15, domeniu exclusiv 
al caracatițelor. O presimţire vagă îl prevenea că în lacul 
acela urma să se intimple ceva important pentru viaţa 
lui. Freya vizita întotdeauna Acvariul din dorința de 
a vedea cum mâănincă aceste animale respingătoare și 
lacome. Nu trebuia să faci altceva decit să rămii în faţa 
cavernei lor de orori. 

Și în timp ce ea sosea, căpitanul îşi petrecea timpul, 
întocmai ca un burghez de pe uscat, contemplind vină- 
toarea feroce şi digestia rapidă a acestor monștri. 

La pescuitul din largul mării văzuse caracatițe mult 
mai mari; dar, printr-un efort -al imaginaţiei, presupu- 
nea că pinza albastră a bazinului era mare cit toată in- 
tinderea oceanului : că pietrele de pe fund sint munți 
submarini, iar el, reducindu-şi dimensiunile, se făcea 
de mărimea victimelor mici care coborau pină la ten- 
taculele devoratoare. În felul acesta vedea caracatițele 
Acvariului de dimensiuni gigantice, așa cum trebuie să 
fie, probabil, calmarii monstruoşi care trăiesc la adin- 
cimi de mii de metri, luminind intunecimea apelor cu 
steaua verzuie a nucleelor lor fosforescente. 

Din timpuri îndepărtate, oamenii mării cunoscuseră 
animalul mare si moale din abisuri. Geografii antichităţii 
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vorbeau despre caracatiţă dind măsura brațelor ei groaz- 
nice. 

Pliniu povestea despre distrugerile făcute de o ca- 
racațiţă gigantică În imensele eleştee de peşte ale Me- 
diteranei. Cind unii marinari izbuteau s-o omoare, îi 
duceau epicurcului Luculus capul mare cit un butoi şi 
citeva din tentaculele sale, pe care de-abia putea să le 
cuprindă un om. Cronicarii din Evul Mediu vorbeau, de 
asemenea, despre caracatița gigant care nu o dată do- 
borise oameni de pe puntea navelor cu braţele ei de 
sarpe. 

Navigatorii scandinavi, care o zăriseră printre fior- 
durile lor, o porecliseră kraken, exapgerindu-i proporţiile 
într-atit, incit o prefăceau într-o vieţuitoare fabuloasă. 
Dacă urca la suprafață o conlundau cu o insulă; dacă 
răminea irtre două ape, cind aruncau sonda, căpitanii 
erau dezorientați in privința calculelor, găsind că apa 
are adincime mai mică decit cea consemnată în hărți, 
În asemenea situație trebuiau să fugă înainte de a se 
destepta kraken şi de a scufunda nava ca pe un sehif 
fragil, printre virtejurile ei de spumă. 

Timp de mulți ani ştiirța făcuse haz de caracatița 
gigantică şi de şarpele de mare, alt animal preistoric 
zărit de multe ori. Erau născociri de-ale navigatorilor 
cu fantezie ; poveşti spuse la prora vasului ca să treacă 
mai uşor cartul de noapte, Savanţii pot să creadă nuniai 
in ceea ce studiază direct si cataloghează apoi în mu- 
zeele lor... 

Și Ferragut ridea la rindul lui de biata ştiinţă, ig- 
norantă şi dezarmată în fața imensităţii misterioase a 
oceanului. Abia dacă a izbutit să-i măsoare adincimile 
mari : scafardrul cu .costum putea să coboare numai 
cițiva metri. Singurul său instrument de explorare era 
firul de sirmă cu greutatea de plumb pentru sondaj, 
mai puţin important decit un fir de păianjen care-ar in- 
cerca să exploreze pămintul rătăcind prin atmosfera lui. 

Caracatiţele mari care trăiesc la adincimi formidabile 
nu catadixeau să iasă la suprafață pentru a fi cunoscute 
de oameni. Boala şi războiul oceanie erau singurii fac- 
tori care, din cind în cind, dădeau în vileag existența 
lor, în mod întimplător. Pe valuri pluteau labele lor rupte, 
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smulse de mandibula de fier a peştilor carnivori. Ceea 
ce era greu era ca, din intimplare, un curent sau un 
virtej să aducă această rămășiță, din imensul pustiu ma- 
rin, în fața prorei unui vas cu pinze ce înaintează fără 
grabă. 

O corvetă de război franceză găsea întreg, în apro- 
pierea insulelor Canare, un asemenea monstru, plutind 
pe mare, bolnav sau rănit. Ofițerii ii desenaseră for- 
mele și reținuseră fosforescenţa si schimbările de cu- 
loare. Dar după o luptă de două ore cu puterea lui de 
nestăpinit şi cu mucozitatea lui alunecoasă, ce scăpa din 
strinsoarea nodurilor și harpoanelor, îl lăsaseră să se 
piardă in adincime. 

Principele statului Monaco, suveranul științei ocea- 
nografice, era cel ce afirma pentru totdeauna existența 
fabulosului kraken, odată cu descoperirile făcute în că- 
lătoriile întreprinse in scop ştiinţific de-a lungul şi de-a 
latul pustietăților oceanice. Într-una din aceste călătorii 
pescuise o tentaculă de caracatiță de opt metri lungime. 
În afară de asta, pintecele rechinilor arătau formele gi- 
gantice ale adversarilor lor cind erau spintecate. 


Bătălii scurte şi monstruoase zguduiau cu virtejuri 
de moarte apele negre si fosforescente la mii de brațe 
adincime de la suprafaţă. 

Rechinul cobora atras de mîncarea aleasă a unui ani- 
mal fără oase, numai carre, şi cu o greutate de citeva 
tone. Făcea această incursiune în cea mai mare grabă, 
fiindcă nu putea să suporte mult timp presiunea enormă 
a abisului. Lupta era scurtă si mortală între cei doi râz- 
toinici feroce care-şi dispută stăpinirea oceanului. Man- 
dibula se bătea cu lipitoarea ; mușcătura tăioasă a din- 
tilor puternici, cu mucozitatea fosforescentă care alu- 
necă şi scapă ; lovitura de cap ucigătoare ca a unui ber- 
bec cu biciul tentaculelor, mai groase şi mai grele ca 
trompa elefantului. Uneori rechinul răminea jos pentru 
totdeauna, incurcat inr-un smoc de vipere moi care-l ab- 
sorbeau cu incetineală hulpavă ; alteori, ajungea la su- 
prafaţă cu pielea punctată de tumori negre, urme ale 
unor ventuze mari ca nişte farfurii, dar cu pintecele 
plin de carre gelatinoasă. 
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Aceste caracatite din Acvariu nu erau decit vieţui- 
toare de pe malul coastelor mediteraneene, rude sărace 
ale calmarilor gigartici care luminează cu focul lor al- 
bastru de plante devoratoare întunecimea lugubră a nopţii 
oceanice. Dar, în ciuda faptului că erau relativ mici, erau 
animate de răutatea distrugătoare a celorlalte. Erau ca 
un pintec flămind care golea apele de orice viaţă ani- 
malā, mistuind totul într-un pustiu de.-moarte. Pină şi 
bacteriile si infuzorii păreau să fugă de lichidul ce in- 
văluia aceşti solitari feroce, i 

Ferragut petrecu mai multe dimineţi contemplind ne- 
miscarea lor trădătoare, urmată de salturi mortale În- 
dută ce cobora o pradă in bazin. Începu să urască aceşti 
monştri fiindcă o interesau pe Freya. Cruzimea lor stu- 
pidă i se pāru a ii o reflectare a caracterului femeii ace- 
leia de neințeles care-l respingea fugind de el, dar in 
acelaşi timp lăsa în zimbetul şi în cuvintele ei ceva ase- 
mănător unui fir aruncat pentru a-l ţine prizonier. 

O minie bărtătească il infiora pe marinar după fie- 
care zi petrecută zadarnic, blestemind in gird persona- 
litatea ei invizibilă. 

— Dacă face lucrul acesta ca să mă intereseze si 
mai muit !... exclama. S-a sfirsit! Nu admit să-şi mai 
bată joc de mine... Îi voi demonstra că pot să trâiesc 
iâră ea, 

Jură câ n-o mai caută. Era un mod plăcut de a-şi 
petrece timpul în săptăminile în care trebuia să rămină 
la Neapole ; dar ce să facă, dacă ea-l agasa într-un mod 
insuportabil ?... 

— Totul s-a terminat! zise iarăși, stringind pumnii. 

Şi a doua zi dimineața aştepta în apropierea hotelu- 
lui ca în celelalte zile. Apoi se ducea la plimbare; pe 
urmă intra în Acvariu, cu speranța de a o vedea în fața 
bazinului cu caracatite. 

Acolo o intilni intr-o zi, spre prinz. Fusese pe vasul 
său, si la intoarcere intră în muzeul oceanic din pute- 
vea obişnuinței, sigur că la această oră putea să se în- 
tilnească numai cu omul care dădea de mincare pestilor. 

Ochii lui clipiră de parc-ar fi orbit dintr-o dată 
înainte de a se obişnui cu penumbra coridoarelor ver- 
zui... Şi cind primele imagini începură să se intipărească 
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vag pe retină, aproape că făcu un pas înapoi sub impul- 
sul surprizei. 

Se aplecă, îşi duse o mină la ochi, se frecă tare ca 
şi cum ar fi vrut să-şi dea seama dacă nu cumva are 
vedenii. Era ea, într-adevăr ?... Da; era ea, îmbrăcată în 
alb, sprijinindu-se de bara de fier care despărțea bazi- 
nele de public, uitindu-se fix la oglinda care acoperea 
ca o uşă transparentă caverna stincoasă. Tocmai îşi des- 
chidea gearta şi-i dădea citeva monede iîngrijitorului 
care se îndepărtă prin fundul galeriei. 

— Ah! Dumneavoastră sinteţi ? zise ea cind îl văzu 
pe Ferragut, fără a părea surprinsă, de parcă s-ar fi 
despărțit de el cu puțin timp înainte. 

Apoi explică de ce venise la această oră tirzie. Tre- 
cuse mult timp de cind nu mai vizitase Acvariul. Ba- 
zinul caracatițelor era pentru ea un fel de colivie cu 
păsări tropicale, piină de culori şi de triluri, care in- 
veseleşte singurătatea urui suflet melancolic. 

Adora monstrii care trăiau de partea cealaltă a gea- 
mului şi înainte de a se duce la masa de prinz simţise 
nevoia irezistibilă de a-i vedea. Se temea că îngrijitorul 
ru le hrănise bine în lipsa ei. 

— Uitaţi-vă ce frumoase sint ! 

Şi arătă bazinul care părea gol. În apele sale moarte 
și pe fundul cu nisip gros nu se observa nici cel mai 
uşor fior de viață animală. Ferragut îi urmă privirea, şi, 
obișruit cu lungile sale conterplări, îi descoperi pe cei 
trei oaspeți. 

Cu mimetismul puternic al speciei lor se prefăcuseră 
în minerale. Numai nişte ochi experți le-ar fi putut des- 
coperi aşa cum se aflau ghemuite fiecare într-o crăpă- 
tură a stincilor, zbircindu-și în mod voluntar pielea ne- 
tedă cu protuberanţe şi riduri, la fel cu cele ale pietrei. 
Proprietatea lor de a-şi schimba culoarea le îngăduia 
să capete culoarea soclului tare, şi, ascunse în felul 
acesta, ca trei tumori stincoase, aşteptau în mod inşe- 


lător să treacă victimele intocmai ca şi cum ar fi fost 
în pliră mare. 


— Îndată le veţi vedea în toată măreţia lor, continuă 
Freya, de parc-ar fi vorbit de ceva care-i aparținea. În- 
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grijitorul o să le dea de mincare... Bietele de ele! “Ni 
meni nu se îngrijește de ele; toţi le detestă, Mie-mi 
datorează porțiile suplimentare. 

Una din cele trei pietre se agită cu un tremur poli- 
crom de parc-ar fi mirosit apropierea hranei. Învelişu-i 
elastic se umilă. Prin ca trecură dungi colorate, nori 
roşii care se închideau de la roşu la verde, cercuri ce se 
umtlau deasupra tumorilor, alcătuind excrescenţe tremu- 
rătoare. Între două zbircituri se deschise un ochi gălbui, 
de o fixitate feroce şi stupidă, un glob tulbure şi malign, 
la fel cu cel al şerpilor, care privi spre geam de parc-ar 
fi putut să vadă dincolo de acest zid de diamant. 

— Mă cunosc! exclamă Freya cu bucurie. Eu cred 
că mă cunosc l... 

Și enumeră însuşirile acestor monştri cărora le atri- 
buia o mare inteligență. Ei erau cei ce înconjuraseră ca 
nişte constructori vicleni pietrele îngrămădite de påmint 
formind bastioane, după care se ascundeau ca să cadă 
asupra victimelor. 

n mare, cind voiau să surprindă o stridie cu carne 
gustoasă, așteptau ascunse pină-și destăcea cele două 
valve ca să pătrundă apa şi lumira cu care se hrănea, 
făceau o deschizătură între ele virindu-si apoi, prin in- 
terstiții, tentaculele mortale. 

Freya le admira cu entuziasm şi pentru dragostea lor 
pentru libertate. Dacă trecea mai mult de un an de cind 
erau închise în Acvariu, se îmbolnăveau de tristeţe şi 
mureau, 

— Ah, ce simpatice și ce puternice sinte! contiruă 
ea cu un entuziasm isteric. Le ador! As vrea să le am 
acasă la mine, aşa cum se țin peştii auriți, într-un bazin 
mic, să le dau să mânince la orice oră, să le văd cum 
devorează... 

Ferragut simţi aceeaşi neliniște pe care-o încercase 
intr-o dimineaţă în fața templului poetului Vergiliu. 

„E nebună !*, îşi zise în gind. 

Dar, în ciuda nebuniei ei, o dorea cu ardoare cînd 
simțea parfumul suav, pe care trupul ei îl emana, ur- 
cind prin decolteul rochiei. - 

Nu mai văzu lumea tăcută care înota ori se cățăra 
cu o scinteiere de culori dincolo de cristaluri. Numai 
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ea exista. Şi ascultă, ca pe o muzică îndepărtată, glasul 
ei care-i explica pe scurt toate particularitățile pietrelor 
acelora ce deveneau animale, a globurilor acelora care, 
cind se umflau, îşi arătau organele, ascunzindu- le iarăşi 
sub un talaş gelatinos. 


Erau un sac, o geantă, o mască elastică înăuntrul tä- 
reia exista numai apă sau aer. Între rădăcinile brațelor 
se afla gura, înarmată cu fălci puternice asemănătoare 
cu un cioc de papagal. O cută a pielii se deschidea ṣi se 
inchidea alternativ, cind respira. Dintr-o parte ieşea un 
tub in formă de pilnie, care înghiţea deopotrivă apa 
bună de respirat, cavitatea lor branhială hrănindu-se 
prin ambele intrări. Braţele multiple înarmate cu ven- 
tuze tuncționau ca aparate de presiune. Le foloseau pen- 
tru a prinde şi a ţine prada, pentru a se cățăra și a 
fugi. 

Ochiul sticlos al unui morstru apărind și dispărind 
printre cutele moi evoca amintirile Freyei. Vorbi cu glas 
scăzut, pentru ea însăşi, fără a ţine seama de Ferragut, 
care era dezorientat de incoerența cuvintelor ei. Privi- 
rea aceasta a caracatiţei aducea în memoria ei privirea 
lui Ochi al dimineții. 

Marinarul întrebă : „Cine-i Ochiul dimineţii ?...* Şi-şi 
zise iarăşi în gind câ-Freya era nebună cînd ailă cå era 
numele unui şarpe prieten, o reptilă cu spinarea în pä- 
trățele, ce-i servea drept colier si brățară acolo, în casa 
ei din insula Java, printre păduri care răspindeau un 
parfum amețitor, acoperite la lumină de soarele florilor 
tremurătoare şi monstruoase, asemănătoare cu animalele, 

populate noaptea de stele fosfor escente care săreau din 
arbore in arbore. 

— Eu dansam goală, cu un văl transparent legat in 
jurul şoldurilor şi cu altul prins în creștetul capului... 
Dansam ceasuri intregi, la fel ca o preoteasă in fața sta- 
tuii înspăimintătorului Siva, şi Ochiul dimineţii Îmi ur- 
mărea dansurile cu unduirile-i elegante... Eu cred în di- 
vinul Siva. Dumneavoastră nu-l cunoaşteţi pe Siva?... 

Ferragut se ieri să vorbească despre zeul cel mohn- 
rit. El voia să ştie motivul pentru care ajunsese în Java, 
insulă paradisiacă şi misterioasă. 
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— Soţul meu era comandant olandez, zise ea. Ne-am 
căsătorit la Amsterdam și l-am urmat în Asia, 

Ulises protestă cind auzi această știre. Soţul ei nu 
fusese un savant ?... N-o dusese cu el în Anzi, în cău- 
tare de animale preistorice ?... 

Freya şovăi o clipă ca să-şi aducă aminte; dar în- 
doiala ei fu scurtă. i 

— Aşa este, zise cu naturalețe. Profesorul mi-a fost 
al doilea soț. Eu am fost căsătorită de două ori. 

Căpitanul nu avu timp să-și arate surprinderea. În 
-partea de sus a bazinului, deasupra suprafeţei cristaline 
argintate de soare, trecu o umbră omenească. Era silueta 
ingrijitorului. Jos, se urniră cei trei saci fără formă. 
Freya tremura de emoție, ca un spectator entuziast și 
nerăbdător. 

Ceva căzu in apă, coborind încetul cu încetul : o bu- 
cată de sardelă moartă, din care se desprindeau bucăţi 
mici de carne şi solzi gălbui. Între monştri se părea că 
există o solidaritate stranie. Înainta să mănince numai 
cel care vedea prada mai aproape, Poate că se supuneau 
în mod voluntar unei rinduieli anume ; poate că vede- 
rea le ajungea doar ceva mai încolo de tentaculele lor. 

Cel care era mai aproape de geam se desprinse din- 
tr-o dată cu violența unui arc ce iese dintr-un proiectil 
care face explozie. Făcu un salt, răminind lipit de sol 
cu unul din tentacule, țirindu-le pe celelalte în sus ca 
un mănunchi de reptile. Dintr-o zdreanţă fără formă se 
prelăcu in stea monstruoasă, umplind aproape tot gea- 
mul cu trupul său umflat de minie şi de apă, colorin- 
du-și învelişul în verde, albastru, roşu. 

Tentaculele înhățară prada tristă, îndoindu-se spre 
partea dir ãuntru ca s-o ducă la gură. Animalul se strinse, 
se turti pină ajunse cu corpul pe nisip. Labele dispărură, 
si rămase la vedere doar un sac tremurător prin care 
umilătura digestivă trecea ca un talaz dintr-o parte în 
alta. Ziceai că fierb în clocot mucozitățile care se colo- 
rară şi-şi pierdură culoarea odată cu contorsiunile furiei 
asimilatorii, lăsind la vedere, din cînd în cînd, ochii-i 
feroci şi stupizi. 

Continuară să cadă alte victime, şi ceilalți monştri 
săriră la rindul lor, întinzindu-şi foarte mult trupul, 
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stringindu-l apoi ca să mistuie prada în măruntaie cu 
o digestie ca de tigru. 

Freya asista la acest mod ingrozitor de a se hrăni; 
o treceau fiori de voluptate. Ulises simți cum se spri- 
jinea de el in mod instinctiv, atingerea devenind din ce 
în ce mai intimă. Căpitanul simți, de la umăr pînă la 
călcii, contururile roturde ale unei carnatții calde şi tari, 
care se făcea percepută prin imbrăcăminte şi pârea să 
tragă de el cu un tremur nervos. 

Ea-şi luă de mai multe ori ochii de la spectacolul 
singeros pentru a sa uita la el repede, într-un fel straniu. 
Pupilele-i păreau mărite. Corneele-i erau apoase, cu re- 
flexe nesănătoase, Ferragut se gindi că așa trebuiau să 
se uite femeile nebune cind aveau puternice crize, 

Vorbea printre dinți, cu glasul întretăiat de emoție, 
admirind ferocitatea animalelor acelora, plingindu-se că 
nu avea şi ea, la rindu-i, puterea şi cruzimea lor, 

— Să fiu aşa!... Să pot să umblu pe străzi.. prin 
lume, întinzind ghearele... Să devorez !... Să devorez ! Ej 
s-ar zbate în zadar să desiacă inelul tentaculelor mele... 
Să-i inghit L.. Să-i măninc l... Să-i fac să piară ! 

Uiises o văzu ca în prima zi, lingă templul mic al 
poetului, pradă unei minii oarbe impotriva bărbaţilor, 
dorind fierbinte să-i distrugă, stăpinită de un tremur 
voluptuos. 

După ce-au terminat digestia, caracatițele au inceput 
să încate. Acum se vedeau ca nişte sculuri orizontale 
care brăzdau bazinul cu eleganță. Păreau torpile cu 
prora conică, ducind tiris părul lung şi gros al tenta- 
culelor. Odată pofta stirnită, străbăteau apa în toate di- 
recțiile, căutind noi victime, 

Freya protestă. Îngriijitorul le aruncase numai mortă- 
ciuni. Ea dorea să vadă lupta, sacrificiul, moartea. Bu- 
cățiie de sardelă nu erau o mincare consistentă pentru 
aceste vietăți care găseau gustoasă numai hrana pe care 
o ucideau. 

Parcă înţelegindu-i regretele, caracațițele se lăsaseră 
să cadă pe fundul nisipos, moi, inerte, respirind prin 
pilniile lor. 

Un rac mic începu să coboare la capătul unui fir de 
sfoară dind din labe disperat. 
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Ea se strinse şi mai mult încă lingă Ulises, emoțio- 
nată, la gindul spectacolului apropiat. Sări unul din sacii 
prefăcuţi în stea; labele-i şerpuiră căutindu-l pe cel 
sosit. În zadar ridică îngrijitorul firul în sus, vrind să 
prelungească vinătoarea. Tentaculele îşi lipiră ventuzele 
irezistibile de corpul victimei şi de sfoară, trăgird de 
«a cu atita putere, incit sfoara se rupse si caracatița căzu 
la fund cu prada sa. l 

Freya făcu o mişcare „de parc-ar fi aplaudat. 
„Bravo 1...* Era din cale-afară de palidă. O căldură ca 
de febră trecu prin imbrăcăminte dintr-o parte a cor- 
pului ei, in trupul lui Ferragut, care-i servea drept 
sprijin, .. | l 

Îşi apleca bustul spre peretele de sticlă ca să vadă 
mai bine activitatea devoratoare a acestui stomac în 
formå de piramidă, care avea în virf un cap mic de 
papagal cu doi ochi feroci şi, în jurul bazei, sculul rā- 
sucit al labelor pline de cercuri ieşite în alară. Apăsa 
cu ele racul de gură, injectindu-i sub carapace produsul 
veninos al glandelor sale salivare, paralizind orice miş- 
care de rezistență. Apoi îl înghiţi încet, cu o degluție a 
gurii. ; 

— Ce frumos ! zise ea, 

Celelalte animale aveau, de asemenea, victima lor vie, 
și o paralizau şi-o devorau, agitindu-și corpul moliu, prin 
care umilătura digestivă făcea să treacă raze si nori de 
felurite culori. 

Acum ingrijitorul aruncă un rac, dar liber, fără să 
fie legat în vreun fel. Freya ţipă de entuziasm. 

Era vinătoarea așa cum se desfăşoară în taina feroce 
a mării, cursa morţii, distrugerea precedată de temeri şi 
de întimplări emoționante. Bietul crustaceu, ghicind pri- 
mejdia, înota spre stinci ca să se adăpostească în cră- 
pătura cea mai apropiată. O caracatiță porni în urma 
lui, în timp ce celelalte își continuau digestia. 

— Scapă !,.. Scapă ! strigă Freya tremurind, 

Racul fugi pe deasupra pietrelor, ascunzindu-se în 
sinuozitățile lor. Caracatiţa nu mai înota ; alerga la fel 
ca un animal de pe uscat urcind pe stinci cu ghearele-i 
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inarmate ce-i slujeau drept mijloace de locomoție. Er 
asemeni luptei dintre un tigru și un şoarece... Cind racy 
avea deja corpul pe jumătate ascuns între lichenii verj 
ai unei spărturi, asupra părţii din spate căzu unul din 
șerpii grei, smulgindu-l cu smucitura irezistibilă a ven 
a sale, făcindu-l să dispară între sculul de tenta- 
Cue. 

— Ah! oftă Freya, dindu-se inapoi de parc-ar [i 
leșinat pe pieptul lui Ulises. 

Acesta se înfioră, simțind că de trupul lui se înce 
lăcise un inel ce-l apăsa tremurind. Actele femeii ace. 
leia dezechilibrate sfirşiseră prin a-i excita nervii. 

Crezu că un monstru din acelaşi ordin cu cei din 
bazir, dar mult mai mare, o caracatiță gigantică, ase- 
menea celor din fundul oceanelor, se strecurase pe furi 
în spatele lui, apucindu-l dintr-o dată cu o tentaculă, 
Simţea cum îl stringe această gheară de mijloc, din cte 
în ce mai tare, mai feroce. 

Freya îl ţinea strins cu un braţ. li încolăcise mij- 
locul şi i-l stringea cu toată puterea ei, ca și cum ar fi 
vrut să taie în două trupul lui viguros. 


Apoi văzu apropiindu-se capul acestei femei cu o iu- 
țţeală agresivă, de parc-ar fi vrut să-l muşte... Ochii ei 
măriţi, lăcrimoşi si cu privirea rătăcită, păreau a fi de- 
parte, foarte departe: Poate că nici nu-l vedeau... Gura-i, 
tremurindă şi vinătă de emoție, o gură rotundă și în 
relief, ca un muşchi absorbant, căută gura marinarului, 
purind stăpinire pe ea, trăgind de buzele lui. 

A fost un sărut de ventuză, lung, dominator, dure- 
ros. Ulises recunoscu că niciodată nu fusese sărutat aga, 
Apa gurii aceleia, urcind pe firul dinților, se împrăștia 
în gura lui ca o otravă dulce. Un fior necunoscut pină 
atunci de el îi trecu prin sira spinării, făcindu-l să in- 
chidă ochii. 

Se simţi fără putere, de parcă tot ceea ce era îrlăun- 
trul lui s-ar fi vărsat, trecind în trupul celălalt, prin sã- 
rutul imperios. Avu presimțirea că acest sărut va rä- 
mine mereu în viaţa lui; că pentru el începea o nouă 
existență, că niciodată n-ar izbuti să se dezlipească de 
aceste buze ce mușscau si mingiiau, ce aveau un gust 
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îndepărtat de scorţişoară, de tămiie, de pădure asiatică 
plină de valuptăți şi de capcane. 

Si se lăsă dus de mingiierea de fiară, cu gindul pier- 
dut și cu trupul inert si resemrat, la fel ca naufragiatul 
care coboară şi coboară nesfirşitele straturi ale abisului, 
fără să ajungă niciodată la fund. 


VI 


ARTIFICIILE ZEIŢEI CIRCE 


După acest sărut crezu că dorinţele lui se vor îm- 
plini îndată. Partea cea mai grea a drumului fusese par- 
cursă. Dar din partea Freyei trebuia să se aştepte fn- 
totdeauna la ceva absurd şi de neconceput. 

Salva de tun de la ora prinzului îi trezi din extazul 
voluptuos care durase cîteva clipe, lungi ca anii. La 
pașii îngrijitorului ce se auzeau din ce în ce mai aproape, 
busturile se depărtară si braţele li se destăcură. 

Freya fu prima care-și veni în fire. Numai un abur 
uşor rămase plutind in adincul pupilelor, ca și cum ar 
îi fost aburul dorinței recent înăbuşite. 

— Adio! Sint așteptată, 

__Şi ieşi din Acvariu urmată de Ferragut, care avea 
pasul nesigur și mai tremura Încă. 

Fură inutile întrebările şi rugăminţile cu care-o ur- 
mări traversind promenada. 

— Pinâă aici, nimic mai mult, zise ea la intrarea unei 
străzi din Chiaia. Ne vom vedea.. Vă promit în mod 
sigur... Acum, lăsați-mâă... 

Și dispăru cu pasu-i hotărit de femeie frumoasă, cu 
chipul senin, ca şi cum în cuget nu i-ar fi rămas nici 
tar mai mică amintire din sălbatica-i izbucnire pasio- 
nală. 

De data aceasta îşi pinu făgăduiala. Ferragut o văzu 
în fiecare zi, 

Dimineaţa se întilniră în apropierea hotelului, şi de 
citeva ori cobori ea în sala de mese, schimbind zimbete 
şi priviri cu marinarul care, din nefericire pentru el, 
avea masa departe de a ei. Apoi se plimbară, vorbiră, 
Freya rise cu drăgălăşenie de jurămintele de dragoste 
ale căpitanului... Şi asta fu totul. 
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Cu priceperea femeilor de a intreba bărbatul şi de 
a-i pătrunde secretele păstrindu-şi ferecate şi inaborda- 
bile. propriile-i secrete, ea luă cunoștință de întimplările 
si de aventurile din viața lui Ulises. În zadar îi vorbi 
acesta, printr-o reciprocitate iirească, de insula Java, 
de dansurile tainice in faţa statuii zeului Siva, de călă- 
toriile pe lacurile Arzilor. Freya făcea un efort pentru 
a-şi aduce aminte. „Aha !... Da!... Da!“ Şi după ce emi- 
tea această declaraţie distrată drept orice răspuns, con- 
tinua să intrebe cu aviditate despre viaţa de pină atunci 
a celui ce se îndrăgostise de ea. În unele momente, Ferra- 
gut ajunse chiar să presupună că îmbrățişarea din Ac- 
variu se petrecuse in vis. ` 

Într-o dimineaţă, căpitanul izbuti să vadă împlinită 
una dir. dorințele sale. Era gelos pe prietenii necunos- 
cuti care luau masa de prinz cu Freya. Aceasta-i spuse 
în zadar că doamna aceea în virstă era singura ei to- 
varâșă în ceasuriie pe care le petrecea dincolo de zidu- 
rile hotelului. Pentru a se linişti, marinarul pretinse ca 
văduva să primească invitațiile sale. Trebuiau să facă 
plimbări mai lungi, să viziteze frumoasele imprejurimi 
ale oraşului Neapole, să ia prinzul în trattoriile atrăgă- 
toare. 

Urcară impreună cu funicularul pe muntele Vomero, 
pe irălțimile încununate de castelul San Telmo şi mi- 
nâstirea San Martino. După ce-au admirat în muzeul 
abației amintirile artistice ale dominaţiei burbonice şi 
aie dominației lui Murat, intrară într-un restaurant din 
apropiere, o trattoria cu mesele așezate pe o esplanadă, 
de pe ale cărei balustrade se putea îmbrăţişa cu pri- 
virea spectacolul de neuitat al golfului, văzindu-se, pe 
lingă, aceasta, Vezuviul şi lanţul de munţi care se pierde 
la orizont ca un talaz nemiscat de un roz întunecat. 

Neapole se intindea în formă de potcoavă pe ţărmul 
arcuit al mării, vărsind din enorma-i masă albă grupu- 
rile de case ale suburbiilor, de parc-ar fi fost nuclee de 
spumā. l 

Un vinzător de stridii oacheş, uscățiv, cu ochi arză- 
tori și cu mustăţi enorme, iși avea locul la ușa restau- 
rartului, oferind scoici cu miros pătrunzător pentru care 
poate c-a fost nevoie de o jumătate de săptămînă ca să 
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fie aduse din oraş pe înălțimile muntelui Vomero. Freya 
fäcu haz de frumuseţea tipică a vinzătorului de stridii 
şi de privirile arzătoare pe care le îndrepta din obiş- 
nuință spre toate femeile care intrau în local... Un ade- 
vărat noroc pentru o călătoare domică de aventuri cu 
iz local. 

În furd, o mică orchestră acompania un tenor sau 
cinta singură, lungind melodiile, amplificind măsurile cu 
exagerare tipic napolitană. 

Cind se aşeză la masă, Freya simţi o bucurie copi- 
lărească, văzind dincolo de fața de masă golful luminos 
al înălțimii. Hetezată la primul capât de un tub de cristal 
plin de flori, se întindea panorama îndepărtată a oraşu- 
lui, golful şi marginile lui. O ameţi aerul tare de pe 
culme, după ce trecuseră două săptămini fără a ieşi din 
Neapole. Harpele şi viorile confereau ambianţei un fior 
patetic şi serveau drept fond conversaţiilor, aşa cum 
acordurile in surdină ale unei orchestre ascunse accen- 
tuează, la teatru, psalmodia versurilor melancolice, smul- 
gind lacrimi. 

Mincară cu poftă aşa cum mâănincă oricine cînd este 
vesel. La citeva mese mai incolo, o pereche tinără uita 
felurile de mincare ca să-și stringă miinile pe sub faţa 
de masă şi să-şi atingă picioarele cu o mișcare frene- 
tică. Amindoi zimbeau privind peisajul și uitindu-se unul 
la altul. Poate erau străini în călătorie de nuntă, poate 
amanți care Îugiseră împreună şi-şi vedeau iluziile îm- 
plinite in această ţară de atitea ori evocată în vorbele 
dulci pe care le schimbaseră între ei. 

Doi medici englezi de pe un vapor-spital, cărunți şi 
îmbrăcaţi în uniformă, disprețuiau prinzul ca să picteze 
direct în albumele lor, cu o îndărătnicie scrupuloasă şi 
puerilă, aceeaşi panoramă care figura în cărțile postale 
oferite la uşa restaurantului. 

O sticlă pîntecoasă de pe masă, acoperită cu lucră- 
tură de paie şi cu git foarte lung, o atrase pe Freya. O 
luă în mină şi făcu haz de sobrietatea lui Ferragut, care 
decolora cu apă negreaţa roşietică a vinului italian. 

-— Pesemne c-aşa au băut străbunii dumneavoastră, 
argonauţii, zise ea cu veselie. Aşa bea, fără îndoială, bu- 
nicul dumneavoastră, señor Ulises, 
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Și, umplind ea însăși paharul căpitanului, dozind îi 
mod exagerat de scrupules apa și vinul, adăugă : 

— Haideţi să înălțăm o libațiune în cinstea zeilor 

Libaţiunile sacre se indesiră. La risetele Freyei, en- 
glezii întorceau fața spre ei, întrerupindu-și truda con- 
stiincioasă. Marinarul se simţi cuprins de o stare plă- 
cută, de o senzaţie de odihnă şi de incredere, ca şi cum 
această ferneie, fără nici un dubiu, era deja a lui. 

Cir.d văzu că cei doi îndrăgostiţi îşi terminaseră prin- 
zul în œa mai mare grabă, şi se ridicau cu o grabă 
plină de sfiiciune, de parcă i-ar fi împins o dorință ne- 
așteptată, privirea lui devent duioasă şi fraternă... Adio, 
tovarăşi ! 

Glasul văduvei îl aduse la realitate. 

— Señor Ulises, vorbiți-mi despre dragoste... Astăzi 
încă nu mi-ați spus că mă iubiți. 

"În ciuda tonului vesel şi ironic al acestei porunci, el 
se supuse, repetind încă o dată promisiunile și dorințele 
sale, Vinul dădea un tremur emoționant cuvintelor lui ; 
acordurile orchestrei ii deșteptau sensibilitatea. Se emo- 
ționă el însuşi, pină într-atit incit ochii i se umeziră 
usor. 

Vocea exasperată a tenorului, de parcă ar fi fost 
un fel de ecou al gindului lui Ferragut, cinta o romanţă 
de la serbarea din Piedigrotta, un cintec languros de 
dragoste, melancolic, un cantic închinat morții, cea din 
urmă mamä a îndrăgostiţilor fără speranță. 

— Totul este minciună ! zise Freya, rizind. Meditera- 
neenii ăştia... parc-ar fi comedianți cînd e vorba de dra- 
goste !... 

Ulises o privi intrebător neștiind dacă se referea la 
el sau la cîntăreț. Ea continuă să vorbească, mulțumită 
și disprețuitoare în acelaşi timp în privința ambianţei 
ce-o înconjura, 
= — Dragoste... dragoste ! În ţările astea nu se vorbeşte 
despre altceva. Dragostea este aproape o industrie, ceva 
pregătit cu scrupulozitate pentru oamenii din nord, cre- 
duli și simpli. Toţi reprezintă dragostea : cintărețul ăsta 
care ţipă, dumneavoastră... pină şi viînzătorul de stridii. 
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Apoi adăugă, cu râutate : 

— Trebuie să vă avertizez că aveţi un rival. Multă 
atenţie, señor Ferragut ! 

Întoarse capul ca să se uite la vinzătorul de stridii, 
Era ocupat să contemple o doamră grasă cu părul ce- 
nuşiu şi cu muite bijuterii, o doamnă ce călătorea im- 
preură cu soțul ei şi care primea cu uimire ocheadele 
îndrăzneţe ale vinzătorului, fără a reuşi să înțeleagă de 
ce o privea cu insistenţă. 

Își netezea mustața, uitindu-se din cind în cind la 
costumul de stofă englezească pentru a indrepta cutele 
și a indapărta firele de praf. Era un pirat frumos deghi- 
zat în gentleman. Observind că Freya il priveşte cu 
atenție, işi luă ochii de la doamna cea grasă, îşi îndoi 
talia subţire şi răspunse ochilor întrebători ai femeii cu 
un zimtet de inger râu, dind a intelege câ este discret 
ši că se pricepe să se strecoare pe lingă femei fără știrea 
bărbaţilor şi a însoţitori.or. 

— Asta-i bună! zise Freya printre hohote de ris. 
A mai apărut un îndrăgostit !... 

Seducâătorul cel coaches păru stinjenit de publicitatea 
scandaloasă cu care primea doamna aceasta insinuările 
lui tainice. Ferragut zise c-o să-i tragă o pereche zdra- 
vänä de palme ca să-l trintească la påmint pe nătărău 
cu stridii şi cu melci cu tot. 

— Nu fiți ridicol, protestă ea. Bietul om! Poate că 
are nevastă şi copii mulți... Este cap de familie şi vrea 
så ducă bani acasă. 

Se așternu o tăcere lungă între ei. Ulises părea jignit 
de nechibzuința şi de cruzimea însoţitoarei lui. 

— Să nu fiți supărat, îi zise ea. Să vedem, rechinul 
meu, zimbind puțin, arătaţi-mi dinții !... Libaţiile în 
cirstea zeilor sint de vină. Sinteţi supărat pentru c-am 
vrut să vă compar cu tipul ăsta ?... Dar să ştiţi că sin- 
teți singurul bărbat pe care eu îl apreciez puţin !... Señor 
Ulises, vă vorbesc serios, cu toată sinceritatea pe care-o 
dă vinul. Nu trebuia să vă spun, dar vă spun... Dac-aş 
putea să iubesc un bărbat, acest bărbat ați fi dumnea- 
voastră. 

Ferragut uită pe loc toată supărarea ca s-o asculte şi 
5-0 învăluie în lumina admirativă a ochilor săi. Freya 
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întoarse capul cind vorbi, nevoind să-l vadă, ca şi cum 
se căia de ceea ce spunea, şi privirile ei rătăciră asupra 
peisajului amplu. 

Ceea ce-o interesa mai mult era originea lui Ulises, 
Ea, care cunoştea aproape tat pămintul, câlcase numai 
pentru citeva ceasuri pe pămintul Spaniei, cind a co- 
borit, la Barcelona, din transatlanticul comandat de el. 
Spaniolii îi inspirau teamă, dar o şi atrăgeau. În pro- 
iunzimea hiperbolelor lor amoroase ea descoperea o no- 
bilă gravitate. l 

— Dumreavoastră ezageraţi în multe privințe, sin- 
teți un meridional care dă proporții la toate cele şi care 
minte, crezind in propriile minciuni. Dar sint sigură că 
dacă veţi ajunge să vă îndrăgostiți cu-adevărat, fără 
fraze pompoase, fără minciuni pasionale, dragostea dum- 
neavoastră ar fi mai curată si mai prolundă decit dra- 
gostea celorlalți bărbaţi... Prietena mea, doamna in virstă, 
zice că dumneavoastră, spariolii, sinte un popor ne- 
cioplit, care numai în aparență a preluat stările de ner- 
vozitate, dezechilibrul şi intrigile care însoțesc dragostea 
in alte țări civilizate. 

Freya se uită la marinar, făcînd o pauză lungă. 

— De aceea dumneavoastră vă luaţi la bătaie, con- 
tinuă, de aceea ucideţi cînd sinteţi stăpiniți de dragoste 
si de gelozie. Sinteţi neciopliți, dar ru sinteți mediocri. 
hu părăsiți o femeie din calcul; n-o exploataţi... Dum- 
neavoastră sinteți un bărbat nou pentru mine, care am 
cunoscut atiţia. Dac-aş putea să cred în dragoste, m-aţi 
avea alături de dumneavoastră pentru toată viața... pen- 
tru toată viața ! 

O muzică suavă, cu sunete înalte ca vibrația unui 
pahar de cristal fragil şi subţire, se răspirdi pe terasă, 
Freya ii urmă ritmul dînd uşor din cap. Cunoştea melo- 
dia aceasta dulceapgă, Serenada de Toselli, lamentaţie de 
pasiune care răscolea inima călătoarelor în holurile ma- 
rilor hoteluri. Ea, care risese altădată de muzica asta 
rafinată și artificială, simți că ochii i se umpleau acum 
de lacrimi. 

— Să nu poţi iubi pe nimeni! şopti. Să rătăceşti 
singură prin lume !... Şi cît de frumoasă este dragostea | 
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Ghici ceea ce urma să zică Ferragut, protestele sale 
de pasiune veșnică, ofertele sale de a-şi uni pentru tot- 
deauna viața cu a ei, și-i reteză cuvintele cu un pest 
energic. 

— Nu, señor Ulises; dumneavoastră nu mă cunoaş- 
teți, nu știți cine sint... Îndepărtați-vă de mine. Acurn 
citeva zile îmi eraţi indiferent, Urăsc bărbaţii şi nu mă 
interesează deloc dacă le fac rău. Dar acum imi inspirați 
un oarecare interes, fiindcă vă cred bun şi sincer, în 
ciuda aparenţelor de aroganță... Este mult mai bine să 
plecaţi, să nu mă mai căutați! Este cea mai bună do- 
vadă de dragoste pe care pot să v-o dau. 

Rosti aceste cuvinte cu vehemenţă, de parcă l-ar fi 
văzut pe Ferragut indreptindu-se în fugă spre o primeji- 
die şi-ar fi strigat la el ca să înlăture acea primejdie... 

— În teatru, continuă, există un rol ce se rumeste 
de femeie fatală și anumite artiste nu pot să interpre. 
teze decit acest rol. Parcă s-au născut ca să joace atest 
personaj... Eu sint o femeie fatală; dar in realitate, 
Dac-aţi cunoaşte viața mea !... E mai bine să n-o cuntas- 
teţi ; eu însămi vreau s-o uit: sint fericită numai cira 
îmi pierd memoria... Señor Ferragut, prietenul mew, spu- 
neți-mi adio şi să nu-mi mai ieşiti în cale! 

Dar Ferragut protesta, ca şi cum i-ar fi propus o la- 
sitate, Să fugă ! Cum să fugă cind o iubea atit de muh 7., 
Dacă avea duşmani putea să se bizuie pe el, căci o va 
apăra. Dacă dorea să aibă bogății, el nu era milionar, 
dar... i 

=- Căpitane, il intrerupse Freya, duceţi-vă lingă cej 
apropiaţi dumneavoastră. Eu nu m-am născut pentru 
dumneavoastră. Gindiţi-vă la soţia şi la fiul dumnea- 
voastră ; urmaţi-vă viaţa. Nu sint o cucerire care tire 
citeva săptămini. Pe mine nimeni nu mă atinge Järä a 
Îi pedepsit. Am ventuze, ca animaleie pe care le-am 
văzut deunăzi ; ard ca umbrele de soare transparente din 
Acvariu... Fugiţi de mine, Ferragut ! Lăsaţi-mă singură... 
singură ! 

Și gindul unui gol imens — drept sirgurul ei viitor 
— făru să-i curgă lacrimi din ochi, 

Muzica se oprise. Un chelner, nemişcat, se prefâcea 
că se uită în depărtare, ascultind în acelaşi timp con- 
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versația lor. Cei doi englezi îşi întrerupseră pictura pen- 
tru a-l privi cu asprime pe acest gentleman care făcea să 
plingă o femeie. Marinarul simţi neliniştea nervoasă pe 
care o implică o situaţie ridicolă. 

— Señor Ferragut, plătiţi şi haideţi să plecăm, zise 
ea, ghicind în ce stare suiletească se afla. 

n timp ce Ulises plătea chelnerilor şi muzicanţilar, 
ea-și sterse ochii şi-şi aranjă trăsăturile răvăşite ale chi- 
pului, scoțind din poseta de aur pudriera şi o oglindă 
mică în ovalul căreia se privi indelung. 

Cind ieşi, vinzătorul de stridii îi întoarse spatele, 
pretăcindu-se a fi foarte ocupat de aranjarea lămiilor 
care-i împodobeau taraba. Nu putu să-i vadă faţa şi, cu 
toate acestea, ghici că spunea un cuvint urit după felul 
în care-şi misca mustățile : cel mai urit care se poate 
spune la adresa unei femei. 

Merseră incet spre stația funicularului, pe străzi sin- 
Euratice, printre ziduri de grădină, cu o parte galbenă 
de soare, cu cealaltă, albastră de umbră. 

Ea căută braţul lui Ulises, sprijinindu-se, cu o aban- 
donare puerilă, inconștientă, de parcă oboseala ar fi pus 
slăpinire pe ea de la primii paşi. 

Ferragut ii strinse brațul lingă trupul lui, simțind 
imediat atingerea plăcută. Nimeni nu putea să-i vadă ; 
paşii răsunau pe trotuare, sub ghirlandele zidurilor de 
vălătuci, cu un ecou de așezare părăsită, Se simţea in- 
călzit din cauza vinului ce fermenta, dindu-i căpitanului 
a nouă indrăzneală. 

— Sărăcuța mea !... Căpşor nebun |... şopti, atrăgind 
spre el capul Freyei, rezemat pe umărul lui. 

O sărută, și ea nu se opuse. Şi ea, la rindul ei, îl sä- 
rută ; dar cu un sărut trist, fără vlagă, ce nu amintea 
cu nimic mingiierea isterică din Acvariu. Glasul ei, ce 
părea să vină de foarte departe, repetă ceza ce-l siä- 
tuise în trattoria. A 

— Plecaţi, señor Ulises ; nu trebuie să mă mai vedeţi ! 
V-o spun pentru binele dumneavoastră... Eu aduc neno- 
rocire. Mi-ar pare rău să blestemaţi clipa în care m-aţi 
cunoscut, 

Marinarul profita de toate cotiturile străzii pentru 
a-i opri aceste recomandări, sărutind-o. Ea înaintă, dusă 
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de el, fără voință, de parcă era gata să adoarmă mer- 
gind. Un glas cinta cu satisfacție diabolică în creierul 
căpitanului : „E ca şi a mea!... E ca şi a mea!“ Şi o 
ciucea mai departe cu el, mereu în linie dreaptă, fără să 
stie incotro mergeau ; dar era sigur de triumful lui. 

Nu departe de gară, un bărbat se apropia de ei: un 
domn respectabil, cărunt, cu o jachetă veche şi cu oche- 
lari. Le dădu adresa unui hotel pe care-l avea în impre- 
jurimi, lăudind calitățile camerelor. „Tot confortul mo- 
dern... Apă caldă.“ Ferragut o tutui pentru prima dată. 

— Vrei ?... Vrei? 

Ea păru că se trezeşte ix realitate, lăsindu-i brusc 
braţul. 

— Nu fiţi nebun, domnule Ulises... Asta nu se va in- 
timpla niciodată... niciodată ! 

Şi se îndepărtă pe neaşteptate, părind mai înaltă, in- 
trind ir. gară cu pas sigur, fără a întoarce capul, fără a 
se interesa dacă Ferragut o urma sau o lăsa singură. 

În timpul așteptării lungi şi în timp ce coborau în 
oraş, Freya se arâtă ironică şi frivolă, de parc-ar fi 
uitat de indignarea ei recentă. Marinarul, sub apăsarea 
cşecului şi după atitea pahare de vin, se închise într-o 
tăcere de om bosumilat. 

În cartierul Chiaia se despărțiră. Răminind singur, 
Ferragut simți si mai mult efectele beţiei care-l stăpi- 
rea, beţia unui bărbat sobru, cu surprinderea iulgeră- 
toare a noutății. 

Pentru o clipă îi.veni ideea nefericită de a se duce 
la vasul său. Avea nevoie să dea ordine, să se certe cu 
cineva. Dar îşi simţea picioarele slabe şi o porni spre 
hotel ; se lăsă să cadă pe brinci în pat, în timp ce pălă- 
ria i se rostogolea pe duşumea, mulțumit că putuse să 
ajungă pină în camera lui iără a atrage atenția perso- 
nalului de serviciu. 

Adormi pe loc; dar întunericul de-abia i se lăsase 
peste ochi şi ei se deschiseră din nou sau, cel puțin, el 
crezu că se deschideau, văzind totul sub o lumină ce nu 
era lumina soarelui. 

Cineva intrase în încăpere şi înainta în virful dege- 
telor pină la patul lui. 
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Ulises, care nu putea să se mişte, văzu cu coada 
ochiului că cea care sosea era o femeie şi că această fe- 
meie semâna cu Freya, Era, într-adevăr, ea ?... 

Avea acelaşi chip, părul blond, ochii negri şi migda- 
laţi, același oval al feței. Era Freya şi nu era, aşa cum 
două gemere cu aceleaşi trăsături fizice păstrează in- 
totdeauna un aer de nedefinit care le deosebeşte. 

Un gind încet ce venea cu mult înainte, minind cu 
o trudă surdă pe dinăuntru partea inconștientă a lui Fer- 
ragut, ieşi dintr-o dată la iveală. Întotdeauna cînd o vedea 
pe văduvă, partea aceasta inconștientă se frăminta, pre- 
simțind c-o cunoscuse cu mult înainte de călătoria peste 
ocean. Acum, sub o lumină de o strălucire fantastică, 
gindurile nedeslușite se limpeziră. 

Cel adormit văzu că Freya purta un camizol cu mi- 
recile răscroite potrivite pe braţe, cu nasturi de aur lu- 
crat in filigran ; că rişte bijuterii cam grosolane îi im- 
podob=au pieptul şi urechile ; că o iustă cu flori îi aco- 
perea restul ființei sale. Era un strai de ţărancă din alte 
vremi, pe care el îl văzuse pictat. Unde ?.. Unde ?... 
Doña Constanța !... 

Freya era la fel ca augusta basilisă a Bizanțului. 
Poate că era aceeaşi, care dăinuia de-a lungul secolelor 
folosindu-se de avataruri fermecate. În clipa aceea, Ulises 
credea că totul este cu putinţă. 

În afară de asta, îl preocupa foarte puţin rațiunea de 
a fi a ceea ce vedea ; importart era să existe. Şi Freya 
se afla lingă el: Freya şi cealaltă, contopite într-o sin- 
gură femeie care umbla îmbrăcată ca suverana greacă 
din ex-voto. 

Repetă iar numele cel dulce care-i luminase copilă- 
ria cu o strălucire romanescă : „Doña Constanta! Oh, 
doña Constanţa !...* Și se adinci în noapte definitiv, fără 
a avea altă viziune, imbrâţişind perna așa cum făcea 
cird era copil şi credea că adoarme ținind-o în brațele 
sale pe tinăra văduvă a lui Vatacia Ereticul, 

A doua zi, cind o întilri iarăși pe Freya, se simţi atras 
de o forță nouă, interesul îndoit pe care-l inspiră per- 
soanele văzute în vise. Fie că era într-adevăr împără- 
teasa reinviată sub o altă formă, ca în romanele cavale- 
resti, sau fie că era pur şi simplu văduva pribeagă a 
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unui învăţat, pentru marinar insemna acelaşi lucru. El 
o dorea şi dorinței lui carnale i se suprapuneau altele 
mai puţin materiale : nevoia de a veghea pentru plăcerea 
de a o vedea, de a o auzi, de a se vedea respins în toate 
avansurile sale. 

Ea păstra o amintire frumoasă din expediţia pe înăl- 
timile muntelui San Martino. 

— Probabil că m-aţi socotit ridicolă din cauza sen- 
sibilității mele exagerate şi a lacrimilor. Dumneavoastră, 
in ceea ce vă priveste, aţi fost, ca întotdeauna, impe- 
tuos şi îndrăzneț... Data viitoare vom bea mai puţin. 

Data viitoare era o invitaţie pe care Ferragut o re- 
peta zilnic, Dorea să ia masa impreună cu ea într-o trat- 
toria de pe drumul spre Pausilipo, de unde se vedea, la 
picioarele lor, tot golful colorat în trandafiriu la asfin- 
țitul soarelui, 

Freya primise invitaţia cu un entuziasm de liceană. 
Aceste plimbări însemnau pentru ea ceasuri de bucurie 
gi libertate, ca şi cum șederea lungă în preajma priete- 
nei sale ar fi fost ceasuri de servitute monotonă. 

Într-o după-amiază, Ulises o aşteptă departe de ho- 
tel, ca să nu fie văzut de portar. Cind se întilniră si 
aruncară o privire spre stația apropiată de trăsuri, pa- 
tru vehicule porniră deodată ca un şir de care romane 
dornice să obţină premiul Circului, cu tropot zgomotos 
de copite, pocnituri de bici şi gesticulări minioase ale 
vizitiilor, care se amenințau invocind-o pe Maica Dom- 
nului. 

Era cit pe-aci să se omoare între. ei. Pentru o clipă, 
Ferragut crezu că se va intimpla lucrul acesta, auzin- 
du-le blestemele napolitane... Urcară amindoi în vehi- 
culul cel mai apropiat şi tumultul încetă imediat. Trä- 
surile goale îşi ocupară din nou locul în rind și rivalii 
de moarte îşi reluară conversaţia plăcută şi veselă. 

___ 0 enormă pană dreaptă se legâna pe capu: calului. 
Vizitiul, ca să nu fie lipsit de politeţe faţă de cei doi cli- 
enți, se întorcea din cind în cind spre ei, dindu-le expli- 
caţii, 

— Pe-aici — şi arăta cu biciul — se merge la Pie- 
digratta. Domnii ar trebui s-o vadă în ziua serbării ; este 
in septembrie. Puţini se mai întorc mergind drept de 
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la această serbare, Maria din Piedigrotta făcu minunea 
ca regele Carlos al III-lea să-i infringă pe nemți la Vel- 
letri... Hooo ! 

Tinea biciul precum o undițä de pescuit deasupra 
penei celei drepte, îndemnind calul la mers cu un stri- 
gât profesional... Şi, ca şi cum strigătul lui s-ar fi nu- 
mărat prirtre cele mai frumoase melodii, continuă zi- 
cind printr-o asociație de idei : 

— La serbarea de la Piedigrotta se cintau, pe cind 
eram băiat, cele mai frumoase cintece ale anului. Aici 
se proclama romanja la modă, şi cind noi o și uitasem, 
veneau străinii, după ani de zile, şi-o repetau ca pe o 
noutate. 

Făcu o pauză scurță. 

— Dacă domnii vor, continuă, la întoarcere îi voi duce 
la Piedigrotta. Veţi vedea bisericuța San Vitale. Multe 
doamne străine o caută ca să pună flori pe mormintul 
unui cocoşat mic de statură care făcea versuri : contele 
Giacomo Leopardi. 

“Tăcerea cu care primeau clienţii săi aceste explicaţii 
il făcu să lase deoparte oratoria-i mașinală ca să se 
uite cu atenţie la ei. Domnul îi luase doamnei o mină si 
o stringea într-ale sale, vorbind cu glas foarte scăzut. 
Doamna se prefăcea că nu-l ascultă, uitirdu-se la vilele 
şi la grădinile de pe partea stingă a drumului, care co- 
borau pină la mare. 

Totusi, cu o dublă mărinimie, vru să-i instruiască pe 
aceşti clienţi indiferenți, arătind cu virful biciului fru- 
museţile si curiozităţile catalogului său, 

— Biserica aceea este Santa Maria del Porto, numită 
de alții Sannazaro. Sannazaro a fost şi el un poet mare, 
care a descris dragostea  ciobăniţelor, si Frederic al 
II-lea de Aragon i-a dat în dar o vilă cu grădini întinse 
ca să scrie versuri cu mai multă usurință... Alte vremuri, 
domnii mei! Moștenitorii săi au preschimbat-o în bi- 
serică, şi... 

Glasul vizitiului amuți. În spatele său perechea vor- 
bea într-o limbă de neînțeles pentru el, fără a-i-da aten- 
ție, fără a-i mulțumi pentru explicaţiile sale erudite. 
Străini ignoranţi !... Și nu mai zise nimic. Se închise 
într-o tăcere de om jignit, potolindu-si limbuția napoli- 
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tană cu un potop de strigăte şi de bombâneli adresate 
calului. - 

Drumul nou spre Pausilipo, construit sub domnia lui 
Murat, șerpuia in apropierea golfului urcind încetul cu 
incetul pe poala muntelui, mărind din ce în ce mai mult 
povirnișul dintre drumul pietruit şi ţărmul mării. Pe 
acest povirniş se iveau fațadele albe sau trandafirii ale 
vilelor, printre splendorea unei vegetaţii veșnic verzi şi 
strălucitoare. 

Dincolo de colonadele de palmieri şi pini maritimi 
se desfăşura golful, ca o cortină albastră. Țârmul lui de 
sus se vedea deasupra coroanelor fremătătoare ale ar- 
borilor. 


Un edificiu erorm apăru din apă. Era un palat în 
ruină sau, mai degrabă, un palat neterminat, cu ziduri 
groase, cu ferestre mari, sculptate şi fără acoperiş. La 
parter, valurile intrau încetişor pe uşi si pe ferestre, sa- 
loanele sale servind drept refugiu pentru bărcile pesca- 
rilor. 

Cei doi călători vorbeau, fără îndoială, despre ruina 
aceasta, şi vizitiul îşi uită supărarea ca să le vină in 
ajutor. 

— Acesta este ceea ce mulţi numesc palatul reginei 
Giovanna... Greşeală, domrii mei |... Ignoranţă a celor 
inculți ! Acesta este palatul Donnei Anna, care a fost o 
mare doamnă napolitană, soția ducelui de Medina, vice- 
rege spaniol, care a construit palatul pentru ea și n-a 
putut să-l termine. : 

Era gata să mai adauge ceva, dar se opri. Ah, nu! 
Pe Maica Precistă !... larăşi începeau să vorbească între 
ei, fără să-l asculte, Şi se cufundă, definitiv, într-o tă- 
cere da om jignit, in timp ce în spatele său conversaţia 
continua, 

Ferragut simţi interes pentru dragostea de demult 
a acelei napolitane, mare doamnă, şi a magnatului spa- 
niol, prudent şi de viță nobilă. Pasiunea îl făcuse pe 
gravul vicerege să comită nebunia de a construi un pa- 
lat pe mare. $i marinarul iubea o femeie de alt neam 


și simțea aceeași dorință de a face lucruri nebuneșşti 
pentru ea, 
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— Eu am citit maximele lui Nietzsche, zise pentru 
a-şi expiica entuziasmul. „Caută-ţi soția în afara țării 
taie... Acesta este lucrul cel mai bun. 

Freya zimbi cu tristețe. 

— Cine ştie!... Înseamră să complici dragostea cu 
preocupările antagonismului naţional. Înseamnă să ai 
copii cu două patrii, care slirşesc prin a nu avea nici 
una, şi rătăcesc prin lume la fel ca cersetorii fără adă- 
post. Eu ştiu cite ceva din lucrurile acestea. 

Și zimbi din nou cu tristețe şi scepticism, 

Ferragut citea firmele trattoriilor de pe ambele părți 
ale drumului : Stinca Sirenei, Bucuria Partenopei, Bu- 
chetul de Flori... Și, între timp, stringea mina Freyei, 
ducind degetele tot mai sus, spre incheietura miinii, mirn- 
giindu-i pielea, care se infiora la fiecare nouă atingere. 

Vizitiul lăsă calul să urce la pas coasta lină a mun- 
telul Pausilipo. Acum avea grijā. să nu-şi îrtoarcă fata 
inapoi ca să nu deranjeze. li cunoştea bine pe cei ce 
vorb=au în spatele său : „Îndrăgostiţi ; şi îndrăgostiţii nu 
doresc să ajungă repede“. Şi uită de jignirile de mai 
inairte, gindindu-se la generozitatea domnului acestuia 
care avea o tovarăşă de drum atit de frumoasă. 

Ulises îi spuse să oprească pe culmea muntelui Pau- 
silipa. Aici mincase o vestită supă marinărească şi aici 
se vindeau cele mai bune stridii din Fusaro. Pe partea 
dreaptă a drumului se înălța un edificiu pretenţios și 
modern, cu firmă de restaurant scrisă în litere de aur. 
În partea opusă se afla anexa, o grădină în terase care 
coborau pină la mare, iar pe terasele respective erau 
mese în aer liber sau căsuțe cu acoperișul jos, cu pereții 
acoperiţi de plante urcătoare. Aceste căsuțe aveau fe- 
restre micuţe deschise spre goli, la mare înălțime, şi nu 
îngăduiau privirilor să pătrurdă înăuntru. 

Cind primi bacşișul mare de la Ferragut, vizitiul il 
salută cu un zimbet familiar, un gest de tovărăşie ce 
trecea dincolo de toate diferențele sociale, unindu-i ca 
simpli bărbați. El adusese multe perechi în această gră- 
dină discretă, cu sălile de mese închise ce dădeau spre 
golf. „Poltă bună, signore." 

Chelnerul bătrin care ieși in întimpinarea celor doi 
pe o potecuţă în partă arăta o mină identică uitindu-se 
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la Ferragut. „Avea ceea ce-i trebuia domnului. Și, tre- 
cind printr-o terasă acoperită cu boltă de viţă de vie, 
deschise o uşă şi-i polti să intre într-o încăpere care 
avea numai o fereastră, | 

Freya se duse instinctiv spre ea, aşa cum se duce o 
giză spre lumină, lăsind în spatele ei camera întune- 
coasă şi umedă, al cârei tapet atirna rupt în bucăţi. „Ce 
frumos !* Golful, încadrat de fereastră, părea o pictură 
cu ramă, originalul viu şi fremătird de viață al nestir- 
şitelor copii răspindite prin lume. 

Între timp, căpitanul se interesa de felurile de min- 
care ce se puteau servi la ora aceea și urmărea mimica 
discretă a chelnerului. Ţinea uşa iîntredeschisă cu o 
mină. Degetele lui mingiiau pe partea dinăuntru un ză- 
var enorm, arhaic, care fusese pus la o uşă mult mai 
mare şi părea că este gata să se desprindă din lemn fi- 
irdcă avea o greutate prea mare... Ferragut ghici că ză- 
vorul acesta urma să atirne in prețul mesei cu tot vo- 
lumul său. 


Ea nu mai contemplă panorama cind simți buzele lui 
Ferragut ce incercau să-i mingiie gitul. 

— Staţi liniştit, căpitane!... Nu uitaţi ceea ce am 
convenit. Amintiți-vă că eu am acceptat invitaţia la 
masă cu condiţia că mă veţi lăsa în pace. 

li ingădui s-o sărute pe obraz, apoi pe gură. Această 
mingiiere era deja acceptată : avea puterea obişnuinței. 
De aceea nu se opuse, aducindu-și aminte de cele dina- 
inte ; dar teama de abuz o făcu să se retragă de la fe- 
reastră, 

— Să vedem palatul fermecat pe care mi l-a promis 
flirt-ul meu, zise ea veselă, pentru a îndepărta insis- 
tența lui Ulises, 

În mijloc era o masă cu scindurile prost geluite si cu 
picioarele grosolane. Feţele de masă şi farfuriile vor 
acoperi îndată această oroare. Ochii ei, trecind dispre- 
țuitor peste scaunele vechi, peste pereţii tapetaţi cu hir- 
tie ce nu era prinsă de rimic şi cromurile cu chenare 
verzui, dădură peste ceva întunecos, dreptunghiular şi 
adine ce ocupa un colț întreg al încăperii. Nu se ştia dacă 
era un divan, un pat sau un catafalc funebru. Păturile 
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care-l acopereau iți aduceau în minte paturile de ca- 
zarmă sau de inchisoare. 

„Ah, nu !...% Freya făcu un salt spre uşă. Ea ru pu- 
tea să mănince lingă obiectul acesta murdar, prin care 
trecuse tot ceea ce era mai rău din Neapole. „Ah, nul! 
Ce silă-i era !* 

Ulises sta lingă ușă, temindu-se câ descoperirile Fre- 
vei vor ajunge mai departe, acoperind cu spatele zăvorul 
acela mare, mindria chelnerului. Biiguia scuze ; dar ea 
se inselă cind văzu insistența lui, crezind că voia să-i 
taie calea. 

— Căpitare, lăsaţi-mă să ies de-aici! zise cu glas 
minios. Dumneavoastră nu mă cunoaşteţi. Asta-i pentru 
celelaite... Înapoi, dacă nu vrați să vă iau drept un băr- 
bat lipsit de educație !. 

Si-l impinse in timp ce ieşea, cu toate că Ulises o 
lăsase să iasă, repetindu-și scuzele, dind toată vina pe 
repriceperea i 'helnerului, 

Freya se opri în faţa boltei de viţă, liniştită dintr-o 
dată cird se văzu afară. Câută masa cea mai îndepăr tată 
și se așeză cu spatele la încăpere, 

— Ce grotă !... zise. Veniţi aici, señor Ferragut. Ne 
vom simți mai bine în aer liber, contemplind golful... 
Veniți aici și nu fiți copil l... Am uitat totul. Dumnea- 
voastră nu sinteţi de vină. 

Cheinerul bătrin, care se întorcea cu fete de masă 
si cu farfurii, nu făcu nici cel mai mic gest cind văzu 
perechea aşezată pe terasă. Era obișnuit cu asemenea 
surprize. Ocoli privirea doamnei, ca un vinovat prins 
asupra faptului, şi se uită la Ferragut cu acelaşi aer de- 
zolat pe care-l lua ca să anunțe că s-a terminat un fel 
de mincare de pe lista de bucate. Gesturile sale de pra- 
tecție mută căutau să-l consoleze pe Ferragut pentru 
eşec. „Răbdare şi tenacitate !... Văzuse victorii şi mai 
greu de atins în cazul altor ciienți.* 

Înainte de a servi mircarea puse pe masă, în chip 
de aperitiv, o sticlă pintecoasă cu vin de regiune, un 
vin dulce de pe povirnișurile Vezuviului, cu un uşor 
“gust de sulf, Freyei ii era sete şi apa din această trat- 
toria nu-i inspira încredere. Ulises avea nevoie să uite 
esecul recent... Şi amindoi făcură libațiuni în cinstea 
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zeilor ; dar băură numai vin, fără să adauge nici o pică- 
iură de apă care să tulbure limpezimea de piatră preți- 
coasă a vinului. 

Un grup de cintăreți şi de dansatori invadară terasa, 
O tinără arămie, frumoasă şi murdară, cu părul încilcit, 
cu cercei mari în urechi şi cu un şorţ în dungi multica- 
lore, dansă sub bolta de viţă, tinind în sus o dairea mare, 
aproape cit o umbrelă de soare. Doi copii îmbrăcați ca 
fostii lazzaroni, cu șapcă roşie şi cu manşetele pantalo- 
nilor ridicate în sus, acompaniară cu strigăte dansul vi- 
jelios al tarantelei. 

Golful lua culoarea trandafirului, sub razele oblice 
ale soarelui, ca şi cum în măruntaiele sale ar fi crescut 
păduri imense de corali. Albastrul cerului deveni şi el 
trandafiriu, ṣi munţii se inroşiseră ca focul reflectind 
razele soarelui în asfințit. Panaşul Vezuviului nu era 
atit de alb ca dimineață. Columna șa nebuloasă, învirs- 
tată cu nervuri roşietice de lumina tot mai slabă, părea 
să oglindească focul lăuntric. 

Ulises simţi apropierea pe care-o inspiră peisajele 
contemplate în copilărie. Văzuse de multe ori chiar 
această panoramă, cu dansatoarele şi cu vulcanul, acolo, 
în casa lui mare din Valencia: o văzuse în evantaiele 
numitului stil romantic pe care le colecționa tatăl său. 

Freya trăi aceeaşi emoție cu a însoţitorului său. Al- 
bastrul golfului era de o mare intensitate in locurile 
unde nu bătea soarele ; coastele păreau de ocru ; casele 
aveau fațadele strident colorate ; şi totuşi, aceste ele- 
mente discordante se intrepătrundeau și se contopeau 
într-o ambianță armonioasă, discretă, de eleganță plă- 
cută la vedere. Vegetaţia fremăta sub briza ce se făcea 
simțită ca acordul unui cîntec. Muzica plutea în aer, ca 


si cum în undele sale vibrau coardele unor harpe ne- 
văzute. 


Aceasta era pentru Freya Grecia adevărată, cum 
şi-au inchipuit-o poeții, nu insulele cu stinci arse de 
soare şi fără vegetație pe care le văzuse în excursiile 
prin arhipelagul elen. 

— De-aș trăi aici restul vieţii mele! sopti cu ochii 
umezi. De-aş muri aici, uitată, singură, fericită |... 
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Şi Ferragut voia să moară la Neapole... ; dar, cu ea l.. 
Şi inchipuirea lui, promptă şi exuberantă, descrise de- 
liciile unei vieţi în doi, a viaţă de dragoste şi de mister, 
in oricare din micile vile cu grădină ce st iveau deasupra 
mării pe coasta muntelui Pausilipo. | 

Dansatorii trecuseră pe o terasă interioară, unde 
“[uenţa era mai mare. Pe măsură ce se înnopta, intrau 
alţi clienți, aproape toţi alcătuind perechi. Chelnerul con- 
duse la salonul închis nişte femei strident machiate și 
cu pălării mari, urmate de cițiva tineri. Prin usa intre- 
deschisă, se auzea cum se hirjonesc, se feresc si se cioc- 
nesc unii de alții; răzbeau hohote brutale de ris sufo- 
cant, 

Freya întoarse spatele, de parc-ar fi jignit-o aminti- 
rea faptului că trecuse şi ea prin această grotă. 

Cheinerul tătrin se ocupa acum de ei şi începuse să 
le servească cina. Sticlei de vin vezuvian, complet go- 
lită, îi urmase alta deosebită, ce-şi pierdea, încet, încet, 
conținutul. 

Mincară puțin ; dar simțeau o sete nervoasă, care-i 
făcu să intindă mina spre pahar în mod frecvent. Vinul 
Trevei aducea melancolia. Blindeţea amurgului părea că-l 
face să fermenteze, dindu-i parfumul acru al amintiri- 
lor triste. 

Marinarul simți născind în.ăuntrul său agresivitatea 
celor neobișruiţi cu băutura cind beau mai mult. De-ar 
fi fost cu un bărbat, ar fi început o discuţie violentă, 
căutind cu luminarea motiv de ceartă. Gaâăsi că stridiile 
sint fără gust. ca şi fiertura marinărească, şi langusta, 
tat ceea ce găsea că este delicios altădată, cînd minca 
singur ori cu o prietenă chiar în acest loc. 

Se uita la Freya cu ochi enigmatici, în timp ce în 
cugetul său incepea să fiartă miria. Simțea c-o urăște 
cind işi amintea aroganța cu care-l tratase fugind din 
încăpere, „Comedianta !...* Îşi bătea joc de el. Era o pi- 
sică jucăușă şi feroce, care prelungea agonia şobolanului 
căzut în ghearele ei. În creierul lui glăsuia o voce bru- 
tală, ca şi cum l-ar fi împins spre omucidere. „De azi nu 
mai scapă !. 1... De azi nu mai scapă !,..%, își repetă de mai 
multe ori, capabil să recurgă la cele mai mari violențe 
pentru a ieşi dintr-o situație pe care-o socotea ridicolă. 
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Şi Freya, necunoscind gindurile însoțitorului ei, în- 
selată de imobilitatea chipului său, vorbea intruna cu 
privirea pierdută la orizont, vorbea cu glas stins, la fel 
cum şi-ar fi povestit sieși iluziile. 

O stăpinea ca o obsesie proiectul de a trăi într-o 
căsuță din Pausilipo, complet singură, ducind o exis- 
tenţă de claustrare morahală, cu toate comodităţile vieţii 
moderne. 

— i, cu toate acestea, zise în continuare, ambianța 
aceasta nu este potrivită singurătăţii ; peisajul acesta 
este făcut pentru dragoste. Aici, ar fi frumos să îmbă- 
trinească incet două fiinţe care se iubesc, în fața frumu- 
seții eterne a golfului !... Păcat că pe mine nu m-a iu- 
bit nimeni, niciodată !... 

Cuvintele acestea răsunară ca o jignire pentru Ulises, 
şi-l făcură să-şi dea pe faţă toată minia ce fierbea in 
străfundul proastei lui dispoziţii. Şi el? N-o iubea şi nu 
era gata să-i dovedească dragostea cu tot felul de sa- 
criticii F... 

Sacrificiile ca dovadă de dragoste o lăsau rece pe fe- 
Meia aceasta, primindu-le cu un gest sceptic. 

— Toţi bărbații mi-au spus același lucru, adăupă; 
toți promit că se omoară dacă nu sint iubiți... şi, la cea 
mai mare parte dintre ei, nu este altceva decit o frază 
retorică, pasională. Şi chiar dacă se omoară într-adevăr, 
ce dovedeşte lucrul acesta ?... A-ţi lua viața este o ho- 
tărire de un minut, ce nu lasă loc căinței; o simplă 
ratală nervoasă, un gest ce se face de multe ori cu gin- 
dul la ceea ce va zice lumea, cu orgoliul frivol al acto- 
rului care doreşte să aibă un sfirşit bun. Eu ştiu ce in- 
seamnă asta. Un bărbat s-a omorit pentru mine... 

Auzind ultimele cuvinte, Ferragut ieși din nepăsarea 
lui. O voce răutăcioasă șopti în creierul său : „Deja sint 
trei !...* 

— L-am văzut muribund, continuă ea, într-un pat de 
hotel. Cu o pată roşie, ca o stea, pe pansamentul din 
frunte : gaura împuşcăturii de pistol. A murit ţinin- 
du-mă strîns de miini, jurind că mă iubeşte şi că se 
omorise pentru mine... O scenă dureroasă, îngrozitoare... 
Şi, cu toate acestea, sint sigură că se înșela pe sine in- 
suşi, că nu mă iubea. S-a sinucis pentru că se simțea 
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rănit în vanitatea lui cind vedea că mă îndepărtam de 
el; şi-a luat viața din încăpăţinare, dornic de un gest 
teatral, sub influența lecturilor sale. Era un tenor ro- 
mån., Asta s-a intimplat în Rusia... Am fost artistă, citva 
timp, 

Marinarul vru să-si exprime uimirea pe care i-o stir- 
neau feluritele schimbări ale acestei existențe rătăci- 
toare şi ciudate care de fiecare dată dădea la iveală o 
altă fațetă ; dar se abţiru, ca să audă mai bine sfaturile 
crude ale glasului rău care vorbea în cugetul său... El 
nu pretindea că se va omori pentru ea... Ha, dimpotrivă : 
agresivitatea lui tăcută o examina ca pe o viitoare vic- 
timă. În ochii lui era ceva din privirea răposatului Tri- 
ton cind zărea de departe poalele unei femei ce trecea 
în fugă pe țărm. 

Freya vorbi în continuare. 

— A-ţi lua viaţa nu este o dovadă de dragoste. Toţi 
bărbații mi-au promis, de la primele cuvinte, sacrificiul 
existenţei lor. Eărbaţii nu ştiu alt cîntec... Să nu-i imi- 
taţi, căpitane. 

Rămase pe ginduri un lung răstimp. Amurgul se lăsa 
cu repeziciune. Jumătate din cer era de chihlimbar, iar 
cealaltă jumătate de un albastru nocturn în care înce- 
peau să licărească primele stele. Golful adormea sub 
mantia plumburie a apelor sale, respirind o prospeţime 
tainică ce se prelungea asupra munţilor şi arborilor. 
Peisajul îrtreg părea că dobindeşte fragilitatea crista- 
lului. Aerul tăcut vibra cu o sonoritate exagerată, re- 
petind căderea unei visle din bărcile mici ca mustele. 
care alunecau în jos pe cupa golfului, prelungind voci- 
le feminine şi. de nevăzut ce se urmăreau în cringurile 
de pe înălțimi. 

Chelnerii trecură de la o masă la alta punind lumi- 
nări aprinse în felinare de hirtie. Ținţarii și fluturii de 
noapte, treziți la viață în amurg, biziind în jurul aces- 
tor flori de lumină galbene şi roşii. 

Glasul ei se auzi iarăși în ambianța crepusculară, cu 
aceeaşi lipsă de precizie de parc-ar fi vorbit în vis. 

— Există un sacrificiu mai mare decit sacrificiul vie- 
ţii, singurul care poate convinge o femeie că este iu- 
bită. Ce înseamnă viaţa pentru un om ca dumneavoastră ? 
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„In profesiurea dumneavoastră o primejduiți în fiecare 
zi, si cind coboriţi pe uscat vă cred în stare s-o riscați 
pentru cel mai neînsemnat motiv... 

Făcu o pauză, apoi continuă : 

— Onoarea vaiorează mai mult decit viața pentru 
anumiți oameni; responsabilitatea, păstrarea locului pe 
care-l ocupă. M-ar convinge numai un bărbat care şi-ar 
risca pentru mire onoarea şi poziţia lui socială, care-ar 
cobori la ceea ce este mai jos, fără a-şi pierde voința de 
îi trăi... Acesta este un sacrificiu 

Ferragut se simți alarmat de asemenea cuvinte. Ce 
sacrificiu dorea să-i propună femeia aceasta ?... Dar se 
linisti cind o ascultă mai departe. Totul era o ipoteză a 
inchipurii ei bolnăvicioase. „E nebună“, afirmă iarăşi în 
cugetul său sfetnicul lui lăuntric. 

— Am visat de multe ori, continuă ea, un bărbat care 
să fure pentru mire, să ucidă dacă e nevoie, si să-si 
petreacă restul anilor într-o închisoare... Bietul meu hoț! 
„Eu aş fi trăit numai şi numai pentru el, stind zi şi 
noapte lingă zidurile închisorii, cu ochii la gratii, mun- 
cind ca o femeie din popor ca să-i trimit mincare bună 
Landitului meu... Asta inseamră dragoste, si nu minciu- 
“iile reci, jurămintele teatrale din lumea noastră. 

Ulises repetă comentariul său mental: „Sigur este 
nebună“. Dar acest gind sc oglindi în ochii lui atit de 
limpede, încit ea îl ghici. 

— Nu vā fie frică, señor Ferragut, rosti zimbind. Nu 
am de gind să vă cer un asemenea sacrificiu. Tot ceea 
ce spur sint capricii ale fanteziei mele, născociri ale 
închipmirii pentru a umple golul din sufletul meu. Din 
cauza vinului, a libaţiunilor noastre exagerate în cinstea 
zeilor, a vinului acestuia pe care l-am băut azi fără apă... 
Priviţi ! 

Şi arătă cu o gravitate comică cele două stice goale 
de pe mijlocul mesei, 

Se lăsase noaptea. Pe cerul întunecat licăreau ochii 
fără număr ai luminii siderale. Cupa imensă a golfului 
reflecta sclipirile ca nişte flăcări îngheţate. Felinarele 
mici ale restaurantului lăsau pete purpurii pe feţele de 
masă ; în jurul lor, chipurile celor ce luau cina se vedeau 
cu contraste violente de lumină şi de umbră. Din came- 
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rele închise răzbăteau zgomote scandaloase: sărutări, 
hirjoneli şi mobile ce cădeau. 

— Să mergem | porunci Freya, 

O deranja larma de orgie vulgară, care părea să pin- 
pgărească maiestatea nopții. Avea nevoie să umble, să 
meargă pe jos în intuneric respirind prospețimea intune- 
cimii tainice. 

În poarta grădinii stătură la îndoială în faţa ofertei 
mai multor vizitii. Freya ii respinse. Voia să se întoarcă 
pe jos la Neapole, coborind panta lină a drumului de 
pe muntele Pausilipo, după şederea prelungită din res- 
taurant. Era aprinsă la tață, roşie din pricina abuzului 
de vin, 

Ulises ii dădu braţul şi incepură să înainteze în in- 
iuneric, impinşi pe nesimţite, in drumul lor, de ușurința 
de a merge la vale. Freya ştia ce insemna acest drum. 
La primii paşi marinarul o îinştiință cu un sărut pe git. 
Avea să profite de toate cotiturile drumului ; de staţiile 
de trăsuri, fără vegetație in unele locuri, ca să se vadă 
golful fosforescent prin cring; de spaţiile lungi de in- 
tuneric, străpuns numai din cind in cind de reflectoa- 
rele publice sau de felinarele trăsurilor şi ale tramvwa- 
ielor... 

Dar aceste libertăţi ale insoţitorului ei erau deja un 
lucru acceptat : ea tăcuse primul pas, la Acvariu. În 
afarā de asta, era liniștită, sigură că Ferragut va păstra 
distanța pe care ar vrea ea s-o impună... ŞI, convinsă 
de puterea ei de a reacţiona la timp, se abandonă întoc- 
mai ca o femeie biruită. 

Ferragut nu avusese niciodată un prilej atit de bun. 
Era o intilnire între patru ochi in taina nopții, avind în 
iață o lungă perioadă de timp. Singura greutate era ne- 
vola de a merge, de a adăuga imbrățişărilor şi jurămin- 
telor de dragoste o continuă mişcare în spaţiu... Ea pro- 
testa, ieşind din extazul ei ori de cite ori îndrăpostitul 
ii propunea să se aşeze pe marginea drumului. 

Speranța îl făcu pe Ulises să se supună Freyei, dor- 
nică de a ajunge cit mai repede la Neapole. Acolo, jos, 
în curba de lumini din apropierea golfului, se afla ho- 
telul, şi marinarul îl vedea ca pe un loc al fericirii. 
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— Spune-mi că da! îi şopti la ureche, alternird cu- 
vintele cu sărutări. Spune că se va intimpla în noaptea 
asta L.. 

Ea nu răspundea, lăsindu-se în voia brațului pe care 
căpitanul il petrecuse pe după taia ei, lăsindu-se dusă 
ca şi cum ar îi fost pe jumătate leşinată, întorcind ochii 
si oferindu-şi gura. 

În timp ce Ulises repeta intruna rugăminţi și min- 
giieri, glasul din creierul său cînta victoria. „Gata !... E 
ca și a mea !... Important este să intrăm în hotel.“ 

Mergeau de aproape un ceas şi-şi închipuiau că tre- 
cuseră doar citeva minute. 

Cind ajunseră în grădinile din Villa Nazionale, 
apioape de Acvariu, se opriră o clipă. Era mai multă 
lumină şi mai puțină lume ca pe drumul dinspre Pau- 
silipo. Fugirä de farurile electrice dir strada Caracciolo, 
ce-si oglindeau în mare luna lor de sidef. Amindoi, in- 
stinctiv, se apropiară de o bancă, căutind întunericul de 
abanos al arborilor, 

Freya îşi venise in fire dintr-o dată. Părea a fi su- 
părată pe sine, peniru că-şi uitase de ea în timpul mer- 
sului. Sărutările, reiînroite neincetat, o făcuseră să do- 
rească a se dărui pe loc, cu exasperarea dorinței... Vä- 
zindu-se acum aproape de hotel îşi recăpătă energia, de 
parcă s-ar fi aflat în faţa unei primejdii. 

— Adio, Ulises. Miine ne vom revedea... Voi petrece 
noaptea în casa prietenei mele. 

Marinarul se îndepărtă puțin, sub lovitura surprizei, 
„Era o glumă ?...* Dar nu; nu putea să se îndoiască, To- 
nul dovedea o hotărire fermă. 

O rupă umil să cu plece, ru vocea întretăiată şi 
tristă. În acelaşi timp, sfetnicul lăuntric îi sşnptea cu 
pizmă : „Îşi bate joc de tine!... E timpul ca totul să se 
termine de-acum... Trebuie s-o faci să simtă autoritatea 
ta de bărbat.“ Și glasul acesta avea acelasi timbru ca 
glasul răposatului Triton. 

Dintr-o dată se petrecu ur lucru violent, brutal, jos- 
nic. Ulises se -năpusti asupra ei de parc-ar fi vrut s-o 
cmoare ; o strinse în brațe, și amindoi, deveniti un sin- 
gur trup, căzură pe bancă gifiird, luptindu-se. Întune- 
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ricul fu sfişiat de un foşnet de rufărie de corp. Dar to 
tul tinu doar o clipă. 

Vigurosul Ferragut, tremurind de emoție și de dorinţă, 
nu se simțea stăpin decit pe jumătate din puterile sale. 
Sări dintr-o dată înapoi, ducindu-şi amindouă miinile la 
umâr. Simţea o durere foarte ascuţită, ca și cum chiar 
atunci şi-ar fi rupt un os. Ea-l respinseze cu o anumită 
lovitură japoneză, care se foloseşte de miini ca de niste 
arme irezistibile. 

— Ah... de-astea-mi eşti ! strigă, aruncindu-i cea mai 
grosolană insultă pentru o femeie. 

Și se năpusti iarăşi asupra ei de parcă ar fi fost tot 
un bărbat, la dorința lui de a o poseda adăugindu-se 
acum o alta, de a a maltrata, de a o înjosi, făcind-o sclava 
lui. 

Freya Íl astepta fără a se clinti... Văzind luciul de 
gheață din ochii ei, Ulises, fără să ştie de ce, îşi aduse 
aminte de Ochiul dimineţii, sarpele tovarăș al dansurilor 
ei. 

În acest atac de taur furios rămase oprit locului de 
o atingere uşoară în frunte, un cerc metalic minuscul, 
un fel de degetar îngheţat ce se sprijinea de pielea lui. 

Se uită bire... Era un revolver mic, o jucărie dătă- 
toare de moarte, din nichel strălucitor. Apăruse în mii- 
nile Freyei ieşind de pe sub hainele ei sau poate din 
geanta aceea de aur, al cărei conținut părea că nu se 
mai termină. 

Freya, cu un deget pe trăpaci, se uită țintă la el. Se 
ghicea că arma pe care-o avea în mină îi era familiară. 
Pesemne că nu era prima dată cind o scotea la iveală. 

Mehotărirea mariraru.ui fu scurtă. De-ar fi avut de-a 
face cu un bărbat, mina lui ar fi apucat mina amenin- 
țâtoare, răsucind-o pin-o rupea, fără să-i fie frică de re- 
volver. Dar avea in față o femeie.. Și femeia asta era 
în stare să-l rănească, punindu-l în acelaşi timp într-o 
situație ridicolă.., 

— Retrageţi-vă, domnule ! porunci Freya pe un ton 
ceremonios şi amenințător, de parc-ar fi vorbit unui 
străin. 

Dar ea a fost cea care s-a retras în cele din urmă, 
văzind că Ulises făcea un pas înapoi, răminind gindi- 
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tor şi încurcat. Îi întoarse spatele, în timp ce revolve-— 
rul dispărea din miinile ei. 

Înainte de a se îndepărta, sopti mai multe cuvinte 
pe care Ferragut n-a putut să le înțeleagă, privirdu-l 
pentru ultima dată cu ochi dispreţuitori, Trebuiau să 
fie insulte groaznice şi, tocmai pentru faptul că le pro- 
fera într-o limbă ciudată, disprețul ei îl duru şi mat 
mult. 

— Nu se poate... S-a terminat, s-a terminat pentru 
lotdoauna ! 

Spuse lucrul acesta în repetate rînduri înainte de a 
se întoarce la hotel, şi se gindi la lucrul acesta în tim- 
pul unei nopţi întregi de insomnia, întreruptă de coş- 
maruri tulburăteare. Era dimineaţa tirziu, cind trom- 
petele bersaglieri-lor îl treziră din ultima somnolență. 

Achită nota de plată în biroul administratorului şi 
dădu ultimul bacşis portarului, spunindu-i că după citeva 
ore va veni un om de pe vas să-i ia bagajul. 

Era vesel, afișind veselia forțată a celui ce trebuie 
să se adapteze evenimentelor. Se felicita pentru Hber- 
tatea ini, de parcă și-ar fi cucerit această libertate in 
mod voit şi nu i-ar fi fost impusă de disprețul ei. Îl 
durea amirtirea zilei de ieri, socotind că fusese ridicol 
şi grosolan. Era mai bine să nu-şi aducă aminte de tre- 
ut. 

Se opri Îr stradă ca să arunce o uitimă privire spre 
hotel. „Adio, hotel blestemat !... N-o să te mai văd ni- ` 
ciodată. De-ai lua foc cu toți cei ce stau înlăuntrul tău 1% 

Cind puse piciorul pe puntea vasului Mare Nostrum, 
satisfacția lui silită fu si mai mare. Numai aici putea să 
trăiască, departe de complicațiile si de minciunile wie- 
ţii de pe uscat. 

Toţi cei de pe navă, care în săptăminile anterioare 
se temeau de venirea căpitanului  indispus,  zimbiră 
acum, de parcă ar îi văzut cum iese soarele după fur- 
tună. Împărţi vorbe bune şi-i bătu pe toți, prieteneşte, 
pe umâr. Reparaţiile urmau să se termine a doua zi... 
Foarte bine !... Era mulţumit. În curind vor naviga din 
NOU. 

În bucătărie îl salută pe moş Caragăl... Acesta era 
un filozof. Toate femeile din lume nu făceau după pă- 
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rerea lui cît un pilaf bun. Ah, ce om mare era! Cu si- 
guranţă avea s-ajungă la o sută de ani, Şi bucătarul, 
măgulit de atitea laude, a câror origine nu izbutea s-o 
înțeleagă, răspundea ca intotdeauna : „Aşa-i, căpitane.“ 

Toni, tăcut, disciplirat si familiar, îi inspira si el ad- 
miraţie. Viaţa lui era o viaţă dreaptă, firească şi netedă 
ca drumul datoriei. Cind ofiţerii tineri vorbeau în pre- 
zenţa lui de scene zgomotoase de pe uscat cu femei din 
„diferita ţări, secundul ridica din umeri. „Banii şi tot ce 
ai trebuie să-i păstrezi pentru casă“, rostea sentențios. 

Ferragut făcuse haz de multe ori de virtutea secun- 
dului, ce se plimba, sfioasă şi amorţită, pe o mare parte 
a planetei, fără să-şi îngăduie vreo abatere, pentru a se 
deştepta cu o forță irezistibilă întotdeaura cind, din in- 
timplare, putea să rămină citeva zile în casa lui din La 
Marina. 

Biata soţie, oacheşă, slabă şi supusă, îl vedea cum 
vine, cu bucurie dar şi cu teamă, ca si cum ar fi fost 
o furtună cu ploaie ce nu se mai oprea, Cind Toni se 
simţea erou, vitejiile lui treceau dincolo de cifra zece. 
Şi cu lipsa de pudoare liniştită a celui virtuos care lasă 
totul în casă, socotea date.e călătoriilor după virsta ce- 
lor apt copii: „Asta cînd m-am întors din Filipine... 
Astălalt, după ce-am făcut cabotaj în golful Califor- 
niei,“ 

Seninâtatea lui de bărbat ordonat, ce nu era in stare 
să se complice cu aventuri frivole, îl făcu să ghicească 
din primul moment secretul bucuriilor şi al supărărilor 
căpitanu:ui. „Tretuie să se fi încurcat cu vreo femeie“, 
isi zisese cind îl văzuse instalat într-un hotel din Nea- 
pole şi cird îi suportase toanele rele în timpul vizitelor 
scurte la bord. 

Acum, cind asculta comentariile lui bucuroase des- 
pre viața liniștită a lui Toni şi despre cuminţenia lui fi- 
lozofică, îşi zise iarăşi în minte, fără ca Ferragut să 
poată ghici nimic pe chipul lui: „A terminat cu fe- 
meia; s-a săturat de ea. E mai bine aşa“ l 

Pianurile lui Ferragut Íi întăriră şi mai mult această 
credință. Îndată ce vasul va fi gata, se vor duce să an- 
coreze in portul comercial. 
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I se vorbise despre o oarecare încărcătură pentru 
Barcelona, un navlu de ocazie; dar era mai bine aşa 
decit să meargă cu nava goală... Dacă încărcătura În- 
tirzia, vor porni cu lest. Voia să reia cit mai repede că- 
lătoriile. Vasele erau din ce în ce mai puţine si mai 
căutate. Era timpul să iasă din această inerție forțată. 

— Da, deja e timpul, răspunse Toni, care într-o lună 
întreagă păşise numai de două ori pe uscat. 

Mare Nostrum părăsi locul unde fusese reparat, du- 
cindu-se să ancoreze in faţa cheiurilor comerciale, stră- 
lucitor şi reintinerit, fără nici o stricăciune care să 
amintească. de avariile recente. 

Într-o dimineaţă, pe cind căpitanul și secundul se 
aflau în salonul de la pupa, stind în cumpănă dacă să 
plece chiar în seara aceea ori să aștepte încă patru =le, 
asa cum cereau proprietarii încărcăturii, se prezentă al 
treilea ofițer, un tinăr andaluz ce părea emoționat de 
vestea pe care-o aducea. O doamnă foarte frumoasă şi 
foarte elegantă — tinărul sublinie cu admirație aceste 
detalii — tocmai sosise într-o barcă, și, fără a cere per- 
misiunea, urcase scara, intrind in vas de parc-ar fi fost 
propria-i casă, 

Toni avu o presimțire. Faţa lui oacheşă căpătă o pa- 
liditate de cenuşă : „Isuse !... Femeia din Neapole !* El 
nu stia cine era femeia din Neapole, n-o văzuse nicio- 
dată : dar avea siguranța că sosea ca o piedică fatală, 
ca o nenorocire neașteptată. Și cit de bine mergeau lu- 
crurile !... 

Căpitanul işi roti scaunul, dezlipindu-sa de masă, şi 
diz două salturi fu pe punte. 

Ceva extraordinar tulbura echipajul. Toţi marinarii 
se aflau sus, ca și cum o atracţie puternică i-ar fi smuls 
din cambuze, din fundul calelor, din coridoarele meta- 
lice ale maşinilor. Pină şi moş Caragăl îşi arăta faţa epis- 
copală prin ușa bucătăriei, ducindu-si palma, în formă 
de telescop, la un ochi, fără a izbuti să  desluşească 
bine minunea anunţată. 

Freya se afla la ciţiva paşi, într-un costum albastru 
care aducea cu un costum de marinar, de parcă vizita 
aceasta pe navă i-ar fi impus unei femei elegante nece- 
sitatea de a imita portul multimilionarelor ce trăiesc pe 
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iaht. Marinarii se prefăceau că au multe de făcut pe 
punte ca să se apropie de ea, frecind alămurile sau ce- 
ruind scindurile. Simţeau dorința de a respira aerul ei, 
de a trâi în ambianța parfumatā ce-o înconjura, urmin- 
du-i paşii. 

Cind îl văzu pe căpitan, îi întinse mina cu simpli- 
tate, întocmai ca si cum s-ar fi văzut cu o zi inainte. 

— Sper că n-o să vă plingeţi, señor Ferragut!... 
Cum nu v-am găsit la hotel, am simțit nevoia să vă 
vizitez pe vasul dumneavoastră... Doream să vă cunosc 
casa plutitoare. Mă interesează tot ceea ce ține de dum- 
neavoastră. 

Părea altă femeie. Ulises işi dădu seama de marea 
schimbare ce se petrecuse în ea în ultimele zile. Îl pri- 
vea cu ochi indrăzneţi, tulburători, cu o lipsă de pu- 
doare firească. Pârea că se oieră cu totul. Zimbetele, 
cuvintele, felul de a merge pe punte spre cabinele va- 
sului denotau hotărirea de a pune tapăt cit mai repede 
impotrivirii ei lungi, cedind dorințelor marinarului, 

În ciuda eşecurilor dinainte, acesta simți din nou 
bucuria triumfului. „Acum va ceda! Absența mea a bi- 
ruit-o...“ Şi în timp ce savura satisfacția plăcută a dra- 
gostei si a orgoliului triumfător, un instinct vag îi su- 
pgeră bănuiala că această femeie, schimbată dintr-o dată, 
poate că-l iubea mai puțin acum decit zilele trecute, 
cînd i se impotrivea, sfătuindu-l să fugă. 

În salon îl prezentă pe secundul său. Toni cel ne- 
cioplit trăi aceeaşi uimire care-i tulburase pe toţi cei de 
pe navă. Ce femeie !... În prima clipă scuză şi înțelese 
purtarea căpitanului. Pe urmă, ochii lui rămaseră ațin- 
tiți asupra ei cu o căutătură neliniștită, ca şi cum pre- 
zența femeii l-ar fi fâcut să se teamă pentru soarta va- 
parului. 

În cele din urmă se simți stinjenit în fața acestei 
doamne care examina salonul de parc-ar fi vrut să rä- 
mină aici pentru totdeauna, 

Freya se interesă citeva clipe de urițenia lui Toni. 
Era un adevărat mediteranean, aşa cum şi-i închipuia 
ca pe mediteraneeni : un faun ce urmărea nimfele. Uli- 
ses rise de elogiile ce i se aduceau secundului său, 
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— În pantofi cred că are, continuă ea, nişte copite 
mici, frumoase, ca ale caprelor. Trebuie că ştie să cinte 
la fluier. Nu credeți că-i aşa, domnule căpitan ?... 

Faunul plecă bosumflat şi minios, salutind cu stin- 
găcie cînd ieşi. Ferragut simți o mare usurare odată cu 
plecarea lui, căci se temea ca Toni să nu rostească vreun 
cuvint nepotrivit. 

Cind rămase singură cu Ulises, Freya trecu de la un 
capăt la altul prin încăperea mare. 

— Aici trăiţi dumneavoastră, dragul meu rechin 7.. 
Lăsaţi-mă să văd totul, să inregistrez totul. Mă intere- 
sează tot ceea ce ține de dumneavoastră : n-o să ziceți 
că nu vă iubesc. Ce mindrie pentru căpitanul Ferragut! 
Doamnele vin să-l caute pe vasul său... 

Își întrerupse flecăreala ironică şi drăgăstoasă ca să 
se apere cu blindeţe de căpitan. Acesta, uitind trecutul 
şi vrind să se bucure de fericirea ce i se oferea pe neay- 
teptate, o îmbrățişa pe vizitatoare, sărutind-o pe ceali. 

— Pe urmă... pe urmă! oftä ea. Acum, lăsați-mă să 
văd. Simt o curiozitate copilărească ! 

Deschise pianul, vechiul pian al căpitanului scoţian, 
și nişte acorduri slabe si triste — pianul nefiind ator- 
dat de mai mulţi ani —, zguduiră salonul cu melanco- 
lia amintirilor pe care le trezesc în mod obişnuit.. 

Era o muzică la fel cu cea din butiile gramofoanelor 
ce se păsesc uitate în fundul unui dulap, printre im- 
brăcămintea unei bătrine deiuncte. Freya declară că mu- 
zica aceasta mirosea a trandafiri scuturați. 

Apoi, abandonind pianul, deschise una după alta 
toate uşile cabinelor ce dădeau in salon. Se opri în uşa 
de la dormitorul căpitanului, nevrind să treacă pragul, 
iără să dea drumul ivărului de bronz pe care-l ţinea cu 
dreapta. Ferragut, în spatele ei, o îndemna să intre, re- 
petind in acelasi timp mingiierile pe ceafă, 

— Nu, aici nu, zise ea. Pentru nimic în lume !... Voi 
fi a ta, iți făgăduiesc, îţi dau cuvintul meu. Dar unde 
vreau eu, cind cred eu de cuviinţă. Foarte curind, Ulises ! 

El simţi toată voluptatea acestor afirmații făcute cu 
o voce mingiietoare ṣi supusă ; tot orgoliul acestei tu- 
tuieli spontane, care echivala cu o primă dăruire. 
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Veni un trimis al lui moş Caragil şi ei își recăpă- 
tară liniştea. Aducea două pahare enorme pline cu un 
cocktail roşietic şi spumos, un amestec imbătător şi 
dulce, sumă a tuturor priceperilor dobindite de bucătar 
prin prietenia lui cu bețivii din cele mai mari porturi 
ale lumii. 

Ea gustă lichidul, dindu-şi ochii peste cap ca o pi- 
sică pofticioasă. Pe urmă izbucni în laude, ridicind pa- 
harul în mod solemn. Oferea libația sa lui Eros, cel mai 
bun dintre zei. Si Ferragut, care întotdeauna simţise o 
oarecare frică față de amestecurile infernale şi bune ale 
bucătarului, bāu paharul dintr-o înghițitură, pentru a 
se alătura invocaţiei. 

Totul rămase stabilit între cei doi. Ea dădea ordi- 
nele. Ferragut se va întoarce pe uscat, trăgind la ace- 
lași hotel. Isi vor continua viaţa dinainte, ca şi cum 
nu s-ar fi întimplat nimic. 

— Azi după-amiază mă vei astepta în grădinile din 
Villa Nazionale... Da, acolo unde-ai vrut să mă omori, 
banditule 1... 

Pină să-si aducă aminte de noaptea aceea de vio- 
lență, Freya o lua înaintea amintirilor lui cu şiretenia 
ei femeiască,.. Ulises era cel care voise s-0 omoare; o 
spunea ea, fără a admite vreun răspuns. 

— Ne vom duce s-o vizităm pe prietena mea, conti- 
nuă. Biata de eg, vrea să te vadă, şi m-a rugat să te 
duc la ea. Se interesează mult de tine, de cind ştie că 
te iubesc, piratul meu |... 

După ce a fixat ora întilnirii, Freya vru să plece. 
Dar inainte de a se intoarce la barcă, simţi curiozita- 
tea de a vedea vaporul, aşa cum văzuse salonul şi ca- 
binele. 

Cu aere de prințesă domnitoare, condusă de căpitan 
si urmată de ofiţeri, străbătu cele două punți, intră în 
sala de maşini și văzu galeriile de fier; intră in adin- 
citura pătrată a bocaporţilor de încărcătură, primind în 
față mirosul de mucegai al calelor. Pe punte puse mina 
cu un entuziasm copilăresc pe virful țuguiat de bronz 
al habitaclului şi pe celelalte instrumente de direcţie, 
strălucitoare de parc-ar fi fost de aur, 
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Yru să vadă bucătăria, şi invadă domeniile lui moş 
Caragăl, punind în jalnică dezordine rindurile de crâtiți, 
botişorul lui trandafiriu ivindu-se la gura aburindă a 
calei mari în care fierbea prinzul echipajului. 

Bătrinul putu s-o vadă de aproape, cu ochii lui mi- 
opi. „Chiar că era frumoasă |“ Fosnetul fustelor ei și 
faptul că l-au atins de citeva ori umblind încoace şi in- 
colo prin bucătărie îl tulburară pe apostol. Mirosul lui 
de om care găteşte se simți deranjat de parfumul aces- 
tei doamne. „Frumoasă, dar cu miros de...“ repetă in 
gind. Pentru el, orice parfum femeiesc merita acest 
rume injurios. Femeile cinstite miros a peşte si a otrepe: 
era sigur de lucrul acesta.: În tinerețea lui de demult, 
cunoştinţele bietului Caragol nu ajunseseră mai de- 
parte. 

Cind rămase singur, luă o cirpă şi începu s-o sou- 
ture cit putu de tare, de parc-ar fi dat muștele afară, 
Voia să curețe încăperea de mirosurile urite. Se sim- 
tea scandalizat, ca şi cum cineva ar fi lăsat să cadă cli- 
buc de săpun în pilaful său. 

* Echipajul vasului se Îngrămădi pe marginea punților 
ca să se uite la barca ce se depărta. 

Toni, în partea de jos a punţii, o contemplă cu ochi 
enigmatici. 

— Frumoasă eşti, nu zic nu: da' să dea Domnul să 
te înghită marea înainte de-a te întoarce |... 

Un braț flutura o batistă la pupa bărcii. „Adio, că- 
pitane !* Şi căpitanul dădea din cap, zîmbitor şi emo- 
ționat de salutul femeiesc, în timp ce marinarii îl invi- 
diau pentru rorocul lui. 

Un om din echipaj ii duse iarăşi bagajul lui Ferra- 
gut la hotelul de pe ţărmul Santa Lucia. Portarul, ca şi 
cum ar fi presimțit preferințele acestui client care dä- 
dea bacşis cu uşurinţă, se oferi să-i aleagă camera : cu 
un etaj mai jos decit data trecută, lingă aceea pe care-o 
ocupa signora Talberg. 

Se întilniră pe la jumătatea după-amiezii în grădi- 
nile din Villa Nazionale, și porniră împreună pe jos pe 
străzile din Chiaia. În sfirsit, Ulises va afla unde-şi as- 
cundea doamna doctor personalitatea-i maiestuoasă. Pre- 
simțea că se va întimpla ceva extraordinar în această 


196 


casă, dar era hotărît să nu-și dea impresiile pe față, de 
frică să nu piardă simpatia şi sprijinul damei învăţate, 
care părea să aibă o mare influenţă asupra Freyei. 

Intrară în vestibulul unui fost palat. Marinarul se 
oprise de multe ori în fața uşii lui, dar trecea mai de- 
parte, dezorientat de plăcile de metal care anunțau agen- 
ţii si birouri cu sedii la diferite etaje. 

Văzu o curte interioară cu arcade, pavată cu lespezi 
mari, spre care dădeau balcoanele pintecoase, în cele 
patru laturi interioare ale palatului.  Urcară,  trezind 
echul, pe o scară mare ca o stradă în pantă, cu cotituri 
largi care îngăduiau în alte timpuri trecerea lecticilor 
si a celor ce le duceau. Ca o amintire a personajelor cu 
perucă albă şi a damelor cu malacov larg care trecuseră 
pe ea, rămineau citeva busturi clasice pe paliere, o ba- 
lustradă din fier forjat cu ciocanul şi mai multe feli- 
nare mari în culori şterse şi cu sticlele murdare, 

Se opriră la primul etaj, în fața unui rind de uși 
cam mincate de trecerea anilor. 

— Aici este, zise Freya. 

Și indică cu un gest sigur singura uşă care era capi- 
tonată în piele verde, arătind cu ostentaţie firma co- 
mercială, enormă, aurită, pretențioasă. Aşadar locuia în 
biroul unei agenţii ?... Cum ar fi reușit el s-o găsească ? 

Prima încăpere era într-adevăr o agenție; un birou 
de comerciant, cu dulap pentru acte, hărți, casă de fier 
si mai multe mese. Un singur funcţionar lucra : un bär- 
bat de o virstă incertă, cu fața ca de copil, fără mustață. 
Chipul lui amabil şi zimbitor contrasta cu privirea lui 
îugară : o privire de om alarmat şi neincrezător. 

Cind o văzu pe Freya se ridică de la locul său. Ea 
îl salută spunindu-i Karl şi trecu înainte, ca şi cum ar 
îi fost un simplu portar. Ulises, urmind-o, ghici că pri- 
virea bănuitoare a copistului era pironită în spatele lui. 

— Si el este polonez ? întrebă, 

— Da, polonez... Este un protejat de-al doamnei. 

Intrară într-un salon mobilat în cea mai mare grabă, 
cu priceperea deosebită şi cu ușurința celor care sint 
obișnuiți să călătorească şi trebuie să-și improvizeze o 
locuință : divane acoperite cu țesături indiene frumos 
colorate şi ieftine, piei de alpaca americană, covoare în 
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culori țipătoare, de un orientalism fals, iar pe pereți erau 
stampe de ziare despărțite prin dungi aurite. Pe o masă 
străluceau fildeşurile şi argintul unei truse mari de scris 
cu capacul de piele desfăcut. Citeva statui mici, napoli- 
tane, fuseseră cumpărate în ultima clipă ca să lase o 
oarecare impresie de respectabilitate sedentară acestui 
salon care putea să fie preschimbat la iuţeală şi ale cărui 
podoabe mai valoroase erau obiecte de călătorie. 

Printr-o perdea întredeschisă o zăriră pe stăpină, 
care scria în încăperea alăturată. Era aplecată deasupra 
unui pupitru, dar îi zări imediat in oglinda pe care-o 
aveă dinainte-i ca să vadă tot ce se petrecea în spa- 
tele ei, 

Ulises ghici că doamna cea impunătoare făcuse anu- 
mite pregătiri ca să-l primească. O rochie strimtă ca 
o husă îi mula exuberanța formelor. Fusta, scurtă şi 
„strimtă în jurul picioarelor ei, părea coada unei măciuci 
enorme. Peste verdele marin al rochiei purta un tul 
alb cu paiete argintii, în chip de şal. Căpitanul, cu tot 
respectul său pentru dama cea învățată, o compară cu o 
nereidă-mamă bine hrănită în pajiștile oceanice. 

Înaintă spre Ferragut cu miinile intinse şi cu 0 ex- 
presie de bucurie pe chip, ce făcea să-i strălucească 
ochelarii. Stringerea de mină a fost aproape o îmbrâţi- 
sare... „Căpitane dragă ! A trecut atita timp de cind nu 
v-am văzut !,..* O întrebase pe prietena ei în mod frec- 
vent despre el ; dar chiar şi așa, se plingea ca de o ne- 
norocire de faptul că marinarul nu venise s-o vadă. 

Părea să fi dat uitării răceala ei cind se despărţiseră 
în Salerno, grija cu care-i ascunsese adresa locuinţei. 

Nici Ferragut nu-şi mai aminti de lucrul acesta, emo- 
ționat de amabilitatea femeii. Se aşezase între cei doi, 
ca şi cum ar fi vrut să-i protejeze cu toată maiestatea 
persoanei sale si cu afecțiunea din ochii ci. Mingiia, cind 
vorbea, şuvițele din părul Frevei, ce se desfăceau din 
strinsoarea pălăriei. Și Freya, adaptindu-se ambianţei 
duioase a situaţiei, se ghemuia lingă ea, luînd un aer de 
fată sfioasă si alintată, în timp ce-şi ațintea ochii asu- 
pra lui Ulises, cu o privire de dulci promisiuni. 

— S-o iubiți mult, domnule căpitan, continuă ma- 
troana. Freya vorbeşte numai despre dumneavoastră... 
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A fost atit de nenorocită l... Viaţa s-a arătat atit de 
crudă cu ea!... 

Marinarul simți emoția pe care ţi-o dă o plăcută 
ambianță familială. Cu discreție, doamna aceea lua lu- 
crurile ca un fapt implinit, vorbindu-i ca unui ginere. 
Privirea ei plină de bunătate avea o expresie melanco- 
Jică. Era tristețea blindă a celor maturi care văd pre- 
zentul monoton, viitorul destul de scurt, şi se reiugiază 
în amintirile trecutului, invidiindu-i pe cei tineri pen- 
tru că pot să se bucure în realitate de ceea ce trăiesc 
doar în memorie. 

— Ce fericiți sinteți dumneavoastră !... Să vă iubiţi 
mult !... Viața merită osteneala de a fi trăită numai pen- 
tru dragoste. 

Şi Freya, ca şi cum aceste sfaturi ar fi înduioşat-o 
pe deplin, întinse un braț peste bustul incorsetat al 
doamnei, stringind convulsiv dreapta lui Ulises. 

Ochelarii de aur, cu strălucirea lor protectoare, pă- 
reau a-i îndemna să se apropie şi mai mult. „Puteau să 
se sărute...* Pentru a le înlesni apropierea, doamna cea 
impunătoare urma să iasă din salon, sub un pretext ne- 
insemnat, cînd draperia uşii care unea salonul cu agen- 
tia se dădu la o parte. 

Intră un bărbat de virsta lui Ferragut, dar mai mic 
de statură, cu chipul mai puțin înăsprit de soare şi de 
vint. Umbla îmbrăcat cu o corectitudine  scrupuloasă, 
după moda englezească. Se ghiceau la el preocupările 
cele mai migăloase şi puerile în tot ceea ce privea În- 
fățișarea persoanei sale. Costumul, din stofă subțire de 
lină gri, era scos în relief de culoarea uni a cravatei, a 
ciorapilor şi a batistei ce se vedea în buzunarul mic de 
la piept. Cele trei accesorii erau albastre, fără cea mai 
mică variație de nuanţă, alese cu exactitate, de parcă 
omul acesta ar fi putut să treacă prin supărări mari 
dacă ieşea pe stradă cu cravata de o culoare şi cu cio- 
rapi de altă culoare. Mânuşile aveau aceeaşi culoare 
galben-inchis ca pantofii. 

Ferragut se gindi că omul acesta, pentru a avea aş- 
pectul unui gentleman din cap pină-n picioare, ar fi tre- 
buit să fie bărbierit. Cu toate acestea, purta barbă, o 
barbă tăiată scurt, pe obraji, cu ciocul mic și ascuţit. 
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Căpitanul! presimţi că era marinar. În flota germană, 
în cea rusă, în toate flotele din nord, ofițerii care nu 
umblau bărbieriți după moda englezească purtau această 
mică barbă tradițională. 

Se înclină, sau, mai bine zis se îndoi în formă de 
unghi cu bruscă rigiditate, ca să sărute miinile celor 
două doamne. Apoi își puse un monoclu de o îixitate im- 
pertinentă la ochi, în timp ce gazda făcea prezentările : 

— Contele Kaledin... Căpitanul Ferragut. 

Contele dădu mina cu marinarul, o mină aspră, bine 
îngrijită şi puternică, vrind să-i domine mina cu o strin- 
gere lipsită de afecţiune. 7 

Conversaţia cortinuă în engleză, limba folosită de 
gazdă in relaţiile ei cu Ulises. 

— Domnul este marinar ? întrebă acesta pentru a-si 
risipi îndoielile. 

Monoclul nu se clinti din orbita sa, dar un tremur 
uşor de surpriză părea a-i încreți 'convexitatea lumi- 
noasă. Gazda se prăbi să răspundă : 

— Contele este un diplomat ilustru care acum se 
află în concediu şi-şi ingrijeste sănătatea, A călătorit 
mult, dar nu este marinar. 

Si-si continuă explicațiile. Kaledin era o familie rusă 
nobilă, din timpul marii Ecaterina. Gazda, fiind polo- 
neză, se împrietenise cu ei de mulţi ani. Şi se opri, ce- 
dîndu-i locul lui Kaledin in conversație. 

La început, contele se arătă rece și cam dispreţuitar, 
ca şi cum nu putea să se dezbare de răceala sa diplo- 
matică. Dar încetul cu încetul această răceală dispăru. 

Cunostea de ja distinsa lui prietenă, doamna Talberg, 
multe din aventurile nautice ale lui Ferragut. Pe el îl 
interesau oamenii de acțiune, erdii oceanului. 

Ulises remarcă îndată la nobilul său interlocutor o 
afecţiune călduroasă, o dorinţă de a se face agreabil, 
asemănătoare cu cea a pazdei. Ce casă minunată era 
aceea, în care toți se străduiau să-i fie simpatici căpi- 
tanului Ferragut ! 

Contele, zimbind cu amabilitate, nu mai vorbi în en- 
gleză și i se adresă îndată în spaniolă, de parc-ar fi păs- 
trat această surpriză finală pentru a-i cistiga simpatia, 
măgulindu-l în mod irezistibil. 
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— Am trăit în Mexic, zise pentru a explica faptul 
că vorbea această limbă. Am făcut o călătorie lungă prin 
insulele Filipine, cînd eram în Japonia. 

Ulises nu prea navigase pe mările Extremului Ori- 
ent. Navigase numai de două ori spre porturile chineze. 
si nipone, dar stia destule lucruri pentru a întreține con- 
versația cu acest călător, care arăta un anumit rafina- 
ment de artist în gusturile sale. Preţ de o jumătate de 
oră, prin ambianța vulgară a salonului trecură rind pe 
Tind descrieri de pagode enorme, cu acoperişuri supra- 
puse, vibrind în briza mării ca o harpă, cu şirurile lor 
de clopoței ; idoli monstruoşi sculptați în aur, în bronz 
sau în fildes, case de hirtie, tronuri de bambus, mobi- 
lier cu incrustații de sidef, paravane cu şiruri de berze 
în zbor. 

Gazda dispăru, speriată de acest dialog, din care 
putea să ghicească doar citeva cuvinte. Freya, nemiş- 
cată, cu ochii întredeschişi, si cu un genunchi între mii- 
nile-i încrucișate, rămase deoparte, ințelepind conver- 
sația, dar fără a interveni, ca și cum s-ar fi simţit jig- 
nită de uitarea în care o lăsau cei doi bărbaţi. În cele 
din urmă, se retrase discret, urmind chemarea unei miini 
ce se ivise pe după o draperie. Gazda prepâtea ceaiul şi 
cerea ajutor, l 

Conversația continuă, fără a ţine seama de absenţa 
celor două femei. Kaledin lăsase mările asiatice pentru 
a trece în Mediterană și stăruia asupra ei cu o insis- 
tență admirativă. Alt motiv de afecțiune pentru Ferra- 
gut, care-l găsea din ce în ce mai simpatic, în ciuda 
purtării lui cam glaciale. 

Îşi dădu seama dintr-o dață că nu mai era contele 
rus cel care vorbea, căci, cu întrebări scurte, puse cu 
siguranţă, îl făcea pe el să vorbească, ca şi cum l-ar fi 
supus unui examen. 

Mulțumi pentru dovezile de interes pe care le arăta 
acest mare câlător pentru mica mare nostrum, si mai 
ales pentru particularitățile bazinului său occidental, pe 
care dorea să le cunoască în toate amănuntele, 

Putea să întrebe oricit voia. Ferragut cunoştea ca ni- 
meni altul milă cu milă toată coasta spaniolă, franceză 
zi italiană, atit la suprafaţă cit şi în adincime. 
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Kâledin, poate pentru că locuia în Neapole, stărui 
asupra părții mediteraneene cuprinsă între Sardinia, Ita- 
lia de sud şi Sicilia, ori cea pe care anticii o numiseră 
Marea Tireniană... Cunoștea căpitanul Ferragut insulele 
puţin umblate şi aproape pierdute din fața Siciliei ? 

— Eu cunosc totul, afirmă acesta cu mindrie. 

Şi fără a înțelege exact dacă era vorba numai de 
curiozitatea contelui sau dacă voia să-l supună unui 
examen interesat, vorbi şi iar vorbi. 

Cunoştea arhipelagul insulelor Lipari, cu minele de 
sulf si de piatră ponce, grup de culmi vulcanice care ies 
la suprafaţa apei din adincimile Mediteranei, Aici îl aşe-— 
zaseră anticii pe Eol, stăpinul vintului ; aici se află vul- 
canul Estromboli vomitind bulgări enormi de lavă, care 
ies la suprafaţă cu un zgomot de tunet. Bulgării de lavă 
spongioasă cad din nou în coşurile craterului sau se ros- 
topolese pe povirnișul muntelui, cufundindu-se în wa- 
luri. 

Mai la vest, izolată și solitară într-o mare fără stinci 
la suprafaţă, se află Ustica, o insulă vulcanică şi abruptă 
pe care au colonizat-o fenicienii şi care a servit drept 
refugiu piraților sarazini. Populaţia ei este puțină la 
număr si săracă, Nu este nimic de văzut acolo, in afara 
anumitor scoici fosile care-i interesează pe oamenii de 
stiință... 

Dar contele se arătă interesat de acest crater mort şi 
singuratic în mijlocul unei mări pe unde umblau numai 
bărcile de pescuit. 

Ferragut văzuse, de asemenea, cu toate că de departe, 
acostind în portul Trapani, arhipelagul Egadelor, unde 
există pescării mari de ton. Debarcase o dată în insula 
Pantelaria, situată la jumătatea drumului între Sicilia si 
Africa. Era un con vulcanic foarte înalt ce se cufunda 
în mijlocul strimtorii, la poalele căruia existau lacuri al- 
caline, aburi sulfuroşi, ape termale şi construcţii preis- 
torice din blocuri mari de piatră, asemănătoare cu cele 
din Sardinia și din Baleare. Vapoarele care se duceau la 
Tunis şi la Tripoli luau iîncârcătură de stafide, singurul 
export al acestei antice colonii feniciene. 
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Între Pantelaria şi Sicilia, solul submarin se înalță 
considerabil, păstrind pe spinarea lui un strat acvatic 
care în unele locuri avea numai doisprezece metri gro- 
sime, Era marele banc numit Bancul Aventurei, umflă- 
tură vulcanică, dublă insulă inundată, piedestalul sub- 
marin al Siciliei. 

Și Bancul Aventurei pâru că-l interesează pe conte. 

— Cunoaşteţi bine Mediterana, zise pe un ton de 
aprobare. 

Ferragut ar fi vorbit în continuare, dar intrară cele 
două doamne cu o tavă pe care se aflau serviciul de ceai 
si mai multe farfurii cu prăjituri. Căpitanului nu i se 
păru a fi ciudață lipsa oamenilor de serviciu. Gazda 
şi prietena sa erau pentru el femei cu obiceiuri extra- 
ordinare, şi găsea că tot ceea ce făceau ele este logic 
și firesc. Freya servi ceaiul cu o grație sfielnică, de 
parc-ar fi fost fiica familiei. 

Petrecură restul după-amiezii vorbind despre călătorii 
îndepărtate. Nimeni nu pomeni de război nici de preo- 
cupările care frămintau Italia în perioada aceea : de a-şi 
păstra neutralitatea ori de a intra în război. Păreau a 
trăi într-un loc inaccesibil, la mii de leghe de orice mul- 
time omenească, i 

Cele douä femei Íl tratau pe conte cu o familiaritate 
în limitele manierelor alese, ca pe o persoană din lumea 
lor ; dar marinarul crezu că observă în anumite momente 
că le era frică de el. 

La căderea serii, acest personaj se ridică de la locul 
său, şi Ferragut făcu acelaşi lucru, înţelegind că trebuia 
să pună capăt vizitei. Contele se oferi să-l însoțească. 
În timp ce se despărțea de gazdă, mulțumindu-i cu vor- 
bele cele mai politicoase că-i dăduse prilejul să-l cu- 
noască pe căpitan, acesta simţi că Freya îi stringea mina 
într-un mod semnificativ. 

— Ne vedem la noapte, sopti încet, abia miscind bu- 
zele. Mă voi întoarce tirziu... Aşteaptă-mă. 

Oh, ce fericire !... Ochii, zimbetul, stringerea de mină 
însemnau mult mai mult pentru el. 

Niciodată n-a făcut o plimbare atit de plăcută ca 
acum, cînd mergea pe străzile din Chiaia alături de Ka- 
ledin, indreptindu-se spre țărm. 
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Ce spunea bărbatul acela? Lucruri neinsemnate, ca 
să nu tacă ; dar lui i se părură observaţii de profundă 
înțelepciune. I se părea că are glasul armonios şi min- 
giietor. Găsea că totul este, de asemenea, frumos : lumea 
care trecea pe străzi, larma specific napolitană din amurg, 
marea întunecată, viața întreagă. 

Se despărțiră în fața hotelului. În ciuda dovezilor de 
prietenie, contele plecă fără a-i spune unde locuia. 

„Nu contează, se gindi Ferragut. Ne vom intilni din 
nou în casa doamnei doctor.“ 

Restul timpului fu agitat, oscilind între speranță si 
nerăbdare. Nu voia să mănince; de emoție, îi pierise 
pofta de mincare... Şi, odată aşezat la masă, mincă mai 
mult ca oricind, cu lăcomie. 

Trebuia să se plimbe, să stea de vorbă cu cineva, ca 
să treacă timpul mai repede şi să-şi înșele neliniştea 
așteptării. Ea nu se va întoarce la hotel decit foarte tir- 
ziu... Şi, deşi stia lucrul acesta, se retrase în camera 
sa mai devreme ca de obicei, crezind, cu o lipsă de logică 
superstițioasă, că în felul acesta Freya ar veni mai 
repede. 

În cameră, primul gest fu unul de orgoliu. Se uită la 
tavan, fiindu-i milă de marinarul îndrăgostit care locuise 
la etajul de sus acum o săptămînă. Bietul om! Cum își 
mai bătuseră joc de el !... Ulises se admiră pe el însuşi 
ca pe o persoană complet nouă, fericită şi triumfătoare, 
despărţit de cealaltă printr-o perioadă dureroasă de umi- 
lințe şi eşecuri pe care nu voia să şi le amintească. 

Ceasurile foarte lungi ale celui ce aşteaptă cu nerăb- 
dare !... Se plimbă fumind, aprinzindu-şi ţigara de la 
mucul celeilalte. Pe urmă deschise fereastra ca să iasă 
fumul de tutun tare, Ei îi plăceau numai țigările orlen- 
tale... Şi cum mirosul înțepător al havanei din tutun bun 
si tare persista, câută mult în valijoara de toaletă, îm- 
prăştiind deasupra patului mai multe sticluțe de parfum 
uitate de multă vreme. 

Un alt gind îi făcu așteptarea şi mai amară. Cea care 
urma să sosească nu ştia, poate, care era camera lui. Nu 
era sigur că i-a dat adresa cu destulă claritate. Se putea 
să fi greșit... Începu să creadă că, într-adevăr, greşise, 
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Teama şi nerăbdarea îl făcură să deschidă ușa, așe- 
zindu-se pe coridor să se uite de departe la camera În- 
cuiată a Freyei. De fiecare dată cind răsunau pași pe 
scară ori cînd scirțiia grila ascensorului, marinarul băr- 
bos se înfiora cu o neliniște copilărească. Voia să se as- 
cundă şi în acelaşi timp să se uite să vadă dacă nu 
cumva sosea ea. 

Cei ce locuiau la acelasi etaj il văzură, cind se re- 
traseră în camerele lor, stird în cele mai ciudate atitu- 
dini. Uneori răminea hotărit pe coridor, ca unul ce-i 
aşteaptă pe oamenii de serviciu și a obosit chemindu-i 
în zadar. Alteori îl surprindeau scoțind capul pe uşa in- 
tredeschisă și retrăgîndu-se în grabă. Un bătrin conte ita- 
lian îi adresă cînd trecu un zimbet de înțelegere şi de 
solidaritate... 

Ghicise secretul! Aştepta, fără îndoială, pe una din 
domnisoarele hotelului, 

În cele din urmă întră în cameră dar lăsă ușa des- 
chisă... Un dreptunghi de lumină puternică ce se proiecta 
pe dușumea şi pe peretele din față o va conduce pe 
Freya, arătindu-i drumul. 

Dar nu putu să păstreze prea mult timp nici acest 
indiciu. Dame imbrăcate sumar cu un chimaro, domni în 
pijama se strecurau pe coridor in mod discret, călcînd 
usor în papucii moi, toți în aceeaşi direcţie, aruncind o 
privire minioasă spre uşa luminoasă care dezvăluia se- 
<retul mizeriei lor corporale. 

Trebui să închidă ușa. Deschise o carte, si-i fu cu 
neputinţă să citească două paragrafe la rind. Ceasul lui 
arăta miezul nopții. 

— Nu va veril. Nu va veni! zise cu disperare, 

Îi veni altă idee, ca o alinare parcă. Era imposibil ca 
o persoană discretă ca Freya să se incumete să înainteze 
pină in camera lui văzind lumină pe sub ușă. Dragostea 
are nevoie de intuneric și de mister. În afară de asta, 
aşteptarea aceasta atit de vizibilă putea să atragă vreun 
curios. 

întoarse comutatorul electric şi căută patul în intune- 
Tric, întinzindu-se cu zgomot pentru ca toată lumea să 
creadă că se culca. Întunericul îi readuse speranța. 

— Va veni... Va sosi dintr-o clipă în alta. 
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Se ridică iarăşi cu grijă, fără să facă zgomot, călcina 
in virful picioarelor. Trebuia să-i înlesnească intrarea. 
LăĂsă usa puţin întredeschisă, pentru a evita zgomotul gi- 
ratoriu al ivărului. Un scaun îi susținu marginea uşor 
sprijinită în dreptul pragului. 

Se mai ridică de citeva ori; de fiecare dată se dez- 
brăca de o parte din veșminte. Aşa va aștepta mai bine- 

Se întinse pe pat gata să rămină de veghe toată noap- 
tea, dacă era nevoie. Nu trebuia să doarmă ; nu voia să 
doarmă ; aşa îi poruncea voinţa... Şi după o "jumătate de 
oră dormea adinc, fără a ști în ce clipă se lăsase să alu- 
nece in braţele blinde ale somnului. 

Se deşteptă imediat, de parcă cineva i-ar fi dat o lo- 
vitură de bâţ in cap. Urechile îi țiuiau... Era impresia 
bruscă a celui ce adoarme fără dorința de a dormi şi se 
simte neliniștit cind se trezeşte. Zăbovi citeva clipe pină-şi 
dădu seama de situaţia sa. Apoi îşi aminti totul dintr-o 
dată... Singur ! Ea nu sosise !... Nu stia dacă trecuseră mi- 
nute sau ceasuri întregi. 

Altceva, în afară de neliniște, îl făcuse să-i piară som- 
nul. Desluşi în intunericul tăcut ceva real care se apropia. 
Pe coridor părea că umblă un mic şobolan. Pantofii aşezaţi 
in fața unui canat al uşii alunecară cu un scirțiit usor. 
Ferragut avu impresia vagă de aer ce se deplasa odată cu 
inaintarea înceată a corpului său. 

Uşa se deschise ; scaunul se dădu înapoi încetul cu în- 
cetul, împins uşor, În obscuritate, se desluşi o umbră ce 
se misca, mult mai intunecată şi mai densă, 

— Stai linistit ! sopti un glas stins, de fantomă ; uri 
glas de pe lumea cealaltă. Sint eu. 

Dar Ferragut sărise jos din pat, întinzind miinile în in- 
tuneric. Dădu peste nişte braţe goale şi suple; pe urmă 
simți frăgezimea gingașă a cărnii înfășurată în văluri. 

Înstinctiv, duse mina dreaptă la perete, şi se făcu lu- 
mină. 

Sub fascicolul de lumină era ea, altă Freya, deosebită 
de cea pe care-o văzuse mereu, cu părul bogat căzindu-i 
în bucle pe umeri, complet goală sub o tunică asiatică 
ce-o invăluia ca un nor. 

Nu era chimonoul japonez vulgarizat de comerț. Era 
croită dintr-o singură bucată de pinză indiană brodată cu 
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flori fantastice şi pliată capricios. Prin ţesătura-i subțire 

se zărea atingerea cârnii fine, ca şi cum ar îi fost un ves- 

mint de aer multicolor. Ea protestă murmurind. Apoi 

imită gestul lui Ulises întinzind o mină spre perete... Şi 
se făcu întuneric. 

El simţi că în jurul gitului i se încolăceau ca nişte 
tentacule irezistibile braţele ei suverane, şi că o gură 
dominatoare punea stăpinire pe gura lui ca în Acvariu... 
Și căzu sub această mingiiere de fiară, cu judecata pier- 
dută, uitind de restul lumii, coborind şi iar coborind in- 
tr-o mare de senzaţii noi, ca un naufragiat mulțumit de 
soarta lui... Dar de data asta ajunse la capăt. 


Se desșteptă simțind o rază de soare pe fată. Fereas- 
tra, ale cărei perdele uitase să le tragă, era albastră : al- 
bastră fiindcă oglindea cerul in partea de sus şi albastră 
fiindcă oglindea mare prin geamurile pe jos. 

Se uită alături de el... Nimeni ! Pentru o clipă crezu că 
visase. Dar parfumul slab al părului ei se simțea încă pe 
pernă. Patul răvăşit păstra încă urma trupului ei... Atunci 
îsi aduse aminte, ca pe una din vedeniile acelea şterse 
dinspre dimineaţă care animă ultimele ceasuri de somn, 
că peste trupul lui trecuse un altul, cu grijă să nu-l tre- 
zească ; un sărut de despărțire care-l făcuse să intredes- 
chidă ochii, închizindu-i din nou ; zgomotul unei uşi. 

Cind se deşteptă de-a binelea se simţi vesel şi-i 
aminti de ceasurile dulci din noapte petrecute în taina in- 
'tunericului. Era obosit; picioarele-i sovăiră cînd atinseră 
podeaua, şi totuşi nu se simţise niciodată atit de puternic 
şi de fericit. 

Vacea lui de bariton răsună la fereastră, cintind o 
melodie din Neapole. Oh, ţinut minunat! golf incintă- 
tor [... Acela era locul cel mai frumos din lume. Satis- 
făcut şi mindru de soarta lui, ar fi vrut să imbrățişere 
valurile, insulele, orașul, Vezuviul, 

Clopoțelul sună cu nerăbdare pe coridor. Căpitanului 
Ferragut îi era foame : simţea foamea celui ce n-a mincat, 
foamea naufragiatului care şi-a epuizat toate rezervele 
arganismului. 

Îmbrăţişă cu o privire de căpcăun cafeaua cu lapte, 
piinea din belșug şi untul subţire pe care i le aduse chel- 


207 


nerul. Lucru puţin pentru el !... Şi cînd ataca totul culă- ` 
comie, uşa se deschise şi intră Freya, iminrjoraţă, refă- 
cută, pentru câ de-abia făcuse baie, si îmbrăcată bărbă- 
teste. 

Tunica din pinză asiatică fusese înlocuită cu o pi- 
jama bărbătească de mătase violet. Pantalonul avea man- 
setele ridicate deasupra unor papuci albi, lăsind să i se 
vadă picioarele goale. În dreptul inimii avea brodată o 
monogramă, ale cărei litere Ulises n-a putut să le deslu- 
sească, Deasupra monogramei îşi arăta colțul o batistă, ie- 
sind din răscroiala buzunarului. Părul bogat răsucit în 
creștetul capului şi curbele voluptoase pe care le lua mă- 
tasea în anumite locuri ale îmbrăcăminţii bărbătești erau 
singurul lucru care dezvăluia femeia. 

Căpitanul uită de micul dejun, entuziasmat de această 
noutate. Era o a doua Freya, un paj, un androgin adora- 
bil !... Dar Freya îi respinse mingiierile, silindu-l să se 
aşeze. 

Intrase cu a expresie întrebătoare în ochi. Simţea ne- 
liniștea oricărei femei la a doua intilnire de dragoste. 
Dorea să ghicească impresiile lui, să se convingă de gra- 
titudinea lui, să aibă siguranța că beţia primului ceas de 
dragoste nu se risipise în lipsa ei. 

În timp ce marinarul începea să mănince din nou cu 
familiaritatea unui amant ce-a izbutit să-şi posede iubita 
si nu mai trebuie să-şi ascundă nevoile de toate zilele, ea 
se aşeză intr-un chaise longue vechi, aprinzind o ţigară. 

Se cuibări in acest loc, cu genunchii la piept, cuprin- 
zindu-i cu braţul. Apoi îşi sprijini capul pe genunchi, şi 
rămase așa îndelung, fumind, cu ochii ațintiţi la mare. Se 
ghicea că urma să spună ceva important, ceva ce-i sta pe 
limbă şi trebuia rostit. 

În cele din urmă vorbi cu încetineală, uitindu-se mereu 
la golf. Din cind în cînd ieşea din această stare contem- 
plativă pentru a-şi aținti ochii asupra lui Ulises, mäsu- 
rînd efectul cuvintelor sale. 

Acesta nu se mai ocupa deloc de tava cu micul dejun, 
presimţind apropierea unui lucru foarte important. 

— Ai jurat că vei face pentru mine tot ceea ce o 
să-ți cer... Nu vrei să mă pierzi pentru totdeauna... ` 
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Ulises protestā. S-o piardă ?... Nu putea să trăiască 
ārā ea. 

— Își cunosc viața dinainte : mi-ai povestit-o... Tu însă 
nu ştii nimic despre mine, şi trebuie să afli, din moment 
ce sint a ta... 

Marinarul incuviinţă din cap : nimic mai adevărat. 

— Te-am înşelat, Ulises... Nu sint italiancă. 

Ferragut zimbi. Dacă înșelătoria insemna numai atit L.. 
Din ziua în care şi-au vorbit pentru prima dată, ducin- 
du-se la Pestum, ghicise că minţise în privința naționali- 
tății ei. l 

— Mama era italiancă. Îţi jur.. Dar tatăl, nu... 

Se opri o clipă. Marinarul o ascultă cu interes, cu spa- 
tele la masă. 

— Sint nemțoaică și... 


VII 


PACATUL LUI FERRAGUT 


Toni se deştepta in fiecare dimineaţă cind se crăpa de 
ziuă, încercînd o senzaţie de surpriză și de descurajare. 

— Tot in Neapole ! zicea uitindu-se pe ferestruica de 
la cabină. 

Apoi număra zilele. Trecuseră zece zile de cind se ter- 


minaseră reparaţiile şi Mare Nostrum ancorase în portul 
comercial. 


E cata douăzeci şi patru de are“, adăuga secundul în 


Si-şi relua viața monotonă, plimbindu-se pe puntea va- 
porului pustiu şi mori, fără a şti ce să iacă, uitindu-se 
disperat la celelalte vapoare care-şi clătinau antenele de 
încărcătură, înghițind cutii şi baloţi, incepind să scoată pe 
coşuri fumul ce anunța că vor pleca în curind. 

Avea remuşcări cind calcula cît ar fi cistigat vaporul 
dacă ar fi navigat. Folosul era pentru căpitan, dar asta 
nu-l împiedica să-şi facă singe rău pentru banii pierduţi. 

Nevoia de a-i spune cuiva părerile lui, de a protesta cu 
glas tare împotriva acestei inertii jalnice, îl impingea spre 
domeniile lui mos Caragăl. În ciuda deosebirilor de rang, 
secundul îl trata cu o familiaritate afectuoasă pe bucătar. 

— Ne desparte o prăpastie |! zicea Toni cu gravitate. 

Prăpustia era o metaforă reținută din lectura ziarelor 
radicala, şi făcea aluzie la credința fierbinte și naivă a 
bătrinului. Dar dragostea pentru căpitan, faptul că toți 
erau din părţile Valenciei şi vorbeau în valenciană cind 
își spuneau lucruri numai de ei știute, îi făcea pe cei doi 
să se caute instinctiv. Mos Caragol era pentru Toni omul 
cel mai deștept de la bord... după el. 

De cum se oprea în uşa bucătăriei, sprijinind un cot 
de toc si ascunzind cu trupul lui lumina soarelui, bătrinul 
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punea mina pe sticla de coniac pregătind un refresco t 
sau un caliente ? în onoarea secundului. 

Beau cu încetineală, savurind băutura și plingindu-se 
de imobilitatea vasului Mare Nostrum. Făceau socoteli ca 
si cum vaporul ar fi fost al lor. Atita timp cit nava fusese 
în reparații, purtarea căpitanului ar fi putut fi tolerată. 

— Englezii plăteau bine, zicea Toni. Dar acum nu plă- 
„teste nimeni, vasul stă fără să ciștige, ṣi pierdem zi după 
zi. La cît se ridică pierderile ? 

El şi bucătarul calculau în amănunţime cit costa in- 
treţinerea navei, speriindu-se cind ajungeau la total. O zi 
de stagnare însemna mai mult decât cistigau amindoi in- 
tr-o lună. 

— Situaţia asta nu mai poate continua, protesta Toni. 

Indignarea il duse de mai multe ori pe uscat, în cău- 
tarea căpitanului. Se temea să-i vorbească, socotind că 
este lipsă de disciplină să se amestece in conducerea va- 
sului, şi născocea cele mai absurde pretexte pentru a-l 
aborda pe Ferragut. 

Îl privi cu antipatie pe portarul hotelului, fiindcă in- 
totdeauna ii răspundea că Ulises plecase. Acest individ cu 
aer de codos trebuia să aibă o vină mare în intirzierea 
plecării : aşa îi spunea inima, 

Ca să nu-și bage-n cird cu el şi să nu ridă cu prefă- 
cătorie cind îl vedea aşteptind ore întregi în vestibul, îşi 
alegea un loc în stradă, pindind intrările și ieșirile lui 
Ferragut. 

De trei ori a reuşit să stea de vorbă cu el şi de fie- 
care dată s-a ales cu acelaşi lucru, Căpitanul se bucura 
mult că-l vede, ca şi cum ar fi fost o apariţie din trecut 
căreia putea să-i comunice bucuria fericirii lui debor- 
dante. 

Îl asculta pe secund, bucurindu-se că totul mergea 
bine pe vas. $i cind Toni, cu glas bilhiit, îndrăznea să-l 
“întrebe data plecării, Ulises iși ascundea nehotărirea sub 
un ton prudent. Aștepta o încărcătură foarte valoroasă... 
Cu cit așteptau mai mult, cu atit vor cistiga mai mulţi 

1 Băutură răcoritoare (sp). 

2 Băutură foarte tare (5p.). 
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bani... Dar cuvintele sale nu-l convingeau pe Toni. Îşi 
aducea aminte de protestele căpitanului, cu cincispre- 
zece zile în urmă, din cauză că nu găsea încărcățură bună 
la Neapole, şi de dorința lui de a pleca fără a mai pierde 
timpul, 

Cind se intorcea la bord, secundul il căuta pe moş 
Caragăl şi amindoi comentau împreună schimbarea şefului 
lor, Toni îl văzuse alt om parcă : fără barbă, îmbrăcat cu 
ceea ce avea mai bun la el, arâtind prin felul în care se 
gătise o grijă minuțioasă, o voință fermă de a place. Pi- 
lotului i se păruse chiar că simţise un anume par- 
fum femeiesc, același cu al vizitatoarei blonde. 

Vestea aceasta era nemaipomenită pentru mos Caragil. 

— Căpitanul Ferragut parfumat !... Căpitanul miro- 
sind a... C.. ! i 

Și ridica brațele, în timp ce ochii săi miopi căutau sti- 
clele de rachiu şi ulcioarele de ulei pentru a le lua drept 
martore ale indignării lui. 

Cei doi bărbaţi erau de acord : găsiseră cauza tristeții 
lor. Ea purta toată vina, ea era cea care avea să țină va- 
sul ca vrăjit în portul ăsta, cine ştie pină cind, cu puterea 
ei irezistibilă de vrăjitoare. | 

— Ah, femeile !... Diavolul umblă ca un câine învăţat 
să stea în poală în urma fustelor lor... Sint putreziciunea 
vieţii noastre. i 

Şi bucātarul rănit în castitatea lui, mirios, continua 
să arunce împotriva femeilor injurii şi blesteme, la fel cu 
cele ale primilor preoți ai bisericii. 

Într-o dimineaţă, marinarii care frecau puntea strigară 
de la prora la pupa : „Căpitanul !* Îl vedeau apropiindu-se 
într-o barcă si vestea răsună în cabine şi pe coridoare, 
dind o nouă putere brațelor, însuflețind chipurile somno- 
roase. Secundul ieşi pe punte şi Caragol scoase capul pe 
uşa bucătăriei, 

De la prima vedere Toni presimti că urma să se in- 
timple ceva important. Căpitanul avea un aer plin de 
viață. În acelaşi timp văzu în amabilitatea exagerată a 
zimbetului său dorința de a seduce, de a impune cu blin- 
dețe ceva ce socotea a fi îndoielnic de acceptat. 

— O să fii mulțumit, zise Ferragut dindu-i mina. Cu- 
rind vom pleca. 
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Intrară în salon. Ulises se uită cu o oarecare uimire la 
vasul său, ca şi cum s-ar fi întors pe el după o călătorie 
lungă. Găsea că arată altfel; ochii săi descoperiră amâ- 
nunte care nu-i atrăseseră niciodată atenţia. 

Recapitulă, ca într-o fulgerare cerebrală, tot ceea ce 
se întimplase in mai puţin de două săptâmini. Putu să-și 
dea seama pentru prima dată de marea schimbare din 
viaţa lui, de cînd Freya venise să-l caute pe vapor. 

Se văzu în camera de la hotel, în faţa ei, îmbrăcată 
bărbăteşte, fumind şi privind golful. 

— Eu sint nemțoaică şi... 

Avea să-i explice fără a mai sta pe ginduri: viața ei 
misterioasă, mergind pină în amănunte ce puteau fi mai 
puțin înțelese. 

Era nemțoaică şi-şi slujea ţara. 

- Războiul modern ridică națiuni întregi ; nu este, ca în 
alte secole, o ciocnire de minorităţi profesionale restrinse 
care au drept ocupație lupta. Toţi bărbaţii viguroși se du- 
ceau pe front; ceilalți munceau în centrale industriale 
transformate în ateliere de război. Şi la această activitate 
generală luau parte și femeile, care-şi slujeau patria 
muncind în fabrici şi în spitale, ori făcînd uz de inteli- 
gența lor dincolo de frontierele țării. 

_Ferragut, surprins de această revelație brutală, rămase 
tăcut, şi, în cele din urmă, se încumetă să-și dezvăluie 
gindul. 

— După cum spui ești spioană ?.. 

Ea primi cuvintul cu dispreț. Era un termen învechit 
care-și pierduse primul lui înțeles. Spionii erau cei care 
în alte timpuri, cînd numai soldații de profesie luau parte 
la război, intrau în mod voluntar sau din interes în opera- 
ţiuni, surprinzind pregătirile dușmanului. Acum, odată cu 
mobilizarea in masă a popoarelor, dispăruse fostul spion 
de . meserie, demn de dispreț şi josnic, care înfrunta 
moartea pentru bani. Existau numai patrioți dornici să 
muncească pentru țara lor, unii cu arma în mină, alţii 
folosindu-se de viclenie sau exploatindu-şi farmecele. 

Ulises rămase descumpănit în faţa acestei teorii. 

— Atunci, prietena ta... ? întreabă iarăşi, bănuind ceea 
ce putea fi doamna cea impozantă. 
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Freya răspunse in cuvinte pline de entuziasm şi. res- 
pect. Prietena ei era o patriotă ilustră, o savantă care-şi 
punea toata calităţile în slujba ţării sale. O adora. Era 
protectoarea ei : o salvase în momentele cele mai grele din 
viaţa ei. 

— Și contele ? întrebă în continuare Ferragut. 

Aici femeia făcu un gest de reținere. 

— Şi el este un mare patriot... Dar să nu vorbim des- 

re el. 
s În cuvintele ei desluşeai respectul şi teama. Se ghicea 
dorinţa ei de a nu se ocupa de acest înalt personaj. 

O tăcere lungă. Freya, ca şi cum s-ar fi temut să-l lase 
să stea pe ginduri, rupse tăcerea pe neaşteptate cu vorba 
ei pasionată. 

Cele două femei se refugiaseră în Neapole de la Roma, 
departe de intrigile şi clevetirile capitalei. Italienii se cer- 
tau între ei : unii erau partizanii războiului, ceilalți, ai ne- 
utralității. Nimeni nu voia să ajute Germania, fosta lor 
aliată. 

— Şi cât de mult i-am protejat ! exclamă. Popor fals 
si ingrat l.. 

Gesturile şi cuvintele ei readuseră in memoria lui Uli- 
ses chipul celeilalte femei tunind şi fulgerind impotriva 
pămintului italian de la fereastra Vaze nalt; în prima zi 
cind își vorbiseră. 

Cind l-au întilnit pe marinar, cele două femei se aflau 
la Neapole şi-şi înşelau așteptarea inuţilă făcind călătorii 
in localitățile din apropiere. 

— Eu păstram o bună amintire despre tine, continuă 
Freya. Am ghicit din prima clipă că prietenia noastră sa 
wa termina aşa cum s-a terminat... 

Desluşi în privirea lui o intrebare. 

— Ştiu ceea ce-mi vei spune. Te miri pentru câ te-am 
făcut să aştepţi atit de mult, pentru că te-am făcut să su- 
feri din pricina capriciilor mele... Te iubeam şi, în acelaşi 
timp, voiam să te îndepărtez. Pentru mine erai o atracție 
dar şi o piedică. Mi-a fost frică să te amestec în treburile 
mele... În afară de asta, eu trebuie să fiu liberă, să mă 
pot dedica îndeplinirii misiunii mele. 

Făcu altă pauză lungă. Privirea Freyei se fixă în ochii 
amantului cu o tenacitate extraordinară. Voia să-i pă- 
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trundă gîndurile, să-şi dea seama de maturitatea pregătirii 
lui înainte de a risca lovitura decisivă. Examenul se do- 
vedi satisfăcător. 

— Si acum, că mă cunoşti, zise cu o încetineală du- 
reroasă, pleacă !... Tu nu poţi să mă iubesti ; sint o spi- 
cană, cum zici ; o ființă demnă de dispreț... Știu că nu poți 
să mă mai iubeşti după cele ce ţi-am dezvăluit. Retrage-te 
pe vaporul tău, ca eroii din legende ; nu ne vom mai re- 
vedea. Toată dragostea noastră a fost un vis frumos... La- 
să-mă singură. Nu ştiu ce soartă voi avea ; dar ceea ce mă 
interesează este liniştea ta. 

Avea ochii plini de lacrimi. Se lăsă să cadă cu faţa în 
jos pe divan, ascunzindu-și chipul în palme, în timp ce 
plinsul îi zguduia sinuozitățile frumoase ale spatelui. 

Ulises, mişcat de durerea ei, admiră în acelaşi timp 
perspicacitatea Freyei care-i ghicea toate gîndurile. Glasul 
sfatului cel bun, glasul acela de om cuminte care vorbea 
în jumătatea creierului său intotdeauna cind căpitanul se 
vedea într-un moment greu, începuse să strige, scandali- 
zat, la primele dezvăluiri ale acestei femei : 

„Ferragut, fugi !... Te-ai virit într-o mare încurcătură. 
Relaţiile cu asemenea oameni nu sint pe potriva ta. De 
unde și pină unde ai tu de-a face cu ţara aventurierei äs- 
teia? De ce să înfrunți atitea primejdii pentru o cauză 
care nu te interesează deloc ?... Dorinţa ta s-a implinit. E 
bine să fii egoist, fiul meu !“ 

Dar glasul celeilalte emisfere mintale, glasul acela 
lăudăros şi nebun care-l indemna să se îmbarce pe va- 
sele sortite să piară în naufragiu, să dispreţuiască pri- 
mejdia pentru plăcerea de a-și pune puterea la încer- 
care îi dădu, de asemenea, sfaturi. A părăsi o femeie 
însemna o laşitate. Numai un fricos putea să facă lu- 
crul acesta... Mai ales că nemțoaica asta părea că-l iu- 
beste atit de mult !... 

Şi, cu exuberanța lui meridională, o imbrățişă şi o ri- 
dică în sus, dindu-i la o parte buclele ce-i căzuseră pe 
frunte, mingiind-o ca pe un copil bolnav, sorbindu-i la- 
crimile cu sărutări nesfirşite. 

_ Nu, n-o va părăsi !... Ba mai mult: era gata s-o apere 
de toți dușmanii pe care-i avea. Nu ştia cine erau acești 
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duşmani ; dar dacă avea nevoie de un bărbat care s-o 
apere, acela va fi el... 


În zadar îl mustra glasul cel înțelept în timp ce for- 
mula asemenea oferte. Se compromitea orbeste; poate 
că aventura aceasta avea să fie cea mai ingrozitoare din 
viața lui... Dar pentru a-i potoli scrupulele, glasul celălalt 
striga : „Esti un cavaler, şi un cavaler nu părăseşte, din 
teamă, o femeie, la citeva ore după ce i-a oferit trupul 
ei. Înainte, căpitane !* 


O scuză de egoism laş apăru în cugetul său croit din- 
tr-o singură bucată. El era spaniol, era neutru, n-avea 
nici o legătură cu disputa din centrul Europei. Secundul 
său îi vorbise uneori despre solidaritatea de neam, despre 
solidaritatea popoarelor latine, de nevoia de a sfirşi cu 
militarismul, de a face război pentru ca să nu mai fie 
niciodată război... Naivități de cititor credul! El nu era 
nici englez, nici francez. Nu era nici neamp:; dar femeia 
pe care-o iubea el era, şi n-avea s-o părăsească pentru 
nişte antagonisme care pentru el nu prezentau nici un 
interes. 

Freya nu trebuia să plingă. Amantul zise în repetate 
rinduri că dorea să trăiască mereu lingă ea, că n-avea 
de gind s-o părăsească pentru ceea ce spusese, şi chiar 
îsi dădu cuvintul de onoare, ca dovadă c-o va ajuta în 
tot ce socotește că-i este pe măsura puterilor şi demn 
de el. 


Aşa îşi hotări soarta căpitanul Ulises Ferragut, fără 
a sta pe ginduri. 

Cind amanta lui îl duse iar în casa prietenei sale, fu 
primit de parcă ar fi făcut parte din familie. Nu mai 
avea de ce să-şi ascundă naționalitatea. Freya o numi 
simplu Frau Doktor. lar ea, cu un entuziasm verbal de 
profesoară, sfirsi prin a-l convinge pe marinar, expli- 
cindu-i dreptul şi motivul ţării sale de a intra în război 
cu jumătate din Europa, 

Hiata Germanie a fost nevoită să se apere. Kaiserul 
era omul păcii, cu toate că, timp de mulţi ani, pregătise 
o putere militară capabilă să distrugă întreaga omenire, 
Toţi provocaseră Germania, toţi porniseră primii la atac. 
Obraznicii de francezi, cu mult înainte de declararea răz- 
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boiului, trimeteau nori de avioane deasupra orașelor ger- 
mane, bombardindu-le. 

Ferragut clipi de surprins ce era. Lucrul acesta era 
nou pentru el. Posibil să se fi petrecut în timp ce el 
naviga în largul mării. Forța verbală a lui Frau Doktor 
nu-i îngădui să aibă vreo îndoială... În afară de asta, 
doamna aceea trebuia să cunoască lucrurile mai bine decit 
cei ce trăiesc pe mare. 

Apoi apăruse provocarea englezească. Precum un tră- 
dător de melodramă, guvernul britanic începuse să pre- 
gătească războiul de multă vreme, dar nu voise să se 
arate pină în ultima clipă. Şi Germania, iubitoare de 
pace, trebuia să se apere de dusmanul acesta, cel mai 
rău dintre toți. 

— Dumnezeu va pedepsi Anglia !... afirma Frau Dok- 
tor, uitindu-se la Ulises. 

lar acesta, cu să n-o înșele în speranțele ei, dădea 
din cap curtenitor... Din partea lui, Dumnezeu putea s-o . 
pedepsească, 

Dar exprimindu-se în felul acesta se simţea tulburat 
de o nouă dualitate. Englezii fuseseră buni camarazi ; 
işi amintea cu plăcere de vremea cind naviga ca ofițer 
la bordul vaselor britanice. În același timp, îi trezea în 
suflet o anumită neliniște puterea lor crescindă, de ne- 
sesizat pentru oamenii de pe uscat, monstruoasă pentru 
cei ce trăiesc pe mare. Englezii erau un fel de stăpini 
ai tuturor oceanelor ori bine instalaţi în toate punctele 
strategice sau comerciale de pe țărmuri. 

Frau Doktor, ca şi cum ar fi ghicit nevoia de aj 
ațița ura împotriva marelui dușman, făcea apel la amin- 
tirile istorice : strimtoarea Gibraltar, luată de englezi ; 
actele de piraterie ale lui Drake ; galioanele din America 
de Sud capturate cu regularitate de flota britanică ; de- 
barcările de pe coastele Spaniei, care perturbaseră viața 
peninsulei în alte secole. Anglia, cînd începuse să-şi mä- 
rească teritoriile, pe vremea reginei Elisabeta, era cit 
Belgia. Dacă ajunsese să fie enormă, ajunsese pe seama 
spaniolilor si, mai apoi, a Olandei, pină la a domina lu- 
mea întreagă. 
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Şi Frau Doktor vorbea cu atita vehemenţă despre at- 
tele comise de Anglia contra Spaniei, incit marinarul, 
impresionat, siirşi prin a rosti pe neaşteptate : 

— Dumnezeu s-o pedepsească ! 

Dar aici reapărea navigatorul mediteranean, acel 
Ulises complicat şi contradictoriu. Își aminti îndată de 
reparațiile vasului său, care trebuiau să fie suportate de 
Anglia. 

„Dumnezeu s-o pedepsească... dar să aștepte puţin !“, 
sopti în sinea lui. 

Impunătoarea Frau Doktor se înverşuna cînd vorbea 
despre ţara în care trăia, 

— Mandolinişti ! Bandiţi ! ştrigă ea, ca întotdeauna, 
impotriva italienilor. 

Tot ceea ce realizaseră îi datorau Germaniei. Împă- 
ratul Wilhelm fusese ca un tată pentru ei. Toată lumea 
știa lucrul acesta !... Şi, cu toate acestea, cînd a izbucnit 
războiul, n-au vrut să-şi urmeze foştii aliați. Acum di- 
plomația germană trebuia să depună eforturi, nu pentru 
a-i păstra alături de Germania, ci pentru a opri o alianță 
cu adversarii. În fiecare zi primea ştiri de la Roma. 
Existau speranţe ca Italia să rămină neutră. Dar cine 
putea să aibă încredere in cuvintul ăstora ?... Şi repeta 
ocările plină de minie. 

Marinarul se obişnui repede cu casa aceasta de 
parc-ar fi fost a lui. Rareori, cînd Freya se despărțea 
de el, se ducea s-o caute în salonul impunătoarei doamne 
care lua un aer de soacră binevoitoare față de Ulises. 

În cîteva din vizitele sale se înţilni cu contele, Per- 
sonajul taciturn îi întindea o mină, păstrind o anumită 
distanță din instinct. Ulises cunoştea acum adevărata lui 
raționalitate, şi el ştia lucrul acesta; dar amindoi con- 
tinuară să accepte ficţiunea contelui Kaledin, diplomat 
rus. Cum tot ceea ce ţinea de omul acesta impunea res- 
pect în casa lui Frau Doktor, Ferragut, atent cu egois- 
mul său amoros, nu-şi permitea să aibă nici o bănuială, 
respectind indicațiile celor două femei. 

Niciodată nu se socotise atit de fericit ca în zilele 
acelea. Încerca voluptatea monstruoasă a celui ce stă age- 
zat la masă într-o sufragerie bine încălzită și vede pe 
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geam marea furtunoasă şi un vapar ce se luptă cu va- 
lurile, 

Vinzătorii de ziare anunțau bătălii groaznice în cen- 
trul Europei ; oraşele ardeau sub bombardamente, la fie- 
care douăzeci şi patru de ore mureau mii şi mii de ființe 
umane... lar el nu citea nimic, nu voia så ştie nimic. 
Trăia ca si cind lumea ar fi dus o existență paradisiacă ; 
sta uneori în aşteptarea Freyei, evocind in minte fru- 
museţile trupului ei, rafinamentul şi senzațiile noi pe 
care i le aduceau pasiunea lui ; alteori, simțea realitatea, 
dar cu un extaz ce ştergea şi suprima tot ce nu ținea 
de ei doi. 

Ceva, totuşi, îl scoase din egoismul său de îndrăgostit, 
ceva ce-i intuneca chipul, brăzdindu-i fruntea cu un rid 
de ingrijorare, făcindu-l să se ducă în cele din urmă 
la bordul navei. 

După ce se aşeză în salonul mare al vasului, în fața 
secundului său, iși sprijini coatele pe masă şi începu să 
iragă dintr-o ţigară lungă pe care tocmai o aprinsese. 

— Vom pleca foarte curind, repetă cu o îngrijorare 
vizibilă. Vei fi mulțumit, Toni ; cred că vei fi mulțumit. 

Toni rămase impasibil. Aştepta ceva mai mult. Că- 
pitanul, cînd pornea la drum, îi spunea intotdeauna por- 
tul de destinaţie şi felul încărcăturii. De aceea, văzind 
că Ferragut nu voia să adauge nimic, îndrăzni să În- 
trebe : 

— Mergem la Barcelona ?... PSS 

Ulises sovăi, uitindu-se spre uşă de parcă s-ar fi 
temut să nu fie auzit. Apoi se aplecă spre Toni. 

Era varba de un drum fără nici o primejdie, dar care 
trebuia să rămînă secret. 

— Ţi-o spun pentru că tu ştii totul despre mine, 
fiindcă te socotesc ca din familia mea. 

Secundul nu părea emoţionat din pricina acestei do- 
vezi de încredere. Rămase nepăsător, în timp ce în cu- 
getul lui incepea să se redeştepte neliniştea care-l tulbu- 
rase cu citeva zile înainte. 

Căpitanul continuă să vorbească. Trăiau în vremuri 
de război şi trebuiau să profite. Pentru amindoi nu fn- 
semna o noutate să transporte armament. Transporiase 
odinioară arme şi muniții din Europa pentru o revoluție 
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din America de Sud. Toni ii povestise aventurile lui în 
golful Californiei pe cind comanda o mică goeletă în care 
transporta insurgenții din provinciile septentrionale por- 
nite împotriva guvernului din Mexic. 

Dar secundul, în timp ce încuviința din cap, îl privea 
cu ochi lea Ce-aveau să transporte în această 
călătorie ?.. 

= Toni, “nu-i vorba de artilerie, nici de puşti ; nici 
de muniții... Este un drum scurt şi bine plătit, pentru 
care vom zăbovi puţin la intoarcerea noastră la Barce- 
lona. 


Se opri din mărturisirea sa, simțind o ultimă ezitare, 
si, în cele din urmă, adăugă, vorbind încet : 

— Nemţii plătesc !... Vom aproviziona cu carburanți 
submarinele pe care le au în Mediterană. 

Contrar a ceea ce aştepta Ferragut, secundul său nu 
făcu nici un gest de surpriză. Rămase impasibil, ca şi 
cum vestea aceasta ar îi fost fără înţeles pentru el. Apoi 
zimbi uşor, ridicind din umeri de parcă ar fi auzit ceva 
absurd... Nu cumva nemţii aveau submarine în Medite- 
rană ? Putea oare una din aceste mijloace de navigaţie, 


mică şi fragilă, să facă un drum atit de lung, din marea 
Nordului pină în strimtoarea Gibraltar ? 


Auzise de ravagiile pe care le făceau submarinele în 
apropierea Angliei; dar într-o zonă redusă, în raza li- 
mitată de acțiune de care erau capabile. Mediterana, din 
fericire pentru vasele comerciale, se afla la adăpost de 
pinda lor înșelătoare. 

Ferragut il întrerupse cu o vehemenţă meridională. 
Omul acesta fanatic în pasiunile sale se exprima de parcă 
Frau Doktor ar fi vorbit prin gura lui. 

— Tu te referi la submarine, Toni, la submarinele 
mici care existau la începutul războiului : țigări de oţel 
fragile, care navighează greu la suprafața apei şi pot să 
se desfacă la cea mai mică lovitură... Dar acum există 
ceva mai mult : submersibilul, care aste ca un submarin 
apărat de un corp de navă ce poate să inainteze ascuns 
între două ape ṣi, în acelaşi timp, poate naviga la supra- 
îață mai bine ca un torpilor... Tu nu ştii de ce sint în 
stare nemții. Sint un popor mare, primul din lume!... 
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Şi cu o exagerare impulsivă stărui în a proclama 
grandoarea germană, de parcă i-ar fi revenit. şi lui o 
parte din această glorie distrugătoare. 

Apoi, adăugă în mod eonfidenţial, punind o mină pe 
brațul lui Toni : 

— Îţi spun numai ţie ; tu eşti sirgurui care cunoaşte 
secretul, în afara persoanelor care mi i-au spus... Sub- 
mersibilele germane vor intra în Mediterana. Noi vom 
ieşi în întimpinarea lor ca să le reinnoim rezerva de ulei 
şi combustibil. 

Tăcu, uitindu-se fix la subalternul lui, în timp ce-i 
zimbea pentru a-i învinge scrupulele. 

Citeva clipe nu ştiu ce să creadă. Toni sta ginditor, 
cu ochii în jos. Pe urmă se îndreptă încetul cu încetul, 
părăsindu-şi locul, şi zise simplu : 

— Nu! 

Ulises se ridică şi el de pe scaunul giratoriu, sub im- 
pulsul surprizei. 

— Nu ?... De ce? 

El era căpitanul și toți trebuiau să se supură. De 
aceea răspundea de vas, de viața echipajului, de soarta 
încărcăturii. În afară de asta, el era proprietarul: lui 
nu-i comanda nimeni, puterea lui nu avea margini, Din 
afecțiune prietenească, din obișnuință il consulta pe se- 
cund, îi permitea să ia parte la afacerile lui, şi Toni, cu 
o ingratitudine nemaipomenită, îndrăznea să se revolte... 
Ce însemna asta ?... 

Dar secundul, în loc să dea explicaţii, se mărginea să 
răspundă, din ce în ce mai îndărătnie şi mai supărat: 

— Nut... Nu! 

— Dar de ce nu? insistă Ferragut, pierzindu-şi răb- 
darea, cu un tremur de minie în glas, 

Toni, stăruind cu tărie în refuzul său, șovăia, încurcat, 
dezorientat, scârpinindu-se în barbă, plecindu-şi ochii 
pentru a se gindi mai bine. 

Nu ştia să se explice. Invidia uşurinţa cu care își 
găsea cuvintele căpitanul său. Cea mai simplă idee i se 
învirtea mult în cap înainte de a o slobozi... Dar, în 
cele din urmă, încetul cu încetul, printre poticneli, iși 
exprimă ura contra monştrilor acelora ai industriei mo- 
derne care pingăreau marea cu crimele lor. 
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De fiecare dată cînd citea în ziare despre faptele lor 
de război în Marea Nordului, un val de indignare ii cu- 
prindea conştiinţa de om simplu, sincer şi drept. Atacau 
pe furiș, ascunşi în apă și disimulindu-si ochiul asasin si 
lung, asemănător cu antenele vizuale ale monştrilor din 
adine. Această agresiune fără pericol părea să reinvie în 
sufletul său cugetele indignate a o sută de strămoşi me- 
diteraneeni, poate pirați şi cruzi, dar care iniruntaseră 
dușmanul faţă în față, cu pieptul gol, cu securea în mină 
şi cu harponul de abordaj drept singure mijloace de 
luptă. 

— Dac-ar torpila numai vasele inarmate ! adăugă, 
Războiul este o sălbăticie şi trebuie să inchidem ochii 
înaintea loviturilor sale trădătoare, luindu-le drept fapte 
glorioase... Dar fac ceva mai mult: tu ştii. Scufundă 
vase de comerţ, vapoare de pasageri care transportă fe- 
mei, copii... 

Obrajii lui arşi de soare căpătară culoarea cărămizii 
arse. Ochii-i străluciră cu o lumină albăstruie. Simţea 
aceeaşi minie pe care-o simţise cînd citise relatările de- 
spre primele torpilări de transatlantice mari pe coastele 
Angliei. 

Vedea mulțimea fără apărare şi pașnică îngrămădin- 
du-se în bărcile ce se scufundau ; femeile, aruncindu-se 
în mare cu cite un copil în brațe; toată învălmășeala 
de moarte a catastrofei... Pe urmă, submarinul care urca 
la suprafaţă ca să-și contemple fapta; nemţii ingrămă- 
dindu-se pe puntea umedă de oţel, rizind şi glumind, 
mulțumiți de viteza cu care acţionaseră ; si pe o intin- 
dere de mai multe mile, marea plină de trupuri și de 
obiecte nedesluşite, negre, tirite incet de valuri : bărbaţi 
care pluteau pe spate, nemișcaţi, cu ochii sticloşi aţin- 
tiţi spre cer ; copii cu părul blond întins ca o mască pe 
fețele lor livide; cadavre de mame stringind la piept, 
cu o rigiditate rece, micul cadavru al unei fiinţe asa- 
sinate înainte de a putea să-şi dea seama ce inseamnă 
viața. l 

Citind relatarea acestor crime se gindea la soția şi 
la copiii lui, și-și inchipuia că s-ar fi putut să fi fost 
pe vaporul acela, avind aceeaşi soartă cu a pasagerilor 
nevinovaţi. Gindul acesta îl minia atit de mult, ajungind 
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pină într-acolo incit se indola de judecata lui în ziua în 
care s-ar mai fi intilnit cu marinari nemți, in vreun port... 
Si Ferragut, un om cinstit, un căpitan bun, pe care toți 
il elogiau, putea să ajute la transplantarea unor aseme- 
nea orori în Mediterana ?... 

Bietul Toni !... Nu știa să se explice; dar gindul că 
pe marea lui se petreceau aceste crime îl făcea să simtă 
a indignare şi mai mare. Sufletul doctorului Ferragut 
părea că reinvie în asprul navigator mediteranean. N-o 
văzuse pe Amfitrita ; dar se temea pentru ea, fără s-o 
cunoască, cu o fervoare religioasă. Era albastrul luminos 
din care ieşiseră primii zei întinați de pata uleioasă ce 
denunţă un asasinat în masă; coastele trandafirii, ale 
căror spume o născuseră pe Venus, primind ciorchini de 
cadavre împinse de valuri : aripile de pescăruși ale bär- 
cilor de pescuit fugind îngrozite din fața rechinului ce- 
nuşiu de oțel; familia și vecinii “înspăimintați cind se 
trezeau în fața cimitirului plutitor tirit de noapte pină 
la_usile lor. 

Toate acestea le gindea, le vedea ; dar nu reuşea så 
le exprime și se märgini să stăruie în protestul său: 

— Nu!... În marea noastră, nu vreau |... 

Ferragut, în ciuda firii lui impetuoase, adoptă un ton 
îngăduitor, ca un tată care doreşte să-și convingă fiul, 
încruntat și indărătnic, 

Submersibilele germane se vor limita la o acțiune mi- 
litară în Mediterana. Nu exista primejdia să atace vasele 
fără apărare, ca în Marea Nordului. Faptele triste de 
acolo fuseseră impuse de împrejurări, de dorinţa sănă- 
toasă de a termina cit mai repede războiul, dind lovi- 
turi îngrozitoare și nemaipomenite. 

— Te asigur că în marea noastră nu vor face aşa 
ceva. Mi-au spus persoane care sint bine informate... De 
n-ar îi fost asa, nu le-as fi făgăduit că le dau ajutor 

Afirmă lucrul acesta de citeva ori, cu bună credinţă, 
fiind absolut sigur de oamenii care-i făcuseră promi- 
siunea, l 

— Vor scufunda, dacă pot, navele aliaților care sint 
în Dardanele. Dar ce ne interesează pe noi ?... E război! 
Cind duceam tunuri şi puşti pentru revoluționarii din 
America nu ne interesa ce vor face cu ele. 
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Toni stărui în refuzul său : 

— Nu-i acelaşi lucru... Nu ştiu să mă explic, dar nu-i 
acelaşi lucru. Tunului i se poate răspunde cu alt tun. 
Cel ce bate pe cineva ia la rindul lui bătaie... Dar a 
ajuta submarinele este altceva. Atacă pe ascuns lără să 
treacă prin vreo primejdie... şi mie nu-mi plac trădă- 
rile. 

Această stăruinţă a secundului îl enervă în cele din 
urmă pe Ferragut, şi bunătatea forțată i se risipi. 

— Să nu mai vorbim! zise cu aroganță. Eu sint cã- 
pitanul, şi fac ce vreau... Mi-am dat cuvintul, şi n-o să 
mi-l incalc ca să-ţi fac plăcere... Am terminat. 

Toni se clătină, de parc-ar fi primit o lovitură în 
piept. Ochii-i străluciră iar şi i se umeziră. După o cu- 
getare lungă îi intinse dreapta lui păroasă căpitanului. 

— Adio, Ulises !... 

E] nu voia să se supună, şi un marinar care nu res- 
pectă ordinele şefului sâu trebuie să plece de la bordul 
navei. Pe nici un vapor n-o va duce atit de bine ca pe 
Mare Nostrum. Poate nici nu va găsi de lucru, poate 
ceilalți căpitani nu vor voi să-l angajeze, fiindcă-l so- 
coteau obisnuit cu o familiaritate excesivă dar, dacă era 
nevoie, se va întoarce la barca lui de cabotaj... Adio! 
În noaptea aceea nu va mai dormi la bord. 

Ferragut se indignă, ba chiar zbieră de minie : 

— Dar nu fi prost!... De unde-oi fi avind atita În- 
dărătnicie !... La ce bun atitea scrupule exagerate ?... 

Apoi zimbi răutăcios, şi rosti cu glas scăzut: 

— Doar ne cunoaștem bine şi stiu că în tinereţe 
ai făcut contrabandă. 

Toni înălță capul cu mindrie. Acum el era cel care 
se indigna., 

— Am făcut contrabandă. Şi ce este extraordinar în 
asta ?... Şi bunicii tăi au făcut contrabandă. Pe marea 
noastră nu există un singur marinar cinstit care să nu fi 
săvirşit acest păcat mic... Cui i se aduc pagube cu con- 
trabanda ?... 

Singurul care putea să se plingă era statul, persona- 
litate ştearsă pe care nimeni n-o ştie unde stă nici cum 
arată la faţă, și care suferă in fiecare zi un milion de 
atentate asemănătoare. Toni văzuse in vamă călători 
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foarte bogaţi care înșelau vigilența vamesilor ca să nu 
plătească o sumă neînsemnată. Orice individ poartă în 
el un contrabardist.. În afară de asta, datorită naviga- 
torilor ăstora frauduloşi săracii fumau mai mult şi mai 
ieltin. Pe cine ucideau cu afacerile lor ?... Cum îndrăz- 
nea Ferragut să compare aceste încălcări ale legii, fără 
prejudicii pentru persoane, cu sarcina de a ajuta pira- 
tilor subimarini să-si continue crimele ?... 

Căpitanul, dezarmat de această logică simplă, vru să 
apeleze la seducere. 

— Toni, cel puţin fă lucrul acesta pentru mine. Să 
răminem prieteni ca pină acum. Voi renunța cu alt pri- 
lej. Gindeşte-te că mi-am dat cuvintul. 

Si secundul, puțin mişcat de rugămințile sale, răs- 
punse cu durere : 

— Nu pot... ru pot! 

Trebuia să spună mai mult, să-şi completeze gindul, 
şi adăugă : 

— Sint republican. 

Această profesiune de credință o ridica asemeni unui 
zid de netrecut, lovindu-se in același timp peste piept 
pentru a demonstra tăria obstacolului. 

Ulises se simţi tentat să ridă, la fel cum făcea mereu 
in fața opiriilor politice ale lui Toni. Dar situația nu 
era nicidecum potrivită ca să facă haz, şi vorbi în con- 
tinuare cu dorința de a-l convinge. El iubea libertatea 
si se alătura despotismului l.. Anglia era marele tiran 
al mărilor ; provocase războiul pentru a-şi consolida pu- 
terea, şi dacă izbutea să iasă victorioasă, mindria ei n-ar 
îi avut margini. Biata Germanie nu făcea altceva decit 
să se apere... Ferragut repetă tot ceea ce auzise în casa 
lui Frau Doktor, pentru a încheia pe un ton de reproş: 

— i tu ești de partea englezilor, Toni ? Tu, un om 
cu idei inaintate ?... 

Pilotul se scărpină in barbă cu o expresie de perple- 
xitate, căutindu-și cuvintele ce-i scăpau mereu. Ştia ce 
irebuie să răspundă. Citise ceea ce scriseseră domni 
care știau tot atit de multe ca şi căpitanul lui. Pe lingă 
asta, reflectase mult la acest lucru în plimbările-i sin- 
Euratice pe punte. 
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— “Ţin cu cine trebuie să ţin. Eu ţin cu Franța... 

Cu stirgăcie, cu bilbiieli şi cuvinte neterminate, își 
expuse credința sa. Franţa era ţara marii Revoluții, şi 
el o socotea, de aceea, ca ceva ce-i aparținea, unindu-i 
soarta cu aceea a propriei persoane. 

— Şi nu-i nevoie să spun mai mult. Cit despre 

lia... 

Aici făcu o pauză lungă, precum cel ce se odihneşte 
şi prinde putere ca să facă un salt greu. 

— Întotdeauna va exista o naţiune, continuă, care să 
fie mai presus de celelalte... Noi abia dacă sintem ceva 
in prezent, si, după cum am citit, Spania a dominat asu- 
pra lumii întregi timp de un secol si jumătate. Eram 
peste tot : ne găseau pină şi în supă. Pe urmă i-a venit 
rindul Franţei. Acum este Anglia... Eu nu mă supăr dacă 
un popor este mai presus ca celelalte. Mă interesează ce 
reprezintă acest popor : ceea ce va impune lumii. 

Ferragut işi concentra atenția ca să înțeleagă ce voia 
să spună Toni. 

— Dacă triumfă Anglia, continuă să zică pilotul, va 
îi la modă libertatea. Ce-mi pasă de mindria ei, dacă 
intotdeauna trebuie să existe un popor mindru ?... Na- 
țiunile il vor copia cu siguranță pe cel ce ciştigă... An- 
glia, după cum se zice, este o republică ce-şi permite 
luxul unui rege pentru marile ceremonii. Cu ea în frunte 
vor fi la loc de cinste pacea, guvernul ales de cetățeni, 
dispariţia marilor armate, adevărata civilizație, Dacă 
triumtă Germania, vom trăi ca într-o cazarmă, va gu- 
verna militarismul, vom creşte copii nu pentru a se bu- 
cură de viaţă ci pentru ca să fie soldați şi să moară în 
plină tinerețe. Forţa ca singur drept; asta-i moda nem- 
țească : intoarcerea la vremurile barbare sub masca ci- 
vilizaţiei. 

Tăcu o clipă, ca şi cum ar îi recapitulat în gind tot 
ceea ce-a spus, pentru a se convinge că nu rămăsese nici 
o idee uitată în adincurile cugetului său. Apoi se lovi 
În piept. Ținea cu cine trebuia să țină şi-i era cu nepu- 
tință să se supună căpitanului său. 

— Sint republican !... Sint republican !... repetă cu 
tărie, ca şi cum după cele ce-a spus n-ar fi fost nevoie 
să mai adauge ceva, 
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Ferragut, neștiind ce să răspundă entuziasmului său 
simplu şi de neclintit, se lăsă cuprins de minie. 

— Pleacă, prostule !... Nu vreau să te mai văd, ne- 
recunoscătorule ! Vol face totul singur ; n-am nevoie de 
tine. Pot să duc singur vasul acolo unde-mi place şi să-mi 
implinesc sfinta-mi voință. Pleacă de-aci cu toate min- 
ciunile vechi cu care ti-au împuiat capul... Ienorantule ! 

De minie căzu într-un fotoliu, întorcindu-i spatele 
secundului,. ascunzindu-și capul în miini, ca să dea de 
înţeles prin această tăcere disprețuitoare că totul se ter- 
minase. 

Din ochii lui Toni, din ce in ce mai umilați şi mai 
sticloşi, alunecă o lacrimă... Să se despartă aşa, după o 
viață dusă fräțeste în care lunile ţineau cit anii !... 

Înaintă cu sfială şi luă o mină de-a lui Ferragut, 
moale, fără putere, inexpresivă. Atingerea rece îl făcu 
să şovăie. Se simțea ispitit să cedeze... Dar trecu ime- 
diat peste această slăbiciune, cu tonul hotărit şi aspru 
al glasului său : 

— Adio, Ulises !... 

Căpitanul nu-i răspunse, lăsindu-l să se îndepărteze 
fără să-i spună cel mai mic cuvint de despărțire. 

Secundul se afla deja lingă uşă, cind se opri pentru 
a-i vorbi cu o expresie dureroasă şi afectuoașă : 

— Să nu te temi că voi spune cuiva lucrul acesta... 
Totul rămine între noi doi. Voi născoci un pretext pen- 
tru ca oamenii de la bord să nu se mire c-am plecat. 

Șovăia de parcă i-ar fi fost frică să nu parà inopor= 
tun, dar adăugă : 

— Te sfătuiesc să nu faci drumul ăsta. Știi cum gin- 
desc oamenii noştri : să nu te bizui pe ei. Pină si moş 
Caragăt, care nu ştie nimic in afară de bucătăria lui, te 
va critica... Poate că ţi se vor supune fiindcă eşti căpi- 
tanul ; dar cind vor cobori pe uscat, nu vei fi sigur de 
tăcerea lor... Crede-mă : nu e bine să porneşti la drum. 
Te vei dezonora,.. Oi fi ştiind tu din ce motiv... Adio, 
Ulises ! ` 

Cind acesta înălță capul, secundul dispăruse. Singu- 
rătatea apăsă dintr-o dată cu o gravitate mortală asu- 
pra cugetului său... li fu frică să pornească la acțiune 
fără ajutorul lui Toni. I se păru că rupsese veriga de 
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autoritate ce pleca de la el spre oamenii din echipaj. 
Secundul lua cu el o parte din prestigiul pe care Fer- 
ragut îl avea în fața echipajului. Cum să explice dispa- 
riția lui în ajunul unui drum ilegal care cerea o mare 
discreţie ? Cum să fie sigur de tăcerea tuturor ? 

Rămase pe ginduri multă vreme şi, pe neaşteptate, 
îşi părăsi fotoliul, ieșind pe punte. 

Strigă la marinarii care spălau puntea : 

— Unde-i don Antonio? Să vedem : să-l cheme ci- 
neva ! i 

— Don Antoni !... Don Antoni! răspunse un şir de 
glasuri de la pupa la prora, în timp ce mos Caragăl sco- 
tea capul pe uşa domeniilor sale. 

Don Antoni apăru pe un tambuchi. Revizuia tot 
vasul inainte de a se despărţi de căpitanul său. Acesta-l 
primi întorcind fața, ocolindu-i privirea, cu o figură 
perplexă şi contradictorie. Era minios pentru infringerea 
sa, simţea ruşinea slăbiciunii sale, şi, alături de acestea, 
gratitudinea instinctivă a celui ce se vede scăpat dintr-o 
îincurcătură grație "unei furii violente care-l torturează 
şi-l salvează. 

— Rămii, Toni ! zise cu glas surd. Uită cele ce ţi-am 
spus. Îmi voi lua cuvintul înapoi, aşa cum voi putea... 
Miine vei şti cu siguranță ceea ce vom face... 

Faţa solară a lui Caragăl zimbea în chip fericit de 
departe, fără să audă nimic. Presimţise ceva grav odată 
cu sosirea căpitanului, lunga intrevedere intre patru ochi 
cu secundul si iesirea acestuia, care trecu tăcut si in- 
„cruntat prin fața usii de la bucătărie. Acum, aceeași pre- 
simtire ii vestea împăcarea celor doi bărbaţi, ale căror 
siluete le desluşea vag. Binecuvintat fie Cristos din 
Grao !... Şi aflind că Ferragut răminea la bord pină du- 
pă-amiază, se apucă să facå un pilaf nemaipomenit pen- 
tru a sărbători intoarcerea la pace. 

Cu puţin înainte de asfinţitul soarelui, Ulises se in- 
tilni cu amanta lui la hotel. Se intoarse pe uscat ner- 
vos şi neliriştit. Îngrijorarea îl făcea să se teamă de in- 
trev iei aceasta, şi in acelaşi timp o dorea. 

„Inainte ! Nu sint copil ca să am asemenea temeri“, 
își zise cind intră in camera sa şi o văzu pe Freya aṣ- 
teptindu-]. 
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Îi vorbi cu brutalitatea celui ce trebuie să termine 
repede... „Nu putea să își asume răspunderea serviciului 
pe care i-l ceruse Frau Doktor. Își retrăgea cuvintul. Se- 
cundul de la bord nu voia să-l urmeze.“ 

Minia ei izbucni fără nici o reţinere, cu francheţea 
irtimităţi? Îl ura pe Toni. „Faun bătrin si urit!" Din 
prima clipă ghicise că-i este dusman. 

— Dar tu ești stăpinul vasului, continuă. Poţi să faci 
ceea ce vrei, şi nu ai nevoie de ajutorul lui pentru a 
naviga. 

Cind Ulises ii spuse că nu era sigur de oamenii lui 
şi că drumul acesta era imposibil de făcut, femeia își 
indreptă minia asupra lui. Părea să fi îmbătrinit dintr-o 
dată cu zece ani. Marinarul o văzu „cu altă față, de o 
paliditate cenușie, cu sprincenele încruntate, cu ochii 
plini de lacrimi de minie şi o spumă uşoară la colțurile 

Il. 

d — Vorbäreț... mincinos... meridional ! 

Uiises încercă s-o liniştească. Putea să găsească alt 
vas : se oferea să-i ajute in căutarea altui vas. Va tri- 
mite Mare Nostrum să-l aştepte la Barcelona, şi el va 
rămine la Neapole atit timp cit va vrea ea. | 

— Farsorule l.. Am crezut în tine! M-am dăruit ție 
crezindu-te un erou, luînd drept adevăr ofertele tale 
de sacrificiu |... 

Plecă furioasă, trintind uşa cit se poate de tare. 

„Se duce s-o vadă pe Frau Doktor... gindi Ferragut. 
Totul s-a terminat.“ 

Îi pāru rău că o pierdea pe femeia aceasta, chiar şi 
după ce-i văzuse uriţenia tragică şi trecătoare. În ace- 
lași timp îl dureau cuvintele injurioase, insultele tăioase 
cu, care-şi Însoţise ieșirea. Se săturase să se audă numit 
meridional, ca şi cum lucrul -acesta ar fi un stigmat. 

Gustă bucuria forțată, senzația de falsă libertate a 
cricărui indrăgostit după o scenă de despărțire. „Să tră- 
iese !..." Vru să se întoarcă imediat la navă; dar fi fu 
teamă să ru-i revină în minte amintirile, deşteptate de 
singurătate. Era mai bine să rămină lă Neapole, să se 
ducă la teatru, să spere că din intimplare va avea norocul 
să petreacă o seară plăcută, la fel ca înainte, cînd cobora 
pe uscat pentru citeva ceasuri. A doua zi de dimineaţă 
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ca părăsi hotelul cu tot bagajul, şi înainte de scăpătatul 
soarelui va naviga in largul mării. 

Luă cina în afara hotelului. Petrecu noaptea pâlă- 
vrăgind cu femeile în localuri de cafe-concert, ` unde 
un spectacol insipid şi variat servea drept pretext pentru 
a disimula tirgul cărnii. Amintirea Freyei, prehspătă şi 
vie, se interpunea între el şi buzele vopsite cu roşu ori 
de cîte ori acestea-i zimbeau vrind să-l atragă. 

La unu dimineața urcă scara hotelului, şi rămase 
surprins cind văzu o rază de lumină pe sub uşa de la 
camera lui. Intră... Ea îl aştepta citind, liniştită şi zim- 
bitoare. Chipul ei, reimprospătat şi reintinerit cu cu- 
lori tinerești, nu păstra nici o urmă a crispării furioase 
care-l întristase cu citeva ore înainte. Era îmbrăcată cu 
pijamaua ei bărbătească, 

“ăzindu-l că intră, se ridică şi porni spre el cu bra- 
tele întinse, 

— Spune-mi că nu eşti supărat pe mine !... Spune-mi 
că mă ier L. Am fost foarte rea cu tine aseară, recu- 
nose. 

Îl imbrăţisase, lipindu-și gura de gitul lui, cu un uguit 
felin. Înainte ca el să poată răspunde, femeia continuă 
cu un glas de copil: 

— Rechinul meu ! Lupul meu de mare, care m-a fă- 
cut să aştept pină la ora asta L.. Jură-mi că nu mi-ai 
fost infidel !... Lasă-mă să respir aerul tău. Eu simt in- 
dată urma altei femei. 

Mirosindu-i barba şi fața, gura ei se apropia de cea 
a marinarului. | 

— Nu, nu mi-ai fost infidel... Simt încă parfumul 
meu... Oh, Ulises! Eroul meu !... 


Îl sărută cu sărutul acela care părea că-i ia toată 
puterea, întunecindu-i mintea, anulirdu-i voința, făcin- 
du-l să tremure din cap pinâ-n picioare. Totul fu dat 
uitării: oiense, dispreţ, supărări, ginduri de plecare... 
Și căzu, ca întotdeauna, biruit sub mingiierea de vam- 
pir. . 

Se făcut întuneric: prin întuneric răzbăteau suspine 
și zgomote ciudate. După o oră, cind liniștea era abso- 
lută, se auzi în șoaptă glasul Freyei. Hecapitula ceea 
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ce- nu-si spuseseră, dar ceea ce gindeau amindoi deopo- 
trivă. 

— Frau Doktor crede că trebuie să rămii aici. Lasă-ţi 
vaporul să plete cu faunul ăla bătrin care nu este alt- 
ceva decit o piedică. Să te aştepte acolo, în ţara ta... Tu 
poţi să ne faci un mare serviciu aici... Așa că, ştii: rå- 
mii... Ce fericire ! 

Soarta lui Ferragut era să se supună acestui glas 
drăgăstos şi dominator... Și a doua zi dimineața, Toni îl 
văzu sosind pe vas cu un aer de comandant ce nu ad- 
mitea replică. Mare Nostrum trebuia" să plece cit mai 
repede spre Barcelona. li încredință comanda secundu- 
lui său. Va pleca şi el îndață ce va rezolva anumite tre- 
buri ce-l rețineau la Neapole in împrejurările date. 

„Toni făcut ochii mari, cu un gest de surpriză. Vru 
să răspundă, dar rămase cu gura deschisă, fără să se 
incumete să dea drumul cuvintelor... Ferragut era că- 
pitanul, şi el n-avea să-şi îngăduie să facă obiecţii la 
toate ordinele sale. 

— Bine, zise în cele din urmă. Te rog numai să te 
irtorci cit mai repede să preiei comanda... Nu uita cit 
de mult pierzi dacă ţii vasul ancorat. 

La citeva zile de la plecarea vaporului, modul de 
viaţă al lui Ulises se schimbă cu totul. * 

Ea nu vru să mai stea la hotel. Cuprinsă de o pu- 
doare neașteptată, o deranjau curiozitatea şi zimbetele 
oaspeților şi ale servitorilor. În afară de asta, voia să 
se bucure de o libertate deplimă în relațiile lor de dra- 
goste. Prietena ei, care era ca o mamă pentru ea, îi în- 
lesnea implinirea dorințelor. Amindoi vor locui în casa 
ei. 

Ferragut rămase surprins cind văzu cit este de mare 
etajul 'ocupat de Frau Doktor. a 

Dirtolo de salonul ei exista un număr nesfirșit de 
camere, cam în dezordine şi fără mobile ; un labirint de 
pereți despărțitori şi de coridoare în care căpitanul se 
pierdea, fiind nevoit să apeleze la ajutorul Freyei. Toate 
ușile de pe palierul scării, care păreau fără legătură cu 
ușa capitonată in verde a biroului, erau tot atitea ieşiri 
ale aceleiași incăperi. 
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Amanţii se stabiliră intr-o aripă, ca şi cum ar fi trăit 
intr-o casă aparte. 

Una din uşi era numai pentru ei. Ocupau un salon 
mare, plin cu rame de tablouri şi aurituri şi sărac în 
mobilier. Trei scaune, un divan vechi, o masă plină cu 
hirtii, obiecte de toaletă, alimente şi un pat cam îngust 
într-un colt insemnau tot confortul acestei noi locuințe. 

Afară era cald şi ei tremurau de frig în această in- 
căpere imensă, unde razele soarelui nu pătrunseseră nici- 
odată. Ulises incercă să aprindă focul într-un cămin de 
marmură colorată, mare ca un mormint, şi trebui să re- 
nunțe, pe jumătate inecat de fum. Pentru a ajunge la 
stăpina casei trebuiau să traverseze un număr oane 
de camere abandonate. 

Trăiră ca tinerii căsătoriţi, într-o singurătate inchi- 
nată dragostei; comentind cu o bucurie copilărească lipsa 
confortului şi cele o mie de inconveniente ale existenţei” 
materiale. Freya pregătea micul dejun pe o plită cu al- 
cool, dindu-l la o parte pe amantul ei, care credea că 5e 
pricepe mai „bine la gătit. Un marinar ştie cite ceva din 
toate, 

Propunerea de a căuta o slujnică pentru’ nevoile cele 
mai elementare o enervă pe nemţoaică, z 

— Niciodată !... Poate o fi vreo spioană. 

Şi cuvîntul spioană căpăta în gura ei o expresie de 
imens dispreţ. i 

Frau Doktor lipsea fiind plecată. deseori în călătorie 
și Karl, funcţionarul din cabinet, îi primea pe vizitatori. 
Uneori traversa şirul de camere pustii pentru a-i cere 
Frevei vreo informaţie, şi aceasta îl urma, lăsindu-şi sin- 
gur amantul pentru citeva clipe. 

Văzindu-se singur, Ulises trecea printr-o bruscă de- 
dublare “a personalităţii sale. Renăştea în el omul; dina- 
intea întilnirii din Pompei. Îşi vedea vasul, își vedea casa 
din Barcelora, 


„În ce ai intrat ? se întreba cu mustrări de cuget. Cum 
se vor termina toate astea ?...% 


Dar cind răsunau paşii ei în încăperea alăturată, cind 
simțea aerul la trecerea trupului ei, această a doua per- 
soană se retrăgea înlăuntrul său şi o cortină întunecoasă 
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cădea- peste memoria lui, lăsind la vedere numai realita- 
tea prezentă. 

Cu zimbetul de beatitudine al fumătorilor de opium, 
primea miîngiierea tulburătoare a buzelor ei, încolăcirea 
braţelor ei care-l stringeau ca nişte serpi boa de fildeş. 

— Ulises! Stăpinul meu !... Minutele in care nu sint 
lingă tine mă apasă ca nişte secole. 

El, în schimb, pierduse noțiunea timpului. Zilele se 
încurcau În mirtea lui şi trebuia să ceară ajutor ca să le 
numere scurgerea. Trecuse o săptămină de cind se. afla 
în casa aceea, şi uneori credea că sechestrul dulce ținea 
doar de patruzeci şi opt de ore ; alteori, i se părea că tre- 
cuse aproape o lună. 

leşeau puţin. Dimineaţa trecea pe nesimţite pină se 
trezeau de-a binelea şi luau prinzul, pregătit de ei înşişi. 
Dacă trebuiau să se ducă să ia cite ceva de mincare, ceva 
ce uitaseră cu o zi înainte, se ducea ea, ca să evite con- 
tactul lui cu viaţa din afară, 

După-amiezile păreau că le petrec ca într-un harem, 
stind pe divan sau intinşi pe jos. Ea ingina cu jumătate 
de glas cintece orientale de neințeles, misterioase. Din- 
tr-ọ dată sărea spectaculos, făcea un salt ca un arc care 
se desface, ca un sarpe care se ridică în sus, şi începea 
să danseze aproape fără a mişca picioarele, unduindu-și 
miinile agile... Şi el zimbea într-un extaz stupid, întinzind 
mina dreaptă spre un taburet arab plin de sticle. 

Freya avea grjjă de provizia de licori mai mult decit 
de cea de alimente. Marinarul era beat, o beție dozată 
cu înțelepciune care niciodată nu trecea dincolo de faza 
ruanței roz. Dar era atit de fericit 1... 

Mincau şi în afara casei. Uneori ieșeau seara.şi se du- 
ceau la restaurantele de pe muntele Pausilipo sau de pe 
muntele Vomero, aceleaşi care-l văzuseră pe Ulises în 
postură de îndrăgostit fără speranţă, și acum îl vedeau 
ducind-o de braţ cu un aer orgolios de posesiune. Dacă-i 
surprindea noaptea in încăperea lor, se îndreptau in graba 
mare spre o cafenea din oraş, o berărie, al cărei stâpin 
vorbea cu glas scăzut cu Freya, în limba germană. 

Întotdeauna cind Frau Doktor se afla la Neapole ii 
poftea la masă, cu aerul unei soacre bune care-și primeşte 
fiica şi ginerele. Ochelarii ei scrutători păreau a cerceta 
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sufletul lui Ferragut ca și cum s-ar îi indoit de fidelita- 
tea lui. Apoi se induiosa, in timpul acestor festinuri cu 
masa plină de mezeluri, după obiceiul nemţesc, stropite 
din belsug cu băutură. Dragostea însemna pentru ea par- 
tea cea mai frumoasă a vieţii, si ori de cite ori îi vedea 
pe cei doi îndrăgostiți un abur de emoție îi impăienje- 
nea cristalele celei de a doua perechi de ochi. 

— Vai, căpitane !... S-o iubiți mult !... Să n-o contra- 
ziceți, să vă supuneţi ei întru totul... Vă adoră. 

De multe ori se întorcea din călătoriile sale intr-o 
proastă dispoziţie vizibilă, Ulises ghicea că fusese la 
Roma. În alte zile se arăta veselă, de o veselie ironică și 
apăsătoare. „Mandoliniştii păreau a se da pe brazdă. Ger- 
mania avea din ce în ce mai mulţi partizani printre ei. 
La Roma, propaganda germană cheltuia milioane“, 

Într-o seară, se lăsă îinfiorată de emoție, în ciuda lip- 
sei ei de sensibilitate. Aducea din călătorie un portret, pe 
care-l lipi :cu dragoste pe pieptu-i mare înainte de a se 
hotări să-l arate, 

-— Uitaţi-vă la el! le spusese amindurora. Acesta este 
eroul al cărui nume îi face pe toți nemţii să verse lacrimi 
de entuziasm... Ce onoare pentru familia noastră ! 

Orpgoliul o făcu să se prăbească, smulgind fotografia 
din miinile Freyei pentru a i-o trece lui Ulises. Acesta 
văzu ur ofițer de marină cam virstnic înconjurat de o 
familie numeroasă, Două fete cu păr blond erau asezate 
pe genunchii lui. Cinci copilasi cu capul mare şi cu pä- 
rul blond şedeau jos, cu picioarele încrucişate, aliniaţi în 
ordinea virstei. Lingă umerii săi se vedeau, de-o parte 
si de alta, mai multe domnişoare cu trupul mare, osos, 
cu cozile legate în formă de cos, imitind pieptănătura îm- 
părăteselor şi a marilor ducese. În spate se înălța soția 
virtuoasă şi prolifică, imbătriniță de naşterile repetate. 

Ferragut il cortemplă indelung pe acest patriarh răz- 
boinic. Avea chip de om cumsecade, cu ochii albaştri şi 
cu barba lui căruntă şi ascuţită. Aproape că-i” inspiră n 
compasiune duioasă pentru îndatoririle lui covirsitoare 
de tată. 

Între timp, glasul lui Frau Doktor înălța osanele rudei 
sale. 
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— Un erou !... Minunatul nostru Kaiser i-a dat Crucea 
de fier. Mai multe capitale l-au făcut cetățean de onoa- 
re... Dumnezeu pedepseşte Anglia ! 

Şi ridică în slāvi fapta nemaipomenită a acestui cap 
de familie. Era comandantul submarinului care torpilase 
unul din cele mai mari transatlantice englezeşti. Din o 
mie două sute de pasageri care veneau de la New York,- 
se inecaseră peste opt sute... Femei si copii pieriseră lao- 
laltă cu ceilalți pasageri. 

Freya, judecind mai repede decit prietena ei, citi în 
ochii lui Ulises.. Se uita acum cu uimire la chipul 
acestui ofițer inconjurat de biblica lui familie, ca un bur- 
ghez cumsecade. Şi un om carg părea bun făcuse un ase- 
menea măcel fără a înfrunta nici o primejdie, ascuns în 
apă, cu ochiul lipit de periscop, ordonind cu singe rece 
trimiterea torpilei contra oraşului plutitor şi fără apă- 
rare ?... 

— E război ! zise Freya. 


— Sigur că e război ! răspunse cealaltă, ca şi cum ar 
fi jignit-o tonul de scuză al prietenei sale. Și este şi drep- 
iul nostru. Ne blochează, vor să ne omoare prin înfome- 
tare femeile si copiii, şi noi îi omorim pe-ai lor. 

Căpitanul simţi nevoia să protesteze, fără a ţine seama 
de gesturile amantei sale şi de ghionturile pe care i le 
da pe ascuns. Frau Doktor îi spusese de multe ori că Ger- 
mania nu va cunoaşte niciodată foamea, datorită orga- 
nizării sale, si că putea să reziste ani şi ani cu consu- 
mul propriilor produse. 

— Asa este, răspunse doamna. Dar trebuie să facem 
războiul feroce, implacabil, ca să dureze 'mai puţin. Esta 
o datorie omenească să-i îngrozeşti pe dușmani cu o cru- 
zime care să treacă dincolo de ceea ce-şi pot inchipui. 

Marinarul dormi prost in noaptea aceea, fiind vizibil 
neliniștit. Freya ghici prezenta a ceva ce scăpa de sub 
influența mingiierilor sale. A aoua zi marinarul stărui 
în îndepărtat lui ginditoare si ea, cunoscind cauza, vru 
să-i alunge bănuielile prin vorbe... 

Torpilările de vapoare fără apărare se făceau numai 
pe coastele Angliei, Trebuiau să taie cu orice chip apro- 
vizionarea insulei blestemate. 
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— În Mediterana ru se va intimpla niciodată lucrul 
acesta. Pot să te asigur... Submarinele vor ataca numai 
vasele de război. 

Şi ca şi cum s-ar fi temut de o nouă criză din partea 
lui Ulises, se arăta şi mai seducătoare în după-amiezile 
de claustrare voluptuoasă. Căuta ca totul să pară nou, 
pentru ca amantul său să nu cunoască sațiul. El, la rîn- 
du-i, ajunse să creadă că se iubea cu mai multe femei 
deodată, asemeri unui personaj oriental. Freya, cind se 
dedubla, nu făcea altceva decit să se învirtească in ju- 
rul ei insisi, arătindu-i o altă faţetă a vieţii ei din tre- 
cut. 

Sentimentul geloziei, amărăciunea de a nu fi fost 
primul şi unicul, reinnoia pasiunea marinarului, înde- 
părtind oboseala, dind mingiierilor ei gustul amar, dis- 
perat şi atrăgător Îr același timp al unei confraternităţi 
forțate cu antecesori necunoscuți. 

Dind friu liber farmecelor, se foia prin salon, sigură 
de frumuseţea ei, mindră de trupul ei proaspăt şi su- 
perb, pe care trecerea anilor nu-l veştejise incă. Nişte 
saluri colorate îi serveau drept veșminte transparente. 
Fluturindu-le ca pe nişte bucăţi de curcuteu în jurul go- 
liciunii ei de fildes, se făcea că dansează dansuri sacer- 
dotale, dansuri inchinate groaznicului Siva, pe care le 
învățase in Java. l 

Dintr-o dată, frigul încăperii muşca din carnația ei, 
deşteptind-o din această vrajă tropicală. Cu un ultim 
salt se ducea să se refugieze în braţele lui. 

— Oh, argonautul meu iubit !.. Rechinul meu i 

Se ghemuia la pieptul mărinarului, mingiindu-i 
barba, împingindu-l să-i facă loc şi ei pe divanul ce se 
dovedea a fi prea îngust pentru amindoi. 

Ghicea pe loc motivul supărării lui, a slăbiciunii 
după felul în care răspundea la mingtierile ei, a focului 
intunecat ce trecea prin ochii lui... Dansul exotic îl fă- 
cea să-și aducă aminte de trecutul ei. Şi pentru a-l sub- 
juga din nou, ţinindu-l într-o, pasivitate dulce, sărea de 
pe divan, alergind prin îrcăpere- 

— Ce să-i dau bărbățelului meu cel rău ca să zim- 
bească puţin ?... Ce să-i fac ca să uite gindurile ne- 
gre T.. 
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Pariumurile erau cea mai mare s.ăbiciune a sa. Aşa 
cum declara ea însăşi, putea să-i lipsească mincarea, dar 
niciodată parfumurile cele mai bune şi mai scumpe. În 
salonul acela cu mobilier puţin, asemănător cu interio- 
rul unei prăvălii de ţară, sticle cu dopuri aurite şi ni- 
chelate apăreau printre rufărie şi hirtii, se vedeau prin 
colțuri, dind în vileag uitarea în care se aflau cu mirosul 
lor îmbătător. 

— Poftim !... Poftim ! 

+ Si vărsa parfumurile scumpe, ca şi cum ar fi fost 
apă, în crestetul lui Ferragut, peste barba lui creată, 
marinarul trebuind să închidă ochii ca să nu rămină orb 
sub botezul nehunesc. : 

Uns şi mirosind ca un despot asiatic, puternicul Uli- 
ses se ridica uneori impotriva acestei încercări de femi- 
nizare. Alteori accepta, cu delectarea unei plăceri noi. 

Dintr-o dată, vedea deschizindu-se în iînchipuirea sa 
o fereastră mare şi prin tabloul acesta luminos treceau 
Cinta, fiul lor, Esteban, puntea vasului, Toni, lingă ti- 
monă. - 

„Liită-i ! striga glasul sfaturilor rele, alungind nălu- 
cirea. Bucură-te de clipa prezentă !... Ai timp destul să 
te duci in căutarea lor.“ 

Si se adincea iarăşi în acea stare de euforie, artifi- 
cială şi rafinată, cu egoismul satrapului care, după ce 
poruncea mai multe acte de cruzime, se încuia in ha- 
rE. 

Pinze foarte fine” împrăștiate la intimplare se înfă- 
surau pe trupul său, ori îi serveau ca pernă. Erau ru- 
fărie de corp de-a ei, petale desprirse din frumuseţea 
ei, pantaloni şi cămăși care păstrau câldura si parfumul 
cărnii ei. Lucrurile lor se confundau ca şi cum ar fi su- 
ferit aceeaşi atracție care le unea trupurile într-o în- 
lânțuire continuă. Dacă Ferragut trebuia să caute un 
lucru de-al lui, se încurca în valul de fuste, poale de 
mătase, rutărie, parfumuri şi poze intinse peste mobile 
sau ivindu-se albe ca spuma prin colțuri. 

Cind nu se ghemuia în brațele lui, obosită după ce 
dansa in mijlocul salonului, Freya deschidea o cutie de 
santal. În ea işi păstra toate bijuteriile, şi se apuca să 
le scoată afară cu o neliniște nervoasă, de parcă se te- 
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mea că se evaporau în izolare. Amantul ei trebuia să 
asculte explicaţiile grave cu care însoțea expunerea co- 
morilor sale : 

— Uite! zicea, arătindu-i şiragul de perle lipit 
aproape întotdeauna de gitul ei. 

Aceste boabe de splendoare lunară erau pentru ea 
animale mici, vii, ființe care aveau nevoie de atingerea 
pielii ei pentru a se hrăni cu singele ei. Luau parfumul 
celui care le purta ; îi sorbeau viaţa, 

— Au dormit atitea nopţi cu mine! soptea, contem-= 
plindu-le cu dragoste. Această nuanță ușoară de chih- 
limbar le-am dat-o eu cu căldura mea. 

Deja nu mai erau o bijuterie : erau parte din trupul 
gi. Puteau să-și piardă strălucirea dacă rămineau mai 
multe zile în fundul cutiei. 

Pe urmă, începea să scoată din cutia parfumată toate 
bijuteriile care constituiau mindria ei: cercei şi inele 
de mare preț, laolaltă cu alte podoabe exotice cu forme 
bizare şi de valoare scăzută, cumpărate în călătoriile 
sale, ; . 

— Vită-te bine! îi zicea cu gravitate lui Ferragut, 
în timp ce freca de brațul gol briliantul enorm al unui 
inel. 


Încălzindu-se, piatra prețioasă se prefăcea în magnet. 
Atrăgind în zbor rotit, cu o forţă irezistibilă, o bucăţică 
de hirtie aşezată la cîțiva centimetri, 

Apoi freca una din bijuteriile exotice şi false cu 
sticlă groasă, sculptată, și bucăţica de - hirtie răminea 
nemişcată, fără a se infiora sub efectul atracției. 

Freya, satisfăcută de aceste experiențe, işi punea la 
loc comorile în cutițiuţă şi o da la o parte cu un dispreţ 
trecător, pentru a se arunca asupra lui Ulises- la fel ca 
un animal sălbatic care vrea să muşte. 

Această izolare îndelungată într-o atmosferă plină de 
parfumuri, de tutun oriental, de miros de carne feme- 
iască, îi anula judecata lui Ferragut. În afară de asta, 
bea ca să-şi recapete vigoarea, pentru că organismul său 
incepea să se resimtă de pe urma exceselor monstra- 
case de recluziune voluptuoasă. La cel mai mic semn de 
oboseală, Freya se arunca asupra lui sărutindu-l cu buze- 
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le-i dominatoare. Dacă-l lăsa o clipă din braţe, îl lăsa 
doar ca să-i ofere cupa plină de licori tari. 

Cînd beţia punea stăpinire pe el, şi-i venea greu să 
țină ochii deschişi, avea întotdeauna aceleaşi vise. În 
siestele lui de om beat, ajuns la sațietate şi fericit, rea- 
părea Freya, care nu era Freya, ci doña Constanța, Îm- 
părăteasa Bizanțului. O vedea imbrăcată ca o țărancă, 
aşa cum era în tabloul bisericii din Valencia, şi în ace- 
laşi timp complet goală, la fel cum era cealaltă, cind 
dansa în salon. 

Această imagine dublă, care se destrăma şi se refă- 
cea în mod capricios cu neverosimilitățile vigplui, spu- 
nea mereu acelaşi lucru. Freya era doña Constanţa dăi- 
nuind de-a lungul secolelor, luind forme noi. Se născuse 
din împreunarea unui neamț cu o italiancă, intocmai ca 
cealaltă... Dar pudica împărăteasă zimbea acum de goli- 
ciunea ei; era mulțumită să fie pur şi simplu Freya, In- 
fidelitatea soţului, persecuția și sărăcia fuseseră rezulta- 
tul primei sale existenţe, linistite şi virtuoase. 

„Acum cunosc adevărul, continua să spună dona Con- 
stanta cu un zimbet lipsit întrucitwa de pudoare. Numai 
dragostea există ; celelalte lucruri sînt înșelătoare. Să- 
rută-mă, Ferragut !... M-am intors la viață ca să te râs- 
plătesc. Tu mi-ai dăruit virginitatea dragostei tale ; m-ai 
dorit inainte de a fi bărbat.“ 

Şi sărutarea ei era la fel cu a spioanei, o sărutare 
absnrbartă ce-i lua toată puterea, făcindu-l să se deş- 
tepte... Cind deschidea ochii o vedea pe Freya ce-l ținea 
în brațe şi avea gura lingă a lui. 

— Trezeşte-te, lupul meu de mare !... E seară. Tre- 
buie să cinăm. 

Dincolo de pereții casei, Ulises trăgea în piept vin- 
tul amurgului, uitindu-se la primele stele care începeau 
să strălucească deasupra acoperisurilor. Simţea o mare 
delectare cind respira aerul proaspăt şi-şi simțea picioa- 
reie nesigure ca odalisca „ce iese din izolarea sa. După 
ce luau cina, umblau pe străzile mai intunecoase ori o 
apucau pe bulevardele de pe faleză, fugind de locurile 
aglomerate. Într-o seară se opriră în grădinile din Villa 
Nazionale, lingă banca unde se luptaseră la întoarcerea 
de pe muntele Pausilipo. 
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— Aici ai vrut să mă omori, tilharule !... Aici m-ai 
amenințat cu revolverul, banditul Meu |... 

Ulises protestă... Ce mai mod de a-ți aminti lucru- 
rile! Dar ea puse capăt protestelor lui cu o autoritate 
indrăzneaţă si mincinoasă. 

— Tu ai vrut... Tu ai vrut să mă omori 1... Aşa spun 
eu, si gata. Trebuie să te obisșnuieşti să fii de acord cu 
ceea ce afirmi eu. 

În berăria urde luau de cele mai multe ori masa de 
seară, fals salon medieval, cu grinzi şi ornamente de 
stuc lucrate mecanice, cu pereți de ghips imitind stejarul 
si cu vitilii neogotice, stăpinul arăta ca pe o mare cu- 
riozitate un uleior cu figurine groteşti printre obiectele 
de porțelan care impodobeau consolele soclului, 

Ferragut il recunoscu imediat : era un ulcior vechi, 
peruan. 

— Da; este o A zise ea. Şi eu am fost acolo... 
Ne ocupam cu fabricarea de antichități. 

Freya interpretă greşit gestul pe care-l făcu aman- 
tul ei. Crezu că se miră auzind de fabricarea acestor 
amintiri de pe vremea incașilor. „Germania este mare. 
Nimic nu rezistă puterii de adaptare a industriei sale...“ 


Si ochii i se aprinseră strălucind de orgoliu cînd 
enumeră aceste fapte de falsă reînviere istorică. Umplu- 
seră muzeele şi colecţiile particulare cu statuete egip- 
tene şi feniciene făcute în zilele noastre. Pe urmă, fA- 
cuseră pe pămint german antichități din Peru ca să le 
vindă turiştilor ce vizitau imperiul antic al incașilor 
Nişte indigeri plătiți aveau grijă să le dezeroape la 
timpul oportun, cu mare publicitate. Acum era la modă 
arta neagră, si colecționarii căutau idolii oribili de lemn 
sculptați de triburile din inima Africii. 

Dar pe Ferragut îl interesa pluralul folosit de ea cind 
vorbea de asemenea meşteşuguri. Cine fabrica antichită- 
tile peruviene ? Soţul ei, savantul ?... : 

— Nu, zise Freya liniştită. A fost altul: un artist 
din Miinchen. Avea puțin talent la -pictură, dar o mare- 
pricepere în afaceri. Ne-am întors din Peru cu mumia 
unui incas, cu care-am trecut aproape prin toate muze- 
ele din Europa, fără a găsi cui s-o vindem. O afacere 


240 


proastă. Țineam incaşul in camera noastră de la hotel, 
şi... 

Fe Ferragut nu-l interesau peregrinările bietului mo- 
narh indian smuls din linistea mormîntului său... Încă 
unul ! Fiecare mărturisire de-a Freyei scotea la lumină 
un nou antecesor din întunericul trecutului ei. 

Iesind din berărie, căpitanul avea o înfățișare moho- 
rită. Ea, dimpotrivă, ridea de amintirile ei, privind 
acum, după trecerea anilor, cu un optimism măgulitor, 
această aventură din perioada ei de viaţă boemă, bucu- 
rirdu-se cind evoca mumia incasului trecut din hotel în 
hotel, 

Minia lui Ulises izbucni dintr-o dată... Comandantul 
olandez, savantul „naturalist, cintăreţul care si-a tras un 
glonte în cap, şi acum falsificatorul de antichități... Dar 
citi bărbaţi au fost în viața ei? Ciţi vor mai fi fost și 
încă nu i-a pomenit ?... De ce nu-i spunea pe toți 
o dată ?... 

Freya rămase surprinsă de violența acestor vorbe er 
abrupto. li era frică de minia marinarului. Apoi rise, 
sprijinindu-se cu putere de braţul lui, întinzind fața 
spre el. 


— Eşti gelos !... Rechinul meu este gelos ! Spune mai 
departe. Nu ştii cit de mult îmi place să te-ascult. Plin- 
ge-te lL.. Bate-mă! Este pentru prima dată că văd un 
bărbat gelos. Ah, meridioralii !... Nu degeaba vă adoră 
femeile ! : 


Şi spunea adevărul. Încerca o senzaţie nouă in fata 
acestei minii bărbătești stirnită de supărarea din dra- 
goste. Ulises îi apărea acum ca un bărbăt deosebit față 
de taţi cei pe care-i cunoscuse în viaţa ei, renli adapta- 
bili și egoisti. 


— Ferragut al meu L. Mediteraneanul jien Cit te 
iubesc !... Vino... vino !... Trebuie să te răsplătesc. 

Se aflau pe o stradă centrală, la colţul unei ulicioare 
cu paliere în partă. Ea îl împinse, şi la primii pași în 
strada îngustă si întunecoasă îl imbrățisă, întorcind spa- 
tele tumultului şi luminii din strada mare, ca să-l sărute 
cu sărutarea aceea care făcea să-i tremure căpitanului 
picioarele. 
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Winia i-a mai trecut, dar se văită tot timpul cit se 
plimbară. Ciţi fuseseră înaintea lui ?... Trebuia să-i cu- 
noască, Voia să ştie, cu toate că lucrul acesta îi făcea in- 
grozitor de râu. Era plăcerea sadică a gelosului care stă- 
ruie să-şi zgindăre singur rana. 

— Vreau să te cunosc, repetă. Trebuie să te cunosc, 
din moment ce eşti a mea. Am dreptul ! 

Dreptul acesta invocat cu o îndărătnicie copilărească 
o făcu pe Freya să zimbească dureros. Secole lungi de 
experienţă părură a se ivi în increțirea melancolică a 
buzelor ei. Străluci în ea înțelepciunea femeii, mai pru- 
dentă şi mai prevăzătoare decit aceea a bărbatului, pen- 
tru că dragostea era singura sa preocupare. 

— De ce vrei să ştii ? întrebă ea tristă. Ce articipezi 
cu lucrul acesta ?... Vei fi oare mai fericit cînd vei şti... ? 

Tăcu un răstimp in care făcură chiva pași, şi apoi 
zise incet : 

— Pentru ca să ne iubim nu este nevoie să ne cu- 
„ noaştem. Ba, dimpotrivă : puţin mister păstrează iluzia 
şi alungă sațietatea... Cel ce vrea să ştie nu este fe- 
ricit niciodată. 

Vorbi în continuare. Adevărul poate că era bine să 
fie respectat în alte lucruri din viață, dar era fatal în 
dragoste. Era prea tare, prea crud. Dragostea semăna cu 
anumite femei, frumoase ca zeițele la o lumină artifici- 
alā şi discretă, oribile ca nişte monștri sub razele arză- 
toare ale soarelui. 

— Crede-mă : alungă aceste himere ale trecutului, 
Nu-ţi ajunge prezentul ?... Nu eşti fericit ? 

Şi, fiind nevoie să-l convingă că aşa era, în noaptea 
acera umplu misterul limitat al dormitorului cu un şir 
nesfirşit de plăceri carnale feroce, exasperate, ce-l fä- 
cură pe Ulises să cadă intr-o sfirșeală grea in același 
timp dulce. 

Era convins de josnicia lui. O adora şi o detesta pe 
această femeie care dormea alături de el doborită de o 
oboseală vinpvată... Şi să nu poată să se despartă de 
ea |... 

Dornic de a găsi o scuză, evocă figura bucătarului 
asa cum era cind filozofa în sala de mese a vasului. Pen- 
tru a-i dori răul cel mai mare unui dusman, acest bär- 
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bat cu scaun la cap formula intotdeauna aceeași ana- 
temă : „Dar-ar Dumnezeu şi Maica Domnului să dai 
peste o femeie care sâ-ți fie pe plac“, 

Evlaviosul şi nefericitul Caragol nu denumea femeia 
in întregime, mărginindu-se a numi partea cea mai in- 
teresantă a sexului sâu ; dar blestemul era aceiasi. 

Ferragut întilnise femeia care-i era pe plac — și 
era sclavul norocului său pentru totdeauna. O va urma 
cu prețul tuturor umilințelor pină unde va voi ea să-l 
ducă ; de fiecare dată avea mai puțină energie pentru a 
protesta, acceptind situaţiile cele mai dezonorante în 
schimbul dragostei... Şi aşa va fi mereu! şi el care se 
credea, cu citeva luni înainte, un om aspru şi domina- 
tor, va sfirşi prin a se ruga şi a plinge dacă ea se va in- 
depărta de el... Ah, ce ingrozitor L.. 

În ceasurile de răgaz, cind amindoi simțeau sațieta- 
tea şi puteau să stea de vorbă liniștiți ca doi prieteni de 
același sex, Ulises evita aluziile la trecut și-i punea İn- 
trebări despre viața ei actuală. Îl interesau treburile 
misterioase ale lui Frau Doktor ; voia să ştie dacă Freya 
lua parte la ele, cu interesul pe care-l inspiră intotdea- 
una faptele cele mai neinsemnate ale persoanei iubite. 
Nu iăcea şi el parte din aceeași asociație pentru faptul 
că se supunea ordinelor sale ?.., 

Răspunsurile erau incomplete. Ea se limitase întot- 
deauna la a se supune prietenei sale, care ştia totul... 
Apoi sta la îndoială, certindu-se. Nu ; prietena ei nu 
putea să știe totul. Mai presus de ea erau contele și alte 
personaje, care veneau din cind în cind s-o viziteze, ca 
nişte călători în trecere. Şi lanţul de agenţi, de la mai 
mic la mai mare, se pierdea în înălțimi misterioase ca- 
re-o făceau pe Freya să pălească, aducindu-i o expresie 
de respect superstițios în ochi şi în glas. 

Îi era îngăduit să vorbească doar despre ceea ce fä- 
cea ea, şi făcea lucrul acesta cu discreţie, enumerind pro- 
cedeele pe care le folosise, însă fără a-i numi pe colabo- 
ratorii ei şi fără a spune care era scopul misiunilor ei. 
De cele mai multe ori făcuse totul fără a şti încotro se 
îndreptau eforturile ei, aşa cum se învirteşte o roată, 
cunoscind doar angrenajul imediat, ignorind intregul ma- 
şinăriei și felul de producție la care ia parte. 
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Ulises se miră de procedeele" neverosimile şi groteşti 
folosite de agenţii de spioraj. 

— Dar lucrurile acestea ţin de romanul-foileton.!... 
Sint mijloace ieşite din uz şi ridicole pe care oricine 
poate să le învețe din cărți şi melodrame. 

Freya incuviința. Tocmai de aceea le foloseau. Mij- 
locul cal mai sigur de a dezorienta dușmanul era să te 
foloseşti de procedee comune ; astfel, lumea modernă, 
inte.igentă si subtilă, nu avea încredere în ele. Bismarck 
inşelase toată diplomația europeană spunind pur şi sim- 
plu adevărul, tocmai pentru faptul că nimeni nu se aş- 
tepta ca adevărul să iasă din gura lui. Spionii germani 
procedau ca personajele unui roman polițist, şi lumea 
nu voia să creadă ir acţiunile lor cu toate că se petre- 
ceau sub ochii tuturor, fiindcă li se păreau cu totul ie- 
site din uz şi demodate. 

— De aceea, continuă ea, ori de cite ori Franţa des- 
coperă o parte din maşinațiunile noastre, opinia publică 
mondială, care crede numai in lucruri ingenioase si difi- 
cile, ride de ea, socotind-o atinsă de delirul persecu- 
ţiilar. 

Femeia era folosită mult în serviciul de spioraj. Erau 
femei savante precum Frau Doktor, elegante ca Freya, 
vonerabile şi cu un nume de familie celebru, pentru a 
obtine încrederea pe care-o inspiră o văduvă nobilă. 
Erau numeroase, dar nu se cunosteau unele cu altele. 
Uneori se întilneau în lume, îşi dădeau seama că fac 
parte dir. aceeaşi rețea de spionaj; dar fiecare îşi urma 
drumul, împinse în direcţii opuse de forta atotputernică 
si ocultă. 

Îi arătă fotografii desale ei făcute cu cîţiva ani în 
urmă. Ulises o recunoscu cu intirziere cind contempla 
fotografia unei japoneze glăbuțe, tinere, îmbrăcată in- 
tr-un chimona de culoare închisă. 

— Sint eu, pe vremea cind am fost acolo. Ne inte- 
resa să curoaştem adevărata putere a acestui popor de 
omuleţi cu ochi de sobolan. 

În alt portret apărea cu fustă scurtă, cu cizma de 
„călărie, cu cămăşă bărbătească şi cu pălărie de cow-boy. 
Era din Transvaal. Fusese şi în sudul Africii, în tovără- 
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nemți din serviciu pentru a sonda starea 
"fletească a burilor sub dominație engleză, ... 
uda ei Am fost peste tot, afirmă ea cu mindrie. 
— Şi la Paris ? întrebă marinarul. 

Stătu în cumpănă înairte de a răspunde ; dr în cele 
“din urmă, dădu din cap... Fusese de multe ori la Paris. 
| Războiul o surprinsese pe cînd sta la.Grand Hotel. Din 

„ fericire, fu înștiințată cu două zile înainte de începerea 
ostilităţilor, putind astfel să scape, fără să ajungă in- 
T tr-un lagăr de corcentrare... Și nu vru să spună 1 mai 
rul. Era vorbăreață şi sinceră cind povestea ceea ce 
făcuse în trecut; dar amintirea a ceea ce făcuse de 
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— Trebuie să fim cur ajoase... Fan Take aşa cum 
o vezi, este o eroină. Rizi; dar dacă i-ai cunoaşte ar- 
„ senalul, poate că ţi s-ar fate frică. Este un om de şti- 
z irță. 

Doamna cea gravă avea o repulsie de neînvins pi 
armele vulgare. Freya ii cunoştea toată trusa sanitară pe 
- care-o ducea cu ea, plină de anestezice şi otrăvuri, 

à — În afară de asta, poartă cu ea un săcuț plin cu 
- anumite prafuri inventate de ea: tutun, piper... drace ! 
„Cel care le primeşte în ochi rămîne orb. De parcă i-ar 
__ aprinde flăcări în ochi. 
i: Ea nu dispunea de mijloace de apărare atit de com- 
` plicate. Avea revolverul, armă pe care izbutea s-o as- 
i- cundă aşa cum îşi ascund acul ascuţit anumite insecte, 
fără să se ştie niciodată cu siguranță dincotra urma să 
„iasă. Și, dacă nu putea să se folosească de el, se bizuia 
- pe acul pălăriei. - . 
i — Uită-te la el... Cu ce plăcere l-aș infige în inima 
multora !... 

Şi-i arătă un fel de pumnal ascuns, un stilet subțire 
> si triunghiular dir oțel adevărat, terminat cu o perlă 
E lungă de sticlă, ce putea să-i servească drept miner. 
îi „Printre ce oameni trăieşti ! sşopti în sinea lui Ferra- 

pat ” glasul înțelepciunii. Unde-ai intrat, fiul meu 1 
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Dar înclinația lui de a sfida primejdia, de a nu trăi 
ca cailalți, îl făcu să păsească o incintare profundă în 
această existență romanescă. 

Frau Doktor nu mai făcu alte călătorii. În schimb, 
crestea numărul vizitatorilor. Uneori, cind Ulises in- 
cerca să se îndrepte spre încăperile sale, Freya il oprea. 

— Să nu te duci.. Are o întrevedere. 

Deschizind uşa de la palierul care corespundea încă- 
perilor sale, văzu în diferite rînduri uşa verde, capito- 
nată, a biroului închizindu-se în spatele multor bărbați 
cu înfăţițare permanică : erau călători ce veneau să se 
îmbarce la Neapole cu o anumită grabă, locuitori din 
oraş ce primeau ordine de la dinsa. 

Aceasta se arătă mai îngrijorată ca de obicei. Ochii 
săi priveau dincolo de Freya şi de marirar, de parcă nu-i 
vedea : 

— veşti proaste de la Roma, îi spunea lui Ferragut 
amanta sa. Mandoliniştii ăştia afurisiți ne scapă din miini. 

Ulises începu să simtă sațietatea zilelor de voluptate 
care se succedau una alteia, mereu aceleași, Simţurile îi 
slăbeau din cauza atitor plăceri repetate. În afară de 
asta, o oboseală monstruoasă a organismului. îl făcea să 
se gindească, din instinct, la viața liniştită a căminului. 

Cu timiditate făcea calcule asupra izolării lui plă- 
cute. De cit timp trăia in această izolare 7.. Memoria 
lui confuză şi îrcețosată cerea ajutor. 

— De cincisprezece zile, răspundea Freya. 

Stăruia iar în calculele sale şi Freya îi spunea că 
trecuseră doar trei săptămini de cînd vaporul lui ple- 
case din Neapole. 

— Va trebui să plec, zicea Ulises nehotărit. Sint aş- 
teptat la Barcelona ; n-am veşti....Ce s-o fi intimplat cu 
vasul meu ?... 

Ea, care-l asculta cu un aer distrat, făcindu-se că 
nu pricepe insinuările lui timide, răspunse în mod ca- 
tegoric, într-o după-amiază ; 

— Se apropie clipa să-ţi implineşti cuvintul dat să 
te sacrifici pentru mine. Pe urmă vei putea să pleci la 
Barcelona, şi eu... eu voi veni să stau alături de tine. 
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Dacă nu pot să vin, ne vom intilni mai tirziu... Lumea-i 
mică. 

Gindul ei nu mergea dincolo de acest sacrificiu ce- 
rut lui Ferragut. Pe urmă, cine putea să ştie încotro se 
va îndrepta 7... 

După două zile, Frau Doktor şi contele îl chemară pe 
marinar. Vocea femeii, mereu blindă şi proteguitoare, 
avu de data aceasta un uşor ton de comandă. 

— Totul este gata, domnule căpitan. 

Cum nu putuse să dispuriă de vasul său, ea îi pregă- 
tise altul. Trebuia să se limiteze la a urma instrucţiunile 
contelui. Acesta îi va arăta vasul a cărui comandă o va 
lua. ” 

Cei doi bărbaţi plecară impreună. Era prima dată 
cind Ulises ieşea pe stradă fără Freya, şi, în ciuda în- 
flăcărării lui de irdrăgostit, simţi o plăcută senzaţie de 
libertate. 

Coboriră pe țărm, şi în micul port din insula Oului 
trecură scindura groasă ce servea drept punte intre 
chei şi o goeletă mică, cu coca verzuie. Ferragut, care-o 
cintărise pe dinafară dintr-o singură privire, îi străbătu 
puntea... „Optzeci de tone.“ Apoi examină tachelajul şi 
masina auxiliară, un motor cu petrol care-i permitea să 
iacă șapte mile pe oră cînd pinzele nu erau minate de 
virt. 

Väzuse la pupa numărul vasului şi proveniența sa, 
ghicind pe loc pentru ce fel de navigaţie fusese con- 
struit. Era o goeletă siciliană din Trapani, construită 
pentru pescuit. Un călăfătuitor artist sculptase o lan- 
gustă de.lemn urcind pe timonă. Din cele două părți ale 
prorei urca un şirag dublu de raci, sculptați cu proli- 
ficitatea inocentă a unui fantezist medieval. 

Cind ajunse pe un tambuchi văzu jumătatea calei 
plină de lăzi. „Ferragut recunoscu această încărcătură. 
Fiecare ladă avea dauă cutii de carburant. 

— Foarte bine, îi zise contelui, care rămăsese linis- 
tit în spatele lui, urmărindu-l în tot ceea ce făcea. Unde 
este echipajul ? 

Kaledin îi arătă trei marinari destul de bătrîni ghe- 
muiți la prora şi un băiat îmbrăcat în zdrențe. Erau ve- 
terani din Mediterana, tăcuți şi ginditori, care execu- 
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tau ordinele maşinal, fără a se preocupa dincotro ve- 
neau, nici cine le poruncea. 

— Alţii nu mai sint ? întrebă Ferragut. 

Contele îl asigură că în momentul plecării alţi ġa- 
meri vor veni să întărească echipajul. Vor pleca îndată 
ce va fi încărcată goeleta. Trebuia să ia anumite pre- 
cauţii pentru a nu atrage atenţia. 

— Oricum, să fiţi gata ca să vă imbarcati, domnule 
căpitan. Poate c-o să vă anunț doar cu citeva ore ina- 
inte. 

Noaptea, vorbind cu Freya, Ulises se miră de promp- 
titudinea cu care Frau Doktor găsise un vas, de discre- 
tia cu care-l încărcau, de toate detaliile acestei acțiuni 
ce se desfăşura cu ușurință şi în taină chiar la intrarea 
unui port mare, fără ca nimeni să bage de seamă lucrul 
acesta, 

Amanta lui afirmă cu mindrie că Germania ştia să-şi 
rezolve bine problemele. Nu Frau Doktor făcea aseme- 
nea minuni. Toţi negustorii germani din Neapole şi din 
Sicilia îi dăduseră ajutor... Şi, convinsă că urma să fie 
arunţat dintr-o clipă în alta, îi puse lucrurile in ordine 
pregătindu-i un geamantan mic pentru acest drum scurt. 

Cortele l-a căutat a doua zi pe inserat. Totul era 
gata : vasul îşi aștepta căpitanul. 

Frau Doktor se despărți de Ulises cu o anumită so- 
lemnitate. Se aflau în salon si-i dădu un ordin, în 
'soaptă, Freyei. Aceasta ieşi din salon şi se întoarse 
imediat cu o sticlă subțire şi lungă. Era vin vechi de 
Rin, dăruit de un negustor din Neapole, pe care gazda 
il păstra pentru o ocazie extraordinară. Umplu patru 
pahare ; şi, luindu-l pe-al ei, se uită în jur nehotărită, 

— Unde vine nordul ? 

Contele i-l arătă în tăcere. Atunci femeia îşi ridică 
paharul cu încetineală, de parc-ar fi închirat o libaţiune 
puterii misterioase ascunse în nord, departe, foarte de- 
parte. Kaledin o imită cu același gest de fervoare. 

Ulises era gata să-şi ducă paharul la gură, vrind să 
ascundă faptul că-l bufnea risul din cauza gravităţii im- 
punătoarei doamne. 

— Trebuie să faci la fel ca ei, îi şopti Freya la ure- 
che. i 
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Si amindoi închinară tăcuţi, cu ochii îndreptaţi spre 
nord. 

— Noro bun, domnule căpitan! zise Frau Doktor. 
Să vă întoarceți curind, navigind cu bine, fiindcă vă de- 
votaţi unei cauze drepte... Niciodată nu vom uita servi- 
ciile dumneavoastră. 

Freya vru să-l însoţească pină la vas. Contele vru să 
se opună ; dar se abținu cind văzu chipul blind al sen- 
sibilei doamne. „Se iubesc atit de mult!.. Trebuie să 
fim teva mai îrgăduitori cind e vorba de dragoste...“ 

Coboriră toţi trei pe străzile în pantă din cartierul 
Chiaia, pină la țărmul Santa Lucia. Ferragut, cu toate 
că era ingrijorat, se uită cu atenţie la ţinuta contelui. 
Era imbrăcat în albastru şi cu chipiu negru, la fel ca 
un yachtman care se pregăteşte să ia parte la o cursă- 
de iahturi mici de sport. Fără îndoială, își pusese acest 
costum pentru ca despărțirea să fie şi mai solemnă. 

În grădinile din Villa Naziorale, Kaledin se opri, 
dindu-i un ordin Freyei. Nu-i ingăduia să meargă mai 
departe. Putea să atragă atenţia În micul port de pe 
insula COului, frecventat numai de pescari. Tonul con- 
telui fu tăios, imperios, şi ea se supuse fără nici o im- 
potrivire, ca şi cum ar fi fost obișnuită cu o asemenea 
superioritate. 

— Adio !.. Adio L.. 

Uitind de prezența martorului sever, îl imbrâţişă pe 
Ulises cu ardoare. Pe urmă izbucni in plins, cu un tremur 
nervos. Lui i se pāru că niciodati nu fusese atit de sin- 
ceră ca în această clipă, şi trebui să facă un efort mai 
mare ca să se desprindă din cercul braţelor ei. „Adio T... 
Adio 1... Apoi porni în urma contelui, fără a se încu- 
neta să se uite inapoi, bănuind că Freya il urmărea din 
privire. 

Pe ţărmul Santa Lucia văzu de departe hotelul in 
care locuise, cu ferestrele luminate. Portarul mergea 
înaintea unui tinăr care tocmai atunci coborise dintr-o 
trăsură, cu pgeamantanul în mină. Ferragut işi adusa 
aminte pe loc de fiul său, Esteban. Călătorul adolescent 
semâna întrucitva cu el, de departe... Și merse inainte, 
zimbind cu amărăciune cu gindul la această amintire 
inoportună. 
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Urcat pe gocletă, il intilni pe Karl, subalternul lui 
Frau Doktor, care-i adusese micul bagaj şi tocmai îl 
dusese in cabină. „Putea să se retragă... Apoi trecu în 
revistă echipajul. În afara celor trei sicilieni bătrîni, 
văzu acum şapte flăcăiandri blonzi şi bine hrăniţi, cu mi- 
necile suflecate. Vorbeau italiana, dar căpitanul nu avu 
nici o îndoială asupra adevăratei lor naționalități. 

Civa dintre ei incepură să ridice ancora şi Ferragut 
se uită la conte parcă invitindu-l să coboare, Vasul se 
dezlipea cu încetul de chei. Urmau să ridice scindura 
care servise drept punte. 

— Merg și eu, zise Kaledin. Drumul acesta mă inte- 
resează tare mult. 

Ulises, care era pregătit să nu se mire de nimic în 
această călătorie extraordinară, se mărgini la o excla- 
mMaţie de veselie politicoasă : „Cu-atit mai bine !.." Şi 
nu-i mai vorbi, ocupindu-se să scoată nava din micul 
pori, dirijindu-i mersul spre ieşirea din golf. Geamurile 
clădirilor de pe țărmul Santa Lucia zornăiră din cauza 
motorului goeletei, maşină veche şi zgomotoasă, care 
imita scheunatul unui ciine ostenit. Între timp, pinzele 
se întindeau de-a lungul catargelor, umilindu-se la pri- 
mele bătăi ale vintului. 

Drumul a ţinut trei zile. În prima noapte, căpitanul 
se bucură de egoismul voluptuos al odihnei de unul 
singur. 

Nu mai avea alături de el o femeie, ca o prelungire 
inevitabilă ; trăia între bărbaţi... Şi preţui castitatea ca 
pe o plăcere. ce i se oferea cu toate farmecele noutăţii. 

În a doua noapte, în cabina neîncăpătoare şi râu mi- 
rositoare a patronului, simți câ nu putea să doarmă din 
cauza amintirilor care-i reveneau în minte. Oh, Freva !... 
Cind o va revedea |... 

__ Contele şi el vorb'ră puțin; dar petreceau ceasuri 
lungi împreună, așezați lingă roata timonei, uitindu-se la 
mare. Erau mai apropiați decit pe uscat, cu toate că 
schimbau puţine cuvinte. În viaţa de zi cu zi falsul di- 
plomat nu se mai purta cu atita răceală şi căpitanul 
ajunse chiar să descopere calități noi in persoana lui. 

Usurința cu care mergea pe vas si anumite cuvinte 

strict tehnice folosite împotriva voinței sale spulberară 


toate îndoielile lui Ferragut cu privire la adevărata lui 
profesiune. 

— Dumneavoastră sinteţi marinar, îi zise pe neas- 
teptate. 

Şi contele încuviinţă, socotind că n-are rost să se as- 
cundă. Da, era marinar. 

„Atunci, eu ce mai caut aici ? De ce mi-au încredințat 
comanda ?...4 Aşa gindi Ferragut, fără a înțelege de ce-i 
ceruse concursul omul acesta care putea să conducă vasul 
fără nici un ajutor din afară. 

Fără doar și poate era ofițer de marină, şi tot din flotă 
trebuiau să facă parte şi marinarii blonzi care munceau 
ca nişte automate. Din spirit de disciplină respectau ordi- 
nele lui Ferragut ; dar se vedea bine că pentru ei comen- 
zile date de Ferragut nu insemnau altceva decit o simplă 
delegare și că adevâratul şef era contele. 

CGoeleta trecu prin fața arhipelagurilor insulelor Li- 
pari ; apoi, schimbind direcția spre vest, o luă de-a lungul 
coastelor Siciliei, de la Capul Gallo la Capul San Vito. 
De-aici încolo își răsuci prora spre sud-vest, pornind în 
căutarea insulelor Egade. 

Trebuia să aștepte în apele acestea, unde Mediterana 
începe să se îngusteze între Tunis şi Sicilia, irn mijlo- 
cul strimţorii enorme unde se înalță conul vulcanic al 
insulei Pantelaria. 

Contelui îi era de ajuns să dea indicaţii scurte pentru 
ca direcția urmată de Ferragut să corespundă dorințelor 
sale. În cele din urmă, nu ascunse admiraţia pe care i-o 
inspira măiestria lui de navigator, 

— Vă cunoaşteti bine marea, zise contele, 

Căpitanul ridică din umeri, zimbind. Era într-adevăr 
a sa. Puţea s-o numească mare nostrum, la fel ca roma- 
nii, stăpinii ei din antichitate. 

Ca şi cum ar fi văzut fundul mării menţinu vasul in 
limitele bancului întins al Aventurei. Naviga încet, nu- 
mai cu citeva vele, trecind iar şi iar prin aceleaşi ape. 

După ce se scurseră două zile, Kaledin începu sä se 
neliniştească. Ferragut îl auzi de mai multe ori cum ros- 
tea încet numele de Gibraltar. Trecerea din Atlantic în 
Mediterană înseamnă primejdia cea mai mare pentru cei 
pe care-i aştepta el. 
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De pe puntea goeletei nu se vedea departe, şi contele 
se cățără de repetate ori pe scările de fringhie ale arbora- 
dei ca să cuprindă cu ochii un spaţiu mai întins. 

Într-o dimineaţă strigă de sus la căpitan, arătindu-i un 
punct la orizont. Trebuiau să se indrepte in aceeaşi di- 
recție. Acolo erau cei pe care-i căutau ei. 

Ferragut se supuse, și după o jumătate de oră apărură, 
unul după altul, două vase prelungite și cu bordul jos, 
care navigau cu mare viteză. Erau ca distrugătoarele, dar 
ārā catarge, fără coșuri, alunecind aproape la suprafața 
apei, vopsite în cenuşiu, culoare ce le făcea să se confunde 
cu marea de la o anumită distanţă. 

Se aşezară de-o parte și de alta a velierului, apropi- 
indu-se atit de mult de el incit se părea că e cit pe-aci să-l 
zdrobească prin pintenarea corpului navelor. Citeva ca- 
bluri metalice ieşiră de pe puntea lor şi se răsuciră de ca- 
targele goeletei, făcind-o prizonieră, alcătuind un singur 
corp din cele trei vase, care urmară, unite, unduirea lentă 
a mării. i 

Ulises examină curios cele două vase. Acestea erau faj- 
moasele submarine ?... Pe puntea lor de oțel văzu tambu- 
chiuri matunde şi ieşite în afară ca nişte coşuri, prin care 
se iveau grupuri de capete. Ofițerii și membrii echipajului 
erau imbrăcați ca pescarii de pe coastele nordului, în cos- 
tume imperimeabile dintr-o singură bucată, cu cască in- 
chisă. Mulţi din ei ridicară în sus aceste căşti, și contele 
le răspunse fluturindu-şi chipiul. Marinarii blonzi de pe 
poeletă strigară, răspunzind aclamațiilor camarazilor lor 
din submarine : „Deutschland über alles... * | 

Dar acest entuziasm în mijlocul singurătăţii mării, care 
echivala cu un cint de triumf, tinu foarte puțin, Räsu- 
nară Tluierături, namenii alergară pe punţile de- oţel, şi 
Ferragut văzu goeleta invadată de două şiruri de mari- 
nari. Într-o clipă calele fură deschise, se auzi un zgomot 
de lemne rupte, şi încărcătura începu să treacă în subma- 
rine, pe amindouă părţile. În jurul velierului apa se umplu 
de lăzi deschise, ce se indepărtau cu o unduire lină. 

Contele asculta cum îi vorbeşte la pupa un om în- 
vesmintat într-o țesătură impermeabilă ; era un ofițer. 


! Germania mai presus de toate (germ.). 
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Povestea cum trecuseră prin strimtoarea Gibraltar 
complet scuiundaţi, văzind prin periscop torpiloarele en- 
glezesti ce supravegheau patrulind. 

— Nimic, domnule comandant, continuă ofițerul ; nici 
cel mai mic incident... O cursă magnifică. 

— Dumnezeu să pedepsească Anglia ! zise contele, nu- 
mit acum comandant. 

- — Dumnezeu s-o pedepsească ! răspunse ofiţerul, ca şi 
cum ar fi zis amin. 

Ferragut se văzu uitat, necunoscut de toți aceşti oa- 
meni care umpleau goeleta. Ciţiva marinari îl împinseră 
în graba descărcării. Era căpitanul velierului, un civil fără 
grad cind se afla printre luptători, 

Începu să înțeleagă pentru ce motiv ii dăduseră co- 
manda micului vas. Contele răminea cu ceilalți. ÎL văzu 
apropiindu-se, de parcă și-ar fi amintit de el pe neastep- 
tate, intinzindu-i dreapta cu o afabilitate de camarad. 

— Vă mulțumesc, domnule căpitan. Serviciul acesta 
este din cele ce nu se uită. Poate că nu ne vom mai ve- 
dea niciodată... Dar, dacă vreodată aveţi nevoie de mine, 
să știți cine sint, 

Şi, ca şi cum ar fi prezentat altă persoană, îsi rosti 
numele ceremonios : Arhibăld von Kramer, locotenent de 
marină din Flota imperială... Prezentarea lui în calitate de 
diplomat nu fusese cu totul falsă. A fost atașat naval la 
mai multe ambasade. 

Pe urmă ii dâdu instrucțiuni pentru întoarcere. Putea 
să aştepte în fața portului Palermo. O barcă va veni in 
căutarea lui şi-l va duce pe uscat. Totul era stabilit... Tre- 
buia să lase comanda adevăratului stăpin al goeletei ; un 
fricos care pretinsese să i se plătească foarte mult pentru 
inchirierea vasului : dar fără a avea curajul să infrunte 
vreun risc, În cabină se aflau actele pentru a justifica 
această cursă, 

— Salutati doamnele în numele meu... Spuneţi-le că 
in curind vor auzi vorbindu-se despre noi. Vom pune stă- 
pinire pe Mediterana. 

Descărcarea combustibilului continuă. Ferragut îl văzu 
pe von Kramer intrind prin tambuchiul deschis al unuia 
dintre submarine. Apoi crezu că recunoaște în celălalt 
submarin doi marinari din cei ce făcuseră parte din echi- 
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pajul goeletei ; fură primiţi cu strigâte şi îmbrățișări de 
camarazii lor, intrind apoi printr-un tambuchi tubular, 

Descărcatul jinu pină a doua zi spre prinz. Ulises nu-și 
inchipuise că in micul vas putea să incapă atitea cutii. 
Cind cala rămase goală dispărură ultimii marinari nemti 
și odată cu ei cablurile care ţineau velierul legat. Un ofi- 
ter îi spuse că putea să plece. Cele două submersibile ce 
se vedeau mai joase la apă decit la sosire, cu rezervoarele 
pline de benzină şi ulei, incepură să se îndepărteze. 

Aflindu-se singur la pupa goeletei, simţi o neliniste ne- 
așteptată. i 

„Ce-ai făcut ?... Ce-ai făcut ?*%, strigă un glas in cu- 
getul său. l 

Dar cind ii văzu pe cei trei marinari bâtrini şi pe bä- 
iat rămaşi pe vas ca unic echipaj, dădu uitării mustrările 
de cuget. Trebuia să umble mult ca să înlocuiască oame- 
nii din echipaj. În două nopţi şi o zi abia de se odihni, 
minuind aproape în acelaşi timp timona şi motorul, căci 
nu se incumeta să înalțe toate pinzele avind doar câțiva 
oameni la bord. 

A treia zi în zori, cind se văzu în fața portului Pa- 
lermo, care incepea să-şi stingă luminile, Ferragut putu să 
doarmă pentru prima dată, lăsind supravegherea vasului 
in seama unuia dintre marinari ; vasul plutea cu pinzele 
strinse. La jumătatea dimineţii, îl treziră nişte glasuri care 
strigau de pe mare : „Unde-i căpitanul ?*% 

Văzu o barcă şi citiva oameni care se urcau la bordul 
goeletei. Era stăpinul care venea să-și preia vasul pentru 
a intra În port în deplină legalitate. Aceeaşi barcă îşi luă 
obligația să-l ducă pe Ulises pe uscat, întovărăşit de micul 
său geamantan. Îl insotea un domn roșcat şi gras, care 
părea să aibă o mare influență asupra proprietarului, 

— Veţi afla ceea ce se întimplă, ii zise, în timp ce 
barca dusă de doi vislaşi aluneca pe valuri. Bandiţii äs- 
tia !... Mandoliniștii ăștia L.. 

Ulises, fără a sti de ce, făcu un gest afirmativ. Acest 
burghez indignat era un neamh, unul dintre cei care-o 
ajutau pe Frau Doktor. Era de ajuns să-l auzi cum vor- 
beşte ca să-ţi dai seama. 

După o jumătate de oră, Ferragut sări pe chei, fără ca 
nimeni să se opună debarcării lui, ca şi cum protecția in- 
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sațitorului său obez ar fi adormit vigilența tuturor. În 
ciuda acestui fapt, bunul domn arăta o dorinţă arzătoare 
de a se îndepărta de el, de a fugi, de a-şi vedea de trebu- 
rile lui. F 

Zimbi cind auzi că Ulises voia să plece imediat spre 
Neapole, „Bine faceţi...“ Trenul pleca peste două ore. Şi-i 
urcă într-a trăsură de închiriat, dispărind în grabă. 

Răminind singur, căpitanul avu impresia că visase 
ceea ce se intimplase în zilele celelalte., 

Se întorcea la Palermo după o absenţă îndelungată. 
Încerca bucuria unui sicilian exilat cînd se întilnea cu 
diferite căruţe din ţinut trase de cai slabi, cu pene, ale 
căror margini pictate în culori ţipătoare reprezentau 
scene din lerusalimul eliberat. Își aduse aminte de nu- 
mele străzilor principale, care erau ale foştilor viceregi 
spanioli. Într-o piață văzu statuile a patru regi ai Spa- 
tiei.. Dar toate aceste amintiri îi treziră doar un in- 
teres trecător, ÎL îngrijora agitația extraordinară de pe 
străzi ; mulțimea forma grupuri pentru a asculta lectura 
ziarelor. Multe ferestre aveau arborate drapelul național, 
laolaltă cu cele ale Franței, Angliei si Belgiei. 

Cind ajunse la gară află adevărul ; se lâmuri în pri- 
vința evenimentului la care făcuse aluzie comerciantul 
in timp ce erau în barcă. Izbucnise războiul !... De ieri, 
Italia rupsese relaţiile cu marile puteri. 

Ulises se simţi tulburat cind își aduse aminte de ceea 
ce făcuse în plină Mediterană. Crezu că grupurile de tineri 
care treceau ducind steaguri și stripind „Trăiască! vor 
ghici fapta sa şi se vor năpusti asupră-i. Trebuia să se in- 
depărțeze de acest entuziasm patriotic; si răsuflă usurat 
cînd se văzu într-un vagon.. În afară de asta, o va ve- 
dea pe Freya, și era de ajuns să-i deslușească chipul in 
amintire pentru ca toate remuşșcările să se destrame. 

Călătoria a fost lungă şi grea. Restricţiile războiului 
se făceau simțite din prima clipă, punindu-și amprenta 
pe toate mijloacele de comunicaţie. 

Trenul era tras pe cite o linie moartă unde răminea 
are întregi pentru a lăsa să treacă alte trenuri încărcate 
cu bărbaţi şi armament. În toate gările erau soldaţi în 
uniformă, cu drapele, mulțimi care strigau „Trăiască“. 


255 


Cind ajunse la Neapole, obosit după o călătorie de 
patruzeci şi opt de ore, i se păru că vizitiul se indrepta 
cu prea multă incetineală spre vechiul palat din Chiaia. 

Traversă vestibulul cu micu-i geamantan în mină: 
îi täie calea portăreasa, o cumătră grasă cu părul creț 
si imbicsit, pe care-o zărise numai de citeva ori în adin- 
cimile peşterii sale ! 

— Doamnele nu mai locuiesc în casa asalt, „. Doam- 
nele au plecat pe neaşteptate cu Earl, funcţionarul lor 

Şi povestea cum fugiseră, cu un zimbet ostil şi rău- 
tăcios pe faţă. 

F erragut ințelese că nu t buia så insiste. Femeia cea 
grasă era furioasă pertru că damele nemțouice fugiseră, 
şi-l. examina pe marinar ca pe un posibil spion, tocmai 
pentru un denun patriotic. Totuşi, din onestitate prole- 
sională, îi spuse că singora blondă, cea mai tînără şi sim- 
patică, se gindise la el cind plecase si-i lăsase bagajul lă 
poartă. - 

Ulises se grăbi să dispară. O să trimită pe cineva ca 
să-i ia geamantanele. Și, luînd altă trăsură, se indreptă 
spre hotelul Santa Lucia... Ce lovitură neașteptată !... 

Cind îl văzu intrind, portarul făcu un gest de surpriză 
si de uimire, Înainte ca Ferragut să-l intrebe despre 
Freya, cu speranța vagă că s-ar fi refugiat la hotel, omul 
îi dădu o veste : 

— Domnule căpitan, fiul dumneavoastră a fost aici și 
v-a așteptat. | 

Căpitanul biigui dezorientat :. „Ce fiu 7%... Omul cu 
cheile brodate aduse registrul de călători, arătindu-i un 
rind : „Esteban Ferragut. Barcelona“. Şi Ulises recunoscu 
scrisul fiului său, în timp ce inima i se stringea de o neli- 
nişte nelămurită. 

Surpriza îi luă graiul, şi portarul profită de tăcerea 
lui pentru a continua să vorbească, 

Era un băiat simpatic şi inteligent... ÎL însoțise de ci- 
teva ori, dimineaţa, ca să-i arate ceea ce era mai fru- 
mos în oraş. Luase legătura cu consemnatarii vasului 
Mare Nostrum, căutind pretutindeni veşti despre tatăl 
său, În cele din urmă, convins că părintele său, căpita- 
nul, era în drum spre Barcelona, plecase la rindu-i cu 
a zi înainte, 
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— Dacă veneaţi cu douăsprezece ore mai devreme îl 
păseați încă aici. 

Portarul nu stia mai multe. Ocupat cu completarea da- 
telor unor doamne sud-americane, nu putuse să-l salute 
pe tinăr cind părăsise hotelul. Nu ştia cu exactitate oum 
se va intoarce la Barcelona : cu un vapor englezesc pină 
la Marsilia sau cu trenul pină la Genova, unde va găsi 
vapoare directe pentru Barcelona, 

Ferragut vru să ştie cind sosise, și portarul, ridicînd 
ochii în sus, se apucă să facă o lungă socoteală în 
minte.. La sfirsit îi spuse o dată, si marinarul, la rin- 
dul său, își adună gindurile. 

Își dădu o palmă peste frunte, tare ca un pumn. 

Tinărul pe care-l văzuse intrind în hotel, pe cind se 
ducea să se imbarce pe goeletă ca să transporte carburant 
pentru submarinele germane, era fiul său. 


VIII 


TINĂRUL TELEMAH- 


Întotdeauna cind Mare Nostrum se întoarcea la Bar- 
celona, Esteban Ferragut trăia o senzație de orbire, ca 
şi cum în existența lui obscură şi monotonă de fiu al 
unei familii bogate s-ar fi deschis o fereastră mare, glo- 
rioasă. 

Nu mai rătăcea prin port, admirind de departe ma- 
rile transatlantice ancorate în faţa monumentului lui Co- 
lumb ori vapoarele de marfă ce se aliniau la cheiurile 
comerciale. Un vas important era in proprietatea lui ab- 
solută timp de citeva sâptămini. Căpitanul si ofițerii rä- 
mineau pe uscat în acest răstimp, cu familiile lor. Toni, 
secundul, era singurul care răminea la bord. Mulţi din- 
tre marinari cereau permisiunea să stea in oraș şi nava 
răminea în seama lui moş Caragol, cu o jumătate de du- 
zină de oameni pentru curăţenia zilnică. 

Micul Ferragut putea să-şi facă iluzia că era câpita- 
nul lui Mare Nostrum. Umbla pe punte inchipuindu-şi 
că infrunta o mare furtună : examina instrumentele de 
navigație cu o gravitate de expert : trecea dintr-o parte 
în alta a vasului fără nici o oprelişie, cobora în calele 
care se aeriseau, deschise, in așteptarea încărcăturii, şi, 
in cele din urmă, se suia în barca de serviciu, dezle- 
gind-o de pe scară, şi vislea citeva ceasuri, cu mai multă 
plăcere ca în volele ușoare de la Clubul Hegatelor. 

Vizitele se terminau in bucătărie, invitat de mos Ca- 
ragăl, care-l trata cu o familiaritate părintească. Tinărul 
vislaş transpira. „Un refresquet ?“... Si prepătea ames- 
tecul lui dulce, ce-i făcea pe bărbați să cadă dintr-un 
singur salt in nebulozităţile beției. 
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Esteban preţuia mult răcoritoarele bucătarului. În in- 
chipuirea lui, aprinsă de lectura continuă a romanelor 
de călătorii, îşi tăurise un tip de marinar eroic, curajos, 
curtenitor si în stare să înghită stacană după stacană 
din cele mai tari băuturi, fără a clipi. El voia sā fie 
asa : price navigator bun trebuie să bea. 

Cu toate că pe uscat nu cunoștea alte licori decit li- 
chiorurile slabe și dulci păstrate de mama lui pentru pe- 
trecerile de familie, odată ce călca pe puntea vasului 
simţea nevoia lichidelor alcoolice, ca să vadă taţi că era 
bărbat în toată firea. „Nu exista băutură pe lume care 
să-l doboare...“ Şi la al doilea refresco pregătit de moş 
Caragăl răminea cufundat într-o nirvană plăcută văzind 
totul în culoarea trandafirului si considerabil mărit : ma- 
rea, vapoarele din apropiere, docurile şi muntele Mont- 
juich, ce servea drept fundal. Ş 

Bucătarul, privindu-l cu drag cu ochii lui boinavi, cre- 
dea că s-a întors cu zeci de ani inapoi şi că se afla tot 
în Valencia, vorbind cu celălalt Ferragut, care fugea de 
la universitate ca să vislească în port. Aproape că ajunse 
să creadă că trăise de două ori. 

Asculta cum se plinge băiatul, întrerupindu-l cu sfa- 
turi solemne. Acest Ferragut de cincisprezece ani se arăta 
nemulțumit de viaţă. Era bărbat si trebuia să trăiască 
printre femei: mama lui şi două nepoate care-i țineau 
de urit făcind dantele, la fel cum îi ținuse ea de urit 
in alte vremuri soacrei ei, dona Cristina. Voise să fie 
marinar, şi-l sileau să studieze obiectele nesuferite pre- 
tiate la liceul teoretic. Oare un căpitan trebuie să ştie 
latineşte ?... Si 

Voia să termine cu viața de elev ca să devină pilot 
și să facă practică pe punte, alături de tatăl său. Poate 
că la treizeci de ani va ajunge să comande Mare Nostrum 
sau un vas asemănător. 

Între timp, atracţia mării îl îndepărta de sălile de 
-Flasă, căci se ducea să-l vadă pe Caragăl chiar la ora 
. cind profesorii făceau apelul elevilor, notindu-le ab- 

sențela 

Bâtrinul și protejatul său se retrăgeau in bucătărie 
cu o neliniște vinovată. Nu mai vorbeau dacă auzeau 
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glasuri și paşi pe punte. „Ascunde-te !“ Si Esteban se 
lăsa sub masă ori se ascundea în cămara de alimente, 
în timp ce bucătarul ieşea în iîntimpinarea celui nou- 
venit cu o față serafică. 

Uneori era Toni, şi băiatul îndrăznea să iasă, bizu- 
indu-se pe tăcerea lui. Şi Toni il iubea și-i împărtășea 
aversiunea față de cărți. 

Dacă din cînd în cind venea chiar căpitanul pe vas 
pentru citeva clipe, Caragol îi vorbea acoperind uşa cu 
trupul său, în timp ce zimbea maliţios, 

Pentru Esteban, marea şi tatăl său erau lucrurile cele 
mai demne de admiraţie. Toţi eroii romanesti care tre- 
cuseră din paginile cărților în imaginaţia lui aveau chipul 
şi gesturile căpitanului Ferragut. 

De mic o văzuse plingind uneori pe mama lui cu o 
tristețe resemnată. După ani și ani, cind cunoscu cu pre- 
cocitatea lui de copil puţin supravegheat relaţiile care 
există intre bărbaţi şi femei, presimţi că toate aceste 
lacrimi trebuiau să-şi aibă izvorul în infidelitățile na- 
vigatorului de departe. 

Își adora mama cu o pasiune de fiu unic şi răsfățat; 
dar nu-l admira mai puţin pe căpitan, pgăsindu-i scuze 
pentru toate greşelile pe care putea să le facă. Tatăl lui 
era omul cel mai curajos şi mai frumos de pe pămint, 
Aşa îl vedea el. Şi intr-o zi, cind căută prin sertarele 
din cabina lui şi dădu peste niste fotografii de femei 
avind menţionate numele unor țări îndepărtate, admira- 
ţia lui crescu şi mai mult. Toate trebuie să fi fost ne- 
bune de dragoste după căpitanul navei Mare Nostrurn, 
Vai! Orice-ar face el, nu va reuşi niciodată să fie la 
fel cu acest cuceritor care-i dăduse viaţă... 

Cind vaporul ajunse la Barcelona, la intoarcerea de 
la Neapole, fără proprietarul său, fiul lui Ferragut nu 
încercă nici o surpriză. 

Toni, care vorbea întotdeauna puţin, făcu risipă de 
cuvinte cu acel prilej. Căpitanul Ferragut rămăsese acolo 
pentru o afacere importantă : dar se va întoarce cit de 
curind. Secundul il aştepta dintr-un moment în altul. 
Poate că va face călătoria pe uscat ca să ajungă mai 
repede. 
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Esteban se miră cind văzu că mama lui nu considera 
absenţa aceasta ca pe o intimplare fără însemnătate. Buna 
doamnă se arăta îngrijorată şi cu ochii piinşi. Cu instine- 
tul ei de femeie, presimţi ceva rău în intirzierea soţului. 

După-amiază, cind o vizită, ca de obicei, cel ce fusese 
îndrăgostit de ea, profesorul, amindoi vorbiră pe inde- 
lete, în cuvinte măsurate, dar înțelegindu-se din ochi în 
lungile intervaie de tăcere. 

Ajuns la culmea carierei sale glorioase, avind catedră 
la Institutul din Barcelona, o vizita în fiecare după- 
amiază pe Cinta, stind o oră şi jumătate în salonul ei 
cu o exactitate de cronometru. Nici cel mai mic gind 
vinovat nu i-a trecut vreodată prin minte profesorului. 
Trecutul fusese dat uitării... Dar el avea nevoie s-o vi- 
ziteze zilnic pe soţia căpitanului care croşeta dantele 
în tovărăşia celor două nepoate mici, aşa cum o vizitase 
cu ani în urmă pe văduva notarului Ferragut. 

Îi aducea la cunoştinţă evenimentele cele mai de 
seamă din Barcelona şi din lumea întreagă ; vorbeau im- 
preună despre viitorul lui Esteban : asculta extaziat gla- 
sul ei blind, acordind multă importanţă lucrurilor mä- 
runte de zi cu zi ori urmărind tiescrierea unor sărbători 
religioase, dar asta numai fiindcă le povestea ea, 

De multe ori rămineau într-o tăcere prelungită. Don 
Pedro reprezenta răbdarea, buna dispoziţie, respectul tă- 
cut; în casa aceea liniştită și curată ce-şi pierdea calmul 
manastic doar cînd venea stăpinul pentru citeva zile, in- 
tre două călătorii. 

Cinta se obişnuise cu vizitele profesorului. Cind cea- 
sul arăta trei și jumătate, i se părea că-i aude paşii pe 
scară, 

Dacă nu venea în vreo după-amiază, blinda Penelopă 
cădea pradă unei decepții. 

— Dare ce-o fi cu Don Pedro ?... le intreba neliniş- 
tită pe nepoatele sale. 

Uneori îi punea această întrebare si fiului ; dar Este- 
ban, fără a-l uri pe vizitator, nu-l preţuia deloc. 

Don Pedro aparţinea acelui grup de domni din in- 
stitut pe care guvernul îi plătea ca să plictisească tine- 
retul cu explicațiile și examenele lor. Isi amintea si acum 
de cei doi ani pe care-i petrecuse la cursul lui ca de o 
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odaie de tortură, îndurind supliciul limbii latine. În afară 
de asta, era un fricos; întotdeauna îi era frică să nu 
răcească şi în zilele înnorate nu îndrăznea să iasă pe 
stradă dacă nu-şi lua umbrela. Lui să i se vorbească 
despre bărbaţi curajosi. 

— Nu ştiu... îi răspundea mamei sale. Poate o fi in 
pat cu sapte basmale pe cap. 

Cind revenea Don Pedro, casa își recăpăta viaţa fi- 
Tească de ceas care merge încet şi sigur. Doña Cinta, din 
întrebare în întrebare, ajunsese să socotească indispen- 
sabilă colaborarea sa. Profesorul înlocuia cu blindeţe au- 
toritatea soțului mereu plecat : el îşi luase obligaţia să 
reprezinte capul familiei în toate problemele din afara 
casei... De multe ori soția lui Ferragut îl astepta cu ne- 
răbdare ca să-i ceară un sfat urgent, ṣi el îşi spunea 
părerea rostind rar cuvintele, după ce reflecta indelung. 

Esteban găsea intolerabil faptul ca domnul ăsta, care 
nu era altceva decit o rudă de departe a bunicii lui, să 
se amestece în treburile casei, preținzind să-l indrume 
pe el ca un tată. Dar il enerva şi mai mult să-l vadă 
bine dispus și cu pretenţii de om spiritual. Îl infuria și 
mai mult fiindcă-i zice dofei Cinta Penelopa, iar lui, 
tinărul Telemah... „Unchi pisălog şi nesuferit !* 

Tinărul Telemah nu mai sta pe ginduri cind era vorba 
de răzbunare. De mic își întrerupea jocul pentru a lucra 
in vestibul, lingă cuierul de la ușă. Și bietul profesor 
îşi găsea calota pălăriei turtită, șifonată, sau ieșea din 
casă cu poalele pardesiului pline de scuipat. 

Acum băiatul se mărginea să-i ignore prezența, tre- 
cind prin fața lui fără să-l recunoască, salutindu-l doar 
cind îi poruncea mama lui. 


În ziua in care aduse vestea intoarcerii vasului fără 
căpitanul său, don Pedro îşi prelungi vizita mai mult 
ca de obicei. Cinta vărsă lacrimi cu lucrul in mină, dar 
se opri din plins, biruită de bunul simț al sfătuitoru- 
lui său. 

— De ce să plinpeţi şi să vă bateți capul cu atita 
presupuneri neintemeiate ?... Dumneavoastră, doamnă, 


trebuie să-l chemaţi pe Toni, secundul vasului. El trebuie 
să ştie tot... Poate c-o să vă spună adevărul. 
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Esteban fu trimis să-l caute a doua zi, şi putu să-şi 
dea seama de nelinistea pe care-o încercă Toni cind află 
că dona Cinta voia să stea de vorbă cu el. Cobori de pe 
“as într-un mutism lugubru, ca si cum l-ar fi dus cineva 
să îndure chinuri mortale. Apoi incepu să fredoneze în 
surdină, ceea ce la el era indiciul unei mari îngrijorări. 

Tinărul Telemah nu putu să asiste la intrevedere, dar 
se învirti prin apropierea ușii închise, izbutind să audă 
citeva cuvinte rostite mai tare, ce se rostogoliră printre 
crăpături. Cel mai adesea vorbea mama lui. Toni repeta 
cu glas surd aceleași scuze : „Nu ştiu. Căpitanul va sosi 
dintr-un moment în altul...“ Dar cind se văzu afară din 
salon şi din casă, nu-si mai reținu minia contra lui in- 
suşi, contra firii lui biestemate care nu stia să mintă, 
contra tuturor femeilor, bune şi rele. Credea c-a spus 
prea mult. Doamna aceea se pricepea să-l tragă de limbă 
ca un judecător. 

Seara, la ora mesei, mama de-abia deschise gura. Mii- 
nile îi tremurau cind lua farturiile şi furculițele. Se uita 
la fiul ei cu o compătimire de nedescris, de parc-ar fi 
presimţit că asupra lui aveau să se abată cele mai mari 
nenorociri. Nu răspunse la întrebările lui Esteban, pri- 
vindu-! cu un mutism disperat şi în cele din urmă 
exclamă : 

— Tatăl tău ne părăseşte l- Tatăl tău a uitat 
de noi !... 

Şi ieşi din sufragerie ca să-şi ascundă lacrimile ce-i 
umpluseră ochii, 

Bâitul dormi cam agitat, dar dormi. Admiraţia pe 
care-o simţea față de tatăl său şi o anumită solidaritate 
ca bărbaţii puternici il făcură să nu ia în seamă lacri- 
mile mamei. Asa-s femeile ! Mama lui nu ştia să fie soția 
unui bărbat extraordinar aşa cum era căpitanul Ferra- 
gut. El, care era un adevărat bărbat de-acum, cu toate 
că era foarte tinăr, va interveni în această situație ca 
să scoată adevărul la lumină, 

A doua zi de dimineaţă, Toni, de pe puntea vasului, 
il văzu venind pe chei şi fu tentat să se ascundă... „larăşi 
il cheamă doña Cinta să-i pună întrebări '...* Dar se li- 
nişti cînd băiatul îi spuse că venise pentru că voia să 
stea citeva ceasuri pe Mare Nostrum. Chiar şi aşa, vru 
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să-l ocolească, de parcă i-ar fi fost frică să nu-i scape 
vreun cuvint şi se prelăcu că are de lucru în cale. Pe 
urmă plecă, ducindu-se să-şi viziteze un prieten de pe 
un vapor ancorat cam departe, 

Esteban intră in bucătărie strigindu-l vesel pe moş 
Caragăl. Nici acesta nu mai era acelaşi. Ochii lui umezi 
si Înroşiți îl priveau pe băiat cu o duioşie extraordinară, 
Se oprea brusc din vorbă, cu o expresie de neliniste pe 
față. Se uita nehotărit în jurul lui, ca şi cum s-ar fi 
temut că se va deschide o prăpastie sub picioarele lor. 

Nu uita niciodată respectul datorat oricărui vizitator 
al domeniilor sale, şi pregăti două refrescos. Avea să-l 
servească pe Esteban pentru prima dată în această in- 
toarcere din călătorie. În zilele celelalte, aricit de nea- 
devărat pare faptul acesta, nu se gindise să pregătească 
măcar una din băuturile lui foarte tari. Întoarcerea de la 
Neapole fusese tristă ; nava avea un aspect lugubru fără 
stăpinul său, 

Din toate aceste motive, Caragăl uită să mai ţină 
seama de vreo măsură şi puse rom din belşug pînă ce 
lichidul luă culoarea tutunului. 

Băură... Tinărul Telemah începu să vorbească despre 
tatăl său cind în pahare nu mai era decit jumătate din 
refresco, şi bucătarul îşi ridică miinile în sus, bombă- 
nind, ceea ce însemna că nu doreşte nici un fel de dis- 
cupe pe tema absenței căpitanului. 

— Tatăl Hu se va intoarce, Esteban, adăupă. Se va 
întoarce, dar nu ştiu cînd. Cu siguranță, mai tirziu decit 
spune Toni, 

Și, nevoind să mai zică ceva, bău tot ceea ce mai 
avea în pahar, apucindu-se să-și pregătească un al doi- 
lea refresco în grabă, ra să cîştige timpul pierdut. 

Încetul cu încetul, bariera prudentă ce-i reţinea 
limba pāru că se destramă, şi vorbi cu aceeaşi abando- 
nare dintotdeauna ; dar avalansa cuvintelor nu aducea cu 
sine știri exacte. 

Caragăl îi predică despre morală fiului lui Ferragut ; 
o morală în felul său, întreruptă de mingiieri frecvente 
ale paharului. - 

— Estevet, fiul meu, să-l respecţi mult pe tatăl tău. 
Să fii un bun marinar, aşa cum este el. Să fii bun şi 
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drept cu oamenii pe care-i comanzi... dar să fugi de 
femei ! 

Femeile !... Nu exista subiect mai bun pentru lim- 
buţia lui de bețiv evlavios. Lumea-i stirnea milă. Tot 
ceea ce se pelrecea în lume era determinat de atracția 
infernală pe care-o exercită femeia. Bărbaţii munceau, 
luptau, voiau să devină bogaţi sau celebri, totul pentru 
a cuceri cea mai murdară şi mai ruşinoasă parte din 
corpul omenesc. 

— Crede-mă, fiul meu... în privința asta să nu faci ca 
tatăl tău. 

Bâtrinul spusese prea mult ca să mai dea inapoi, şi 
irebui să povestească şi ceea ce mai rămăsese de po- 
vestit. Aşa află Esteban cum se indrăgostise căpitanul de 
a doamnă din Neapole, şi rămăsese acolo pretextind afa- 
ceri, dar în realitate era stăpinit de această femeie. 

— E frumoasă ? întrebă băiatul curios. 

— Foarte frumoasă, răspunse Caragăi. Şi niște par- 
fumuri l.. Şi un foşnet de rufărie fină !... 

Telemah se înfioră stăpinit de o senzație contradic- 
torie de orgoliu şi invidie. Il admiră iarăşi pe tatăl sâu, 
dar această admirație finu doar citeva clipe. O nouă idee 
puse stăpinire pe el, în timp ce bucătarul vorbea in- 
truna. 

— Nu va veni acum. Știu cum sint aceste femei ele- 
gante ce-si dau cu parfumuri fine ; adevărați demoni ce-şi 
înfig unghiile in carne cind te prind si trebuie să le tai 
miinile ca să-ți dea drumul... Şi vasul nu aduce nici un 
eitig, de parc-ar fi împotmolit, în timp ce ceilalți se 
umplu de bani !... Crede-mă, fiul meu: numai lucrul 
acesta este adevărat pe lume. 

Şi bău dintr-o înghiţitură ceea ce mai rămăsese din 
paharul al doilea. 

Între timp, băiatul continua să dea formă în cugetul 
său unei idei sugerate de dulcea beţie. Ce-ar fi dacă 
s-ar duce la Neapole să-l aducă pe tatăl său ?... 

"În această clipă totul i se părea posibil. Lumea era 
de culoarea trandafirului, ca intotdeauna cind o con- 
tempia cu paharul în mină lingă moş Caragol. Obstacolele 
se dovedeau a fi lesne de trecut, totul se aranja cu o 
ușurință uimitoare ; oamenii puteau să meargă în salturi. 
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Dar după citeva ore, cînd judecata i se limpezi, simt 
teamă aducindu-şi aminte de tatăl sâu. Cum l-ar primi 
văzindu-l că vine la el ?... Ce scuză să păsească pentru 
prezenţa lui la Neapole ?... Tremură cind iși aminti 
sprincenele lui incruntate si privirea încrincenată. 

A doua zi, o încredere neașteptată se suprapuse peste 
această neliniste, Îşi aminti de căpitan aşa cum îl vä- 
zuse uneori pe coverta vasului sărbătarind succesele sale 
de visiaş în portul Barcelona, ori cind vorbea cu prie- 
tenii săi despre inteligența si forța fiului său. Chipul 
eroului patern apărea acum în amintirea lui cu ochii 
blinzi şi cu un zimbet ce părea să fluture ca o adiere 
ușoară păru-i des din barbă. 

l-ar spune tot adevărul. l-ar spune că venea la Nea- 
pole ca să-l ia cu sine, ca un bun camarad care-l ajută 
pe altul aflat în primejdie. Poate s-ar enerva şi i-ar da 
o palmă ; dar el şi-ar atinge scopul. 

Caracterul lui Ferragut renăscu în el cu toată pute- 
rea unui argument hotăritor. Dacă drumul se dovedea ab- 
surd şi primejdios... mai bine, mult mai bire! Era de 
ajuns pentru ca el să pornească la drumul acesta. Era 
bărbat, și nu trebuia să-i fie frică. 

Timp de două săptămini își pregăti fuga. Niciodată me 
iăcuse o călătorie importantă. Doar o dată l-a însoțit pe 
tată] său într-o scurtă călătorie de afaceri la Marsilia. 
Era timpul ca un bărbat ca el, care cunostea din lecturi 
aproape toate popoarele pămintului, să înceapă să siră- 
bată lumea. 

De bani nu ducea grijă. Doña Cinta avea din belşug 
şi era uşor să găsească legătura de chei. Un vapor vechi 
și cu viteză redusă, comandat de un prieten de-al tatălui 
său, tocmai intra în port şi ridica ancora a doua zi în- 
dreptindu-se spre Italia. 

Marinarul il primi la bord pe fiul camaradului său 
Tără acte de călătorie. Va rezolva lucrul acesta cu prie- 
tenii săi din Genova. Căpitanii, între ei, trebuiau să-si 
facă aceste servicii; şi Ulises Ferragut, care-și aştepta 
fiul la Neapole — asa spusese Esteban —, n-avea să 
piardă timpul în zadar pentru niște simple formalități. 

Telemalh, cu o mie de pesetas în buzunar, luate din- 
tr-o măsuță de cusut cu sertare ce-i servea mamei sale 
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drept casă de bani, se imbarcă a doua zi. Tot bagajul 
lui era un geamantan mic luat din casă pe furis. 

De la Genova, s-a dus la Roma, şi de aici la Nea- 
pole, cu cutezanța inocenţei, folosind cuvinte spaniale 
si catalane pentru a vorbi într-o italiană cu lexic redus, 
insuşită la spectacolele de operetă. Singura informaţie si- 
gură după care se călăuzea în călătoria lui de aventuri 
ra numele hotelului de pe țărmul Santa Lucia pe care 
i-l dăduse Caragol, ca resedinţi a tatălui său. 

Îl căută în zadar timp de citeva zile. Se duse la con- 
semnatarii din Neapole, care şi-l închipuiau pe căpitan 
intors în ţara sa de multă vreme. 

I se făcu teamă cind nu-l găsi. Trebuia să fie deja 
la Barcelona, şi ceea ce incepuse ca o călătorie eroică 
urma să se preiacă într-o fugă de adolescent neascultător. 
Își aduse aminte de mama lui, care poate că plingea în 
ceasurile acelea recitind scrisoarea pe care i-o lăsase ca 
să-i spună de ce fugise de-acasă. 

Surveni, in afară de aceasta, pe neaşteptate, intrarea 
Italiei in război, fapt pe care-l aşteptau toți, dar pe care 
mulţi îl credeau încă departe. Ce-i răminea de făcut în 
šara aceasta ?... Şi într-o dimineaţă dispăruse. 

Cum portarul hotelului nu putea să-i spună mai mult, 
după ce trecu prima impresie de surpriză, tatăl se pindi 
că trebuia s3 se ducă la firma consemnatară. Poate aici 
ii vor da alte veşti. 

Războiul era singurul lucru interesant pentru firma 
aceasta. Dar Ferragut, proprietar de vas şi client vechi, 
fu condus de director din birou în birou pină-i găsi pe 
funcţionarii care-l primiseră pe Esteban. 

Nu ştiau mare lucru. Îşi aminteau vag de un tinăr 
spaniol care zicea că este fiul căpitanului, cerindu-le veşti 
despre el. Îl văzuseră ultima oară cu două zile înainte. 
Sta la îndoială nestiind dacă este mai bine să se întoarcă 
în țara sa cu trenul ori să se imbarce pe unul dintre 
cele trei vapoare care erau în port, gata să ridice ancora 
spre Marsilia. 

— Cred că a plecat cu trenul, zise unul din func- 
ționari. 

Altul îl sprijini pe tovarâşul său cu o afirmaţie ca- 
tegorică, pentru a-şi atrage privirea şefului. Era sigur 
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cå plecase cu trenul. Chiar el îl ajutase să calculeze cit 
„ar costa călătoria pină la Barcelona. 

Ferragut nu vru să afle mai mult. Trebuia să plece 
cit mai repede cu putință. Această călătorie inexplicabilă 
a fiului avea pentru el sensul unei remuşcări şi era un 
motiv de alarmă. Ce s-o fi petrecind în casa lui ? 

Directorul firmei îi spuse numele unui vapor francez 
are pleca chiar în seara aceea spre Marsilia, venind de 
a Suez, Se oferea să rinduiască tot ceea ce ţinea de 
călătorie şi să-l recomande căpitanului. Nu mai rămîneau 
decit patru ore pină la plecarea vaporului; şi Ulises, 
după ce-și luă valizele și le trimise la bord, făcu o ul- 
iimă plimbare prin toate locurile pe unde fusese cu 
Freya. Adio, grădini din Villa Nazionale şi alb Acva- 
tiu !,.. Adio, albergo 1 L.. 

Prezența inexplicabilă a fiului său la Neapole ii cal- 
mase minia provocată de fuga nemţoaicei. Se gindi cu 
xistețe la dragostea pierdută ; dar se gindi în același 
imp cu o neliniște dureroasă la ceea ce ar putea să vadă 
dnd va intra în casa lui. 

Vaporul francez ridică ancora cu puţin înainte de as- 
iințitul soarelui. Ulises nu mai naviga de mulţi ani ca 
simplu pasager. Hâtăci dezorientat pe punte, printre mul- 
timea călătorilor. Puterea obisșnuinței îl duse pe puntea 
de comandă, unde vorbi cu căpitanul şi cu ofiţerii, care 
spreciară de la primele cuvinte caiităţile sale profesio- 
tale. 

Socotind că nu era altceva decit un intrus în acest 
loc, faptul că se vedea pe o punte de comandă pe- care 
mu putea să dea nici un ordin îl făcu să coboare pe pun- 
iile de jos, examinind grupurile de pasageri. Erau în 
cea mai mare parte francezi care veneau din Indochina. . 
La prora și la pupa se aflau așezate patru companii de 
trăpgători asiatici, scunzi, gălbui, cu ochi oblici şi cu vorba 
asemănătoare mieunatului pisicilor. Mergeau la război, 
Ofițerii aveau cabinele la mijlocul vasului şi erau în- 
snțiți de familiile lor care căpătaseră un aer erotic din 
pricina sederii îndelungate în colonii, 
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Ulises văzu doamne îmbrăcate în alb, întinse în şez- 
longuri, cărora le făceau vint cu evantaiul micii lor paji 
asiatici : văzu militari bronzaţi și slabi cu înfăţişare bol- 
năvicioasă ce păreau galvanizaţi de războiul ce-i smulgea 
din siestele lor asiatice, şi fete, multe fete, mulţumite 
pentru că se îndreptau spre Franța, ţara visurilor lor, 
uitind odată cu această fericire că părinţii lor se indrep- 
tau, poate, spre moarte. 

Navigaţia era cum nu se poate mai bună ; Mediterana, 
o cimpie de argint sub lumina lunii. De pe ţărmul nme- 
văzut adia o boare călduță cu mireasmă de cimp. Gru- 
purile de pe punte își aminteau, cu o satisfacție egoistă, 
de primejdiile mari prin care treceau oamenii care se 
îmbareau în mările Nordului, bintuite de submarine ger- 
mane. Din fericire, Mediterana nu cunoştea o asemenea 
calamitate. Englezii păzeau cu strășnicie intrarea în 
strimioarea Gibraltar, si întreaga Mediterană era un lac 
liniștit stăpinit de aliaţi. 

Înainte de a se culca, Ferragut intră într-o cabină 
de pe puntea de sus, unde era instalat telegraful fără 
fir. Îl atrase sfiriitul ca de ulei prăjit pe care-l scoteau 
aparatele. Telegrafistul, un tinăr englez, îşi dădu jos cele 
două receptoare ce-i acopereau urechile. Plictisit în izo- 
larea lui, voise să se distreze dialogind cu telegrafiştii 
de pe celelalte vase care se aflau lingă radioul apara- 
telor. La vederea acestui pasager care vorbea enplezeşte 
oferindu-i o ţigară, întrerupse o conversaţie extinsă pe 
o distanţă de trei sute de mile jur-imprejur. 

— Totul merge bine... Avem mulţi tovarăși de drum. 

Şi începu să enumere vasele ce se mențineau în cö- 
municaţie cu vaporul. Cel mai apropiat era Californian, 
un vas englezesc care venea din Malta. Plecase din Nea- 
pole cu zece ore inainte, tot în direcția Marsiliei, şi-i des- 
părțeau numai vreo sută de mile. Celelalte vapoare care 
aveau aceeasi direcție se aflau situate la distanțe mai 
mari. Aveau nevoie de mult timp ca să se apropie unele 
de altele; dar aparatul minunat le menținea în legi- 
tură neintreruptă, ca un grup de tovarăşi care fac con- 
versație avind acelaşi drum. i 
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Din cind în cind, telegrafistul, avizat de ţiriitul bobi- 
nelor sale, îşi punea casca pentru a-i asculta pe tovarășii 
lui de departe. 

— Mă cheamă telegrafistul de pe vasul Californian, 
care-mi spune noapte bună, zise după unul din aceste 
apeluri. Nu-i nici o noutate. 

Și tinžrul aduse un elogiu navigaţiei mediteraneene. 
La începutul războiului fusese pe alt vapor care mergea 
de la Londra la New York, şi-şi amintea nopţile de ne- 
inişte, zilele de vigilență încordată pindind marea şi 
cerul, temindu-se să nu apară, dintr-o clipă în alia, vreun 
periscop deasupra valurilor sau să nu primească apelul 
vreunui vapor torpilat de submarine. Pe marea aceasta 
se putea trăi în linişte, ca în timp de pace. 

Ferragut ghici că bietul telegrafist darea să se bucure 
de deliciile numitei linişti. Tovarăşul lui de serviciu sfo- 
răia intr-o cabină vecină, şi el simţea dorința de a-l 
imita, lăsindu-şi capul pe masa aparatelor... „Pe miine !* 

Şi Ulises adormi imediat, după ce se întinse în patul 
ingust din cabina sa. Dormi bustean, avind un somn fâră 
vise, fără să tresară sau să aibă vedenii. Cind credea că 
trecuseră doar citeva minute, se trezi brusc, ca și cum 
l-ar fi impins cineva, În întuneric se deslușşea geamul 
rotund al hubloului, de un albastru şters, învăluit în 
umezeala de rouă maritimă la fel ca o pupilă plină de 
lacrimi. 

Se lumina de ziuă. Ceva extraordinar se petrecuse pe 
vas. Ferragut avea somnul uşor al unui căpitan care tre- 
buie să se trezească pe neaşteptate, Presimţirea ciudată 
a pericolului îi alungase somnul. Auzi deasupra capului 
tropăitul unor oameni care alergau de-a lungul punţii ; 
auzi glasuri. În timp ce se imbrăca în cea mai mare grabă 
putu să-și dea seama că timona se răsucea cu putere şi 
că vasul schimba de drum. 

Cind urcă pe punte îi fu de ajuns o privire ca să se 
convingă că vasul nu era în primejdie. Totul arăta nor- 
mal. Marea, întunecoasă încă, îi lovea blind bordurile ir 
timp ce inainta cu o viteză constantă. Pe punte nu erau 
pasageri. Toţi dormeau în cabinele lor. Numai pe puntea 
de comandă văzu un grup de persoane : căpitanul și toți 
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ofițerii, unii dintre ei sumar imbrăcaţi ca şi cum de-abia 
atunci s-ar fi trezit din somn. 

Trecind prin fața cabinei telegrafice află ce se intim- 
plase. Tinărul din noaptea trecută era lingă usă, alături 
de tovarășul său care avea casca pe cap şi bătea în acul 
aparatului receptind şi răspunzind vapoarelor invizibile. 

. Cu o jumătate de oră înainte, cind telegrafistul urma 
să-si părăsească postul, predindu-i serviciul celuilalt tele- 
grafist ce se deşteptase, un semnal il reținuse pe scaun. 
Calijornian lansa prin telegraful fără fir semnalul 5.0.5., 
formula care se folosește numai cind un vas are nevoie 
die ajutor. Apoi, într-un interval de citeva secunde, glasul 
misterios transmisese relatarea intimplării sale tragice 
pe o distanţă de sute de mile. Un submarin tocmai apă- 
ruse !a-mică distanță de Californian, trăgind in el mai 
multe salve de tun. Vaporul englezesc incerca să iasă 
din bătaia focului, mărind viteza. Atunci submarinul tri- 
misese o torpilă... 

Totul se petrecuse în douăzeci de minute. Dintr-o dată 
ecourile tragediei indepărtate se stinseră dimpreună cu 
întreruperea comunicaţiei. Un țăcănit mai puternic in 
aparate, şi nimic !... tăcere absolută. 

Telegrafistul care era acum la aparat răspunse ne- 
gativ la privirile colegului său. Asculta numai dialogu- 
rile între navele care receptaseră şi ele ştirea. Toţi se 
alarmau din cauza tăcerii bruste si, schimbind direcţia, 
se îndreptau, ca ṣi vaporul francez, spre locul unde Ca- 
“ifarnian întilnise submarinul, 

— Nemţii sint deja în Mediterana! exclamă cu ui- 
mire telegrafistul după ce-și termină relatarea. Cum au 
putut să ajungă pină aici ?... 

- Ferragut nų îndrăzni să urce pe puntea de comandă. 
Îi fu teamă că privirile acelor oameni ai rnării se vor 
alinti asupra lui. Crezu că puteau să-i citească gindurile. 

Un vapor de pasageri tocmai fusese scufundat la o 
distanti relativ mică de vasul pe care se alla el. Poate 
că autorul crimei era von Kramer. Nu degeaba-l rugase 
să le anunțe pe compatrioatele sale că vor auzi curind 
vorbindu-se despre faptele lui. Și Ferragut ajhtase la 
pregătirea acestei barbarii maritime !... 
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„Ce-ai făcut ?... Ce-ai făcut 7“, îl întrebă minios glasul 
lăuntric al sfaturilor bune. 

După o oră îi fu ruşine să mai stea pe puntea de pa- 
sageri. În ciuda ordinelor căpitanului, vestea se strecu- 
rase, cu tot severul consemn, trecind din cabină în ca- 
bină. Familii întregi urcau “pe punte, speriate de calmul 
care domnea pe vas, aranjindu-şi îmbrăcămintea în grabă, 
cei mai mulţi luptindu-se să-si potrivească pe trup to- 
lacul de salvare pe care-l încercau pentru prima dată. 
Copiii scînceau, îngroziți de alarma părinților. Citeva 
femei nervoase plinpgeau fără motiv. Vasul se îndrepta 
spre locul unde fusese torpilat celălalt, şi lucrul acesta 
cra de ajuns pentru ca alarmiştii să-şi inchipuie că dus- 
manul rămăsese nemișcat în același loc, aşteptind sosirea 
navei pentru a repeta atacul, 

Sute de ochi erau aţintiţi asupra mării, pindind un- 
duirile de la suprafaţă, crezind că văd capul unui peri- 
scop în toate obiectele, fie că erau lemne, ierburi saw 
cutii de tab.ă ce pluteau pe suprafața apei. 

Ofițerii batalionului de trăgători se duseseră la prora 
și la pupa ca să menţină disciplina oamenilor. Doar asia- 
ticii nu ieseau din apatia lor senină, ce disprețuia moar- 
lea. Numai citiva dintre ei priveau marea cu o curiozi- 
tate copilărească, dornici să cunoască această jucărie dia- 
“olică inventată de rasele civilizate. 

Pe puntea rezervată pasagerilor de la clasa intii, ui- 
mirea era tot atit de mare ca şi neliniştea. 

— Submarine în Mediterană ! Este posibil ?... 

Cei ce se deșteptaseră ultimii se arătau neîncrezători 
și se convingeau de ceea ce se întimplase numai după ce 
auzeau vorbele echipajului, 

Ferragut râtăci ca un suflet chinuit. Remuşcarea îl 
'ăcu să se ascundă în cabină. Oamenii acestia fi făceau 
rău cu plingerile şi comentariile lor. Apoi nu mai putu 
să rămină în izolare. Avea nevoie să vadă şi să ştie, ase- 
meni criminalului care se întoarce în mod instinctiv la 
locul unde a comis fapta. 

La amiază incepură să se desluşească la orizont mai 


mulți nori mici. Din toate părțile veneau vapoare atrase 
de acest atac neaşteptat. 
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Vaporul francez, care mergea inainte gata să vină îm 
ajutor, îşi încetini brusc viteza. Intrase în zona naufra-— 
giului. Ciţiva marinari cercetau marea urcați pe gabiile 
catargelor, dind indicaţii. Vaporul işi schimba direcţia 
după strigătele lor. Tot căutind, de o parte si de alta 
a vasului incepură să alunece resturile întimplării tra- 
gice. 
Cele două rinduri de capete, ivite de sus pină jos, vă- 
zură colaci sau bărci de salvare care pluteau goale, o 
ambarcațiune cu chila răsturnată în sus, mai multe 
lemne ce tăceau parte dintr-o plută incropită în grabă 
și care nu mai fusese terminată. 

Dintr-o dată, se auzi un strigăt ieşit din mii de guri, 
urmat de o linişte lugubră... Trecu un trup de femeie 
intins pe spate pe niște scinduri groase. Un picior cu 
ciorap de mătase gri. Capul atirna în partea opusă, pă- 
ră-i blond i se intindea deasupra apei ca un mănunchi: 
de alge aurii. 

Sinii tari, de femeie tinără, se vedeau prin deschiză- 
tura cămăşii de noapte lipită impudic pe trup. Fusese 
surprinsă de naufragiu în clipa cind încerca să se im- 
brace : poate se aruncase în mare de spaimă. Moartea-i 
contractase fața intr-un rictus îngrozitor, lăsind să i se 
vadă dinții. Avea faţa lovită şi umilată într-o parte. 

Ferragut ii văzu capul între umerii a două doamne 
care tremurau sprijinite de balustrada punţii. La rin- 
dul său, vigurosul. marinar se cutremură ca o iemeie, 
simțind că ochii i se incețoşau. Nu putea să privească 
așa ceva l.. Şi diñ nou se duse să se ascundă în cabină. 

Un torpilor italian umbla printre resturile naufra- 
giului, ca şi cum ar fi căutat urmele autorului crimei. 
Vasele se opreau din cercurile largi de explorare ca să 
lase la apă ambarcaţiunile de salvare. care adunau ca- 
davrele naufragiaților și pe cei vii, pe cale de a leşina. 

În recluziunea lui disperată, Ferragut auzi alte stri- 
gâte ce vesteau o irtimplare extraordinară. Nevoia ne- 
miloasă de a şti il impinse pe punte. 

Fusese găsită o barcă plină cu supraviețuitori. Alte 
vase ce veniseră in ajutor găseau Încetul cu încetul ce- 
lelalte ambarcaţiuni plire cu supraviețuitorii catastrofei. 
Salvarea generală avea să fie un lucru de scurtă durată, 
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Naufragiaţii cei mai în putere se vedeau înconjurați, 
de cum puneau piciorul pe punte, de grupuri care de- 
plingeau nenorocirea lor în timp ce le ofereau ceaiuri 
fierbinţi. Alții făceau ciţiva paşi de parc-ar fi fost beti 
și apoi cădeau pe o bancă. Unii trebuiau să fie ridicaţi 
de pe fundul bărcii şi duşi la infirmeria vaporului. 

Mai mulţi soldaţi britanici calmi şi flegmatici cerură, 
cind urcară pe punte, cite-o pipă şi începură să fumeze 
cu lăcomie, Alţi naufragiaţi, sumar imbrăcați, se mår- 
gineau să se înfăşoare intr-o pelerină și incepeau să py- 
vestească cum a avut loc catastrofa, cu amănunte şi cu 
mult calm, de parcă s-ar fi aflat într-un salon. O şedere 
de zece ore în înghesuiala din Earcă, rătăcind la intim- 
plare in așteptarea ajutorului, nu-i lăsase fără puteri. 

Femeile erau disperate. Ferragut văzu în mijlocul unui 
grup de doamne o tinără englezoaică, blondă, zveltă, ele- 
gantă, care plingea îngâimind explicații. Se pormenise 
într-o barcă, despărțită de părinţi, fără să știe cum. Poate 
în clipa aceea erau morţi. N-avea decit o undă de spe- 
ranță, că poate s-or fi refugiat în altă ambarcaţiune si 
fuseseră salvați de unul din vapoarele care se vedeau 
încă, 

O durere disperată, nereţinută, meridională, reţază 
cu ţipete rumoarea conversaţiilor. Tocmai se urcase la 
bord o biată italiancă cu un copil in braţe, 

— Figlia mia !... Mia figlia !... urla cu părul desple- 
tit şi cu ochii umflaţi de plins. . 

Fierduse in clipa naufragiului o copilă de opt ani, si, 
văzindu-se pe vaporul francez, se îndreptă instinctiv 
spre prora, în căutarea aceluiasi loc pe care-l ocupa pe 
vasul celălalt, ca si cum s-ar fi așteptat s-o găsească 
acolo pe fiica ei. Glasul exasperat se pierdu pe scări în 
jos: Figlia mia !... Mia figlia !.. 

Ulises nu vru s-o mai audă. Glasul acesta îi făcea ur 
rău. de parcă l-ar [i zgiriat pe creier cu stridenţa sa, 

Se apropie de un grup în mijlocul căruia un bărbaţ 
tinăr, desculț, cu pantaloni eleganți și cu cămaşa desiă- 
cută la piept, vorbea intruna înfâșurindu-se din cînd în 
cind într-o pelerină ce-i fusese pusă pe umeri. 

 Descria într-un amestec de italiană și franceză diş- 
paria vaporului Californian. 
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Acest pasager se deşteptase cind auzise prima lovi— 
tură de tun trasă de pe submarin. Urmărirea a ţinut o- 
jumătate de oră. Cei mai indrăzneți şi curioşi se aflau 
pe punte, şi credeau că salvarea va Îi sigură cind vedea 
că vaporul îşi lasă dusmanul în urmă. Dintr-o dată, o 
linie neagră trecuse prin apă : ceva ca o coloană verte- 
brală cu oase de spumă, care înainta vertiginos ieşind: 
pe deasupra valurilor... Apoi, o lovitură în coca vasului, 
care-l zguduise de la prora la pupa, fără ca nici o scin- 
dură, nici un surub să scape de enorma dizlocare... După 
aceea, a detunătură de vulcan, un fascicol gigantic de- 
fum si flăcări, un nor gălbui, de un galben de drogherie, 
în care zburau obiecte intunecate : bucăţi de metal și de- 
lemn, trupuri omeneşti făcute bucăţi. | 

Ochii povestitorului străluciră cu un licăr de demenţă 
cind îşi mai aminti şi alte lucruri, 

— Un prieten de-al meu, un băiat din ţara mea, con- 
tinuă, oftind, tocmai se despărțise de mine ca să vadă. 
mai bine submarinul şi s-a dus exact în locul exploziei... 
A dispărut dintr-o dată, ca și cum l-ar fi şters de pe 
punte. L-am văzut şi nu l-am văzut... S-a prefăcut în 
mii de bucăţi de parcă ar fi avut o bombă în trup... 

Şi nauiragiatul, obsedat de această amintire, abia dacă 
mai acorda vreo importanță scenelor următoare : lupta 
mulțimii pentru a se sui în bărci; eforturile ofiţerilor 
de a menţine ordinea ; moartea multora care. nebuni de 
disperare, se aruncau în mare ; tragica asteptare înghe- 
suiți în ambarcatiunile care abia ieșeau cu cîțiva centi- 
metri din valuri, temindu-se de un al doilea naufragiu 
la cea mai mică agitație a valurilor. 

Nava dispăruse în citeva minute, prora adincindu-i-se 
în valuri şi apoi adincindu-i-se și coșurile, ajungind in- 
tr-o poziție aproape verticală, ca turnul inclinat din 
Pisa, cu elicele învirtindu-se, nebunește, în pieirea lor, 
sub impulsurile unui fior agonic. 

Povestitorul rămase aprope singur. Alţi naufragiaţi 
care începeau la rindul lor relatarea lugubră îi atraseră 
pe curiosi. 

Ferragut il privi cu luare-aminte pe acest tinăr. Fi- 
gura lui şi accentul îl făcură să ghicească în el un com- 
patriot, 
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— Dumneavoastră sinteți spaniol ? 

Nautragiatul răspunse afirmativ. 

— Catalan ? continuă Ulises în catalană. 

O nouă vehemenţă oratorică îl infierbintă pe eiia 
giat : „Dumneavoastră sinteți tot catalan ?...* Și, zimbin- 
du-i jui Ferragut de parc-ar fi fost o apariție cerească, 
reluă povestea nenorocirilor lui. 

Era un voiajor comercial din Barcelona, ṣi la Neapole 
pornise spre casă pe mare, drumul maritim părindu-i-se 
mai rapid, fugind de căile ferate, aglomerate de mobili- 
zarea din Italia, 

— Erau şi alţi sparioli pe vas ? întrebă Ulises în con- 
tinuare. ; 

— Unul, nu mai mult : un prieten, băiatul despre care 
am vorbit înainte. Explozia torpilei l-a prefăcut în bu- 
căți. L-am văzut cu ochii mei. 

Căpitanul simți noi şi profunde mustrări de cuget. Un 
compatriot, un biet tinăr, pierise din cauza lui !... 

Și voiajorul comercial părea să aibă mustrări de con- 
stiință. Se simţea responsabil de moartea tovarăsului său. 
Îl cunoscuse la Neapole, cu citeva zile înainte, dar erau 
uniți prin îrăția compairioţilor tineri care se intilnesc de- 
parte de ţara lor. 

Amiîndoi se născuseră în Barcelona. Bietul băiat, 
aproape un copil, voia să se întoarcă pe uscat, şi el îl 
făcuse să renunțe în ultima clipă, demonstrindu-i avan- 
tajele urei călătorii pe mare, Cine putea să-si închipuie 
că submarinele germane se aflau deja în Mediterana ?... 

Comis-voiajorul stărui asupra remușscării sale. Nu pu- 
tea să-l uite pe adolescentul acela care, pentru a călă- 
tori împreună cu el, pornise în întimpinarea morţii. 

— L-am cunoscut la Neapole, îl căuta pretutindeni 
pe tatăl său. 

— Ahl!.. 

Ulises scoase această exclamație lungindu-şi gitul cu 
violenţă, ca și cum ar fi vrut să-l desprindă de restul 
trupului. Ochii-i ieseau din orbite, 

— Tatăl, continuă tinărul, comandă un vas... Este că- 
pitanul Ulises Ferragut. 

Un țipăt... Toti dădură fuga.. Un om căzuse jos le- 
sinat, cu trupul îndoit pe punte. 
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IX 


ÎNTILNIREA DIN MARSILIA 


Toni. care detesta călătoriile cu trenul din pricina 
imobilității ce-l făcea să amorțească, trebui să abando- 
neze Mare Nostrum, îndurind chinul de a rămine zece 
ore nemiscat printre cameni necunoscuți. 

Ferragut se afla bolnav într-un hotel din portul Mar- 
silia. Fusese debarcat de pe un vas francez care venea 
de la Neapole, cufundat într-un mutism dureros. Voia 
să moară. În timpul călătoriei fusese supravegheat cu 
strictețe ca să nu mai încerce să se sinucidă. De citeva 
ori voise să se arurce in apă. 

Toni află lucrul acesta de la căpitanul unui vas spa- 
niol care tocmai sosise de la Marsilia, chiar a doua zi, 
după ce ziarele din Barcelona relatară moartea lui Es- 
teban Ferragut în timpul torpilării vaporului Californian. 
Comis-voiajorul povestea pretutindeni întimplarea, şi, în 
continuare, intilnirea lui romanescă cu tatăl, căderea 
mortală cird a primit vestea, disperarea lui cind şi-a re- 
căpătat cunoștința. 

Pilotul alergase să se prezinte în casa căpitanului 
său, Toată familia Blanes se afla acolo, înconjurind-o şi 
consolind-o pe doña Cinta. 

— Fiul meu!... Fiul meu !.. gemea mama, mişcin= 
du-se pe o sofa. 

Si corul familiei ii înăbușea plinsul cu un potop de 
consolări îndoielnice şi îndemnuri la resemnare. Trebuia 
să se gindească la tatăl lui Esteban : nu era singură pe 
lume, cum zicea ea ; în afară de familie îl avea pe soțul 
ei, 

Toni intra chiar în clipa aceasta. 

— Tată! lui! zise ea cu disperare. Tatăl lui!... 


Şi-şi pironi ochii asupra pilotului de parc-ar fi vrut 
si-i vorbească din ochi. Toni ştia mai bine ca nimeni 
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altul cine era acest tată şi din ce motive rămăsese la 
Neapole. El purta vina ; din cauza lui a plecat băiatul ne- 
buneşte la drum, drum la capătul căruia îl aștepta moar- 

a... Cucernica Cinta îşi închipuia această nenorocire ca 
pe o pedeapsă a lui Diunnezeu, mereu ascuns în gin- 
-durile sale. Divinitatea, pentru a-l face pe tată să-si 
ispăşească păcatele, omora fiul, fără a se gindi la mamă 
pe care-o râănea pe ocolite, 

Pilotul plecă. Nu putea să îndure privirile doiei Cinta. 
-Și ca şi cum această tulburare n-ar fi fost de ajuns, 
«după citeva ceasuri primea vestea că Ferragut era bol- 
nav, ceea ce-l silea să porrească îndată la drum spre 
Marsilia. 

Cind intră in camera hotelului frecventat de ofițerii 
vaselor comerciale, îl găsi pe Ferragut stind lingă un 
balcon, de unde se vedea tat portul vechi. 

a mai slab, cu ochii duși în fundul capului, cu pri- 
virea ştearsă, cu barba încilcită, vădit dezinteresat faţă 
de propria persoană, | 

—Toni l... Toni !. 

Î imbrățișă pe secundul său, udindu-i gitul cu la- 
erimi. Reuşea să plingă pentru prima dată şi lucrul 
acesta-i aducea o oarecare alinare. Prezența pilotului il 
readucea la viaţă ; in memoria lui se iîngrămădiră amin- 
tirile uitate despre afaceri şi călătorii. Toni reinvia toată 
viata lui din trecut ; era ca şi cum Mare Nostrum venea 
in intimpinarea lui, 

Sirnţi ruşine şi mustrări de cuget, Omul acesta-i ştia 
secretul : era singurul căruia-i vorbise despre aprovizia- 
-narea submersibilelor germane. 

— Bietul meu Esteban !... Fiul meu !... 

Nu sta la îndoială cind era vorba să facă o legătură 
fatală între moarea fiului şi drumul acela ilegal, a cărui 
amintire Íl apăsa ca un păcat monstruos. Dar Toni fu 
„discret. Deplingea moartea lui Esteban ca pe o nenoro- 
cire in care tatăl lui nu avusese nici un amestec. 

— i eu am pierdut copii, și știu că nimeni nu ecis- 
tigā nimic dacă disperă... Linişteşte-te ! 

Nu zise un cuvint despre tot ce se petrecuse Înaintea 
întimplării tragice. De nu l-ar fi cunoscut pe secundul 
säv, Ferragut ar fi putut să creadă că uitase, Nici cel 
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mai ușor gest, nici o lumină în ochii lui care să dea im 
vileag deşteptarea amintirii celei rele. Singura lui do- 
rință era ca Ferragut să-și recapete curind Sănătatea... 

Îmbărbâtat de prezența şi de cuvintele acestui tova- 
râs prudent, Ulises se întremă şi după citeva zile părăsi 
camera unde crezuse că moare, Îndreptindu-se spre Bar- 
celona, , 

Intră în casă atit de îngrijorat, încit era gata să tre- 
mure. Cinta cea blindă, pe care pină atunci o privea cu 
superioritatea protectoare a orientalilor, ce socotesc că 
femeia nu are suflet, îi inspira o oarecare teamă. Ce va 
zice cind îl va vedea P... 

Nu zise nimic în legătură cu ceea ce se temea el. [i 
ingădui s-o îmbrăţişeze şi, plecind capul, izbucni intr-un 
plins disperat, de parcă prezenţa soțului i-ar fi amintit 
cu o putere și mai mare chipul fiului pe care nu-l va 
mai vedea vreodată. Apoi îşi şterse lacrimile şi, mai pä- 
lidă şi mai tristă ca niciodată, îşi continuă viața obiş- 
Huită, ` 

Ferragut o văzu calmă, ca o învățătoare, cu cele două 
nepoate mici așezate la picioarele ei, lucrind mereu dan- 
tele. Le abandona numai pentru a-l îngriji cu atenţie pe 
soţul ei, dindu-şi silința ca el să se simtă bine. Era da- 
toria ei. Știa din copilărie ce îndatoriri are soţia unui 
căpitan de vas care rămine acasă pentru citeva zile, ca 
o pasăre în trecere, 

Dar, dincolo de aceste atenţii, Ulises ghici că exista 
un obstacol de netrecut. Între cei doi se interpusese ceva 
enorm şi transparent. Se vedeau, dar fără a putea să se 
ntingă : erau despărțiți de o distanţă dură și strălucitoare 
ca diamantul, care făcea inutilă orice încercare de apro- 
piere. 

Cinta nu zimbea niciodată. Avea ochii uscați şi se 
străduia să nu plingă atita timp cit Ulises rămînea lingă 
ea, Se va lăsa in voia durerii cind va rămine singură. 
Avea datoria să-l ajute să trăiască reţinindu-şi cuvin- 
tele, ascunzindu-şi gindurile. |. 

Dar această supunere de bună stăpină a casei, acest 
comportament de soție de modă veche, dornică să nu-i 
aducă nici o supărare soţului, nu putură să dureze multă 
“Tene, 
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într-o zi, Ferragut, aducindu-şi aminte de dragostea 
dinainte, din dorința de a lumina cu o palidă rază de 
“soare viața tristă a Cintei, îndrăzni s-o miîngiie ca in 
primii ani de căsătorie. Ea se ridică în picioare, sup- 
rată şi puriică, de parc-ar fi fost insultată. Fugi din bra- 
tele lui cu aceeaşi putere ca şi cind ar fi fost vorba de 
“un viol. 

Ulises văzu o altă femeie din cale afară de palida 
cu chipul aproape verde, cu nasul coroiat de minie și 
cu o sclipire de nebunie in ochi. Tot ceea ce pâstra în 
adincul cugetului ieşi la iveală, dezvăluit de un glas rå- 
:puşit, înecat în lacrimi. Clocotea de minie. 

— Hu, nu !... Vom sta impreură pentru că ești sotul 
meu şi Dumnezeu porunceste să fie asa ; dar nu te mai 
iubesc, nu pot să te iubesc.. Cit rău mi-ai făcut!,.. Cit 
de mult te iubeam !... Oricit de mult ai căuta în căjă_ 
torii și în aventurile amoroase, nu vei găsi o femeie cara 
să te iubească aşa cum te-a iubit soția ta. 

„Trecutul ei de dragoste modestă și supusă, de fide. 
litate discretă şi îngăduitoare, ieșea din gura ei ca g 
plingere fără sfirşit. 

— Te-am urmat de aici în călătoriile tale. La intoar. 
cere ştiam că m-ai dat uitării, că mi-ai fost necredineiog, 
Îmi spuneau toata bileţelele găsite prin buzurare, foto. 
arafiile rătăcite printre cărți, aluziile camarazilor täi 
zimbetele tale orgolioase, aerul satisfăcut cu care te in- 
torceai de multe ari, obiceiurile si grija față de tine pe 
care nu le aveai la plecare... Ghiceam, de asemenea, în 
mingiierile tale indrăzneţe, prezența ascunsă a altor fe- 
mei care trăiesc departe, la celălalt capăt al lumii. 

Se opri citeva clipe, lăsînd să treacă roşeaţa amintirii 
împudice care-i îmbujorase chipul palid. 

— Nu neam seama de nimic, continuă. Eu cunosc 
oamenii mării : sint fiică de marinar. De multe ori am 
văzut-o pe mama plingind, şi mi-a fost milă de simpli- 
“tatea ei. Nu trebuie să plinpi pentru ceea ce fac bär- 
'baţii în ținuturi îndepărtate. Este un lucru amar pentru 
© femeie care-şi iubeşte soţul ; dar nu are urmări, și tre- 
buie să i se ierte... Dar acum... acum |... 

Soţia se enervă aducindu-şi aminte de infidelitățile 
recente... Rivalele ei nu mai erau femeile plătite din ma- 
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rile porturi, nici pasagerele care pot oferi doar citeva 
zile de dragoste, ca o pomană ce se aruncă fără a te 
opri din drum. 

Acum se îndrăgostise cu înflăcărarea unui tinerel de 
a femeie elegantă şi frumoasă, de o străină, care-l făcuse 
să-şi uite afacerile, să-şi părăsească vasul și să rămină 
departe, ca şi cum ar fi renunţat pentru totdeauna la 
familia lui... Şi bietul Esteban, simțindu-se dat uitării 
da tatăl său, precum un orfan, pornise în căutarea lui 
animat de cutezanța temerară moştenită de la străbuni, 
şi moartea, o moarte îngrozitoare, ii ieşise in întimpi- 
nare în drumul său. 

Ceva mai mult decit durerea soţiei ultragiate răzbătu 
in lamentaţiile Cintei. Era rivalitatea cu femeia aceea 
din Neapole pe care ea o credea o doamnă mare, cu toată 
atracția bogăției şi a unei nașteri nobile : invidia pentru 
armele ei superioare de seducţie ; minia pentru propria-i 
modestie si umilinţă de femeie casrică, 

— Eram hotărită să uit totul, continuă ea. Aveam 
o consolare : fiul meu. Ce mă interesa ceea ce făceai 
tu ?... Erai departe, dar fiul meu trăia lingă mine... Şi 
n-o să-l mai văd !... Soarta mea este să trăiesc veşnic 
singură. Tu ştii că nu pot să fiu iarăși mamă, că sint 
bolnavă şi nu pot să mai am un alt fiu... Și tu, tu eşti 
cel care mi-a luat singurul fiu pe care-l aveam. 

Închipuirea ei inventă cele mai neverosimile deducţii 
pertru a-și explica ei înșiși această pierdere nedreaptă. 

— Dumnezeu vrea să te pedepsească pentru păcatele 
tale şi de aceea l-a ucis pe Esteban şi mă va ucide încet 
şi pe mine... Cind am aflat de moartea lui am vrut să 
mă arunc de pe balcon. Trăiesc încă, fiindcă sint creg- 
tină ; dar ce viață mă aşteaptă! Ce viaţă vei mai avea 
si tu dacă eşti într-adevăr tată !... Gindeşte-te că fiul 
tău ar trăi dacă tu n-ai fi rămas la Neapole. 

Ferragut era demn de milă. Läsa capul în jos, fără 
a avea putere să repete protestele dezlinate şi minci- 
roase cu care primise primele cuvinte ale soției. 

„Dac-ar şti tot adevărul !*, repetă în cugetul său gla- 
sul remusşcărilor. i 

Se gindea cu groază la ceea ce-ar putea să zică Cinta 
dac-ar şti cit de mare era păcatul lul. Din fericire, nu 
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stia că el era cel care-i ajutase pe asasinii fiului său, 
Și convingerea că nu va ajunge să stie niciodată lucrul 
acesta îl tăcea să primească vorbele ei cu o umilință tã- 
cută : umilinţa criminalului care aude cum este acuzat, 
pentru un delict de un judecător ce nu cuncaşte alte 
fărădelegi şi mai mari încă. 

Cinta termină de vorbit pe un ton amar şi trist. Nu 
mai putea ; minia-i trecuse, adăugindu-se revoltei ei lä- 
untrice. Suspinele îi tăiară cuvintele. Nu mai vedea. în. 
soțul ei acelaşi om dinainte ; cadavrul fiului se inter- 
punea între ei. 

— Niciodată nu voi putea să te iubesc... Ce-ai făcut, 
Ulises ? Ce-ai făcut ca să-mi fie groază de tine ?... Cind 
sint sicpură, pling ; simt o tristeţe imensă, dar îmi ac- 
cept nenorocirea cu resemnare, ca pe un lucru indepär- 
tat, de neevitat... De cum îţi aud paşii şi te văd intrind, 
adevărul reinvie. Mă gindesc că fiul meu a murit din 
pricina ta, c-ar mai trăi incă dacă n-ar fi plecat in cău- 
tarea ta, ca să-ţi aducă aminte că eşti tatăl lui si că nu 
se cuvine să ne uiţi... Și cind mă gindesc la lucrul acesta, 
te urăsc, te urăsc !... Mi-ai omorit fiul | Singura mea min- 
gliere este să cred că, dacă ai conştiinţă, vei suferi mai 
mult ca mine! 

Ferragut ieşi din această scenă ingrozitoare cu con- 
vingerea că trebuia să plece. Casa aceea nu mai era'a 
lui. Nici soţia nu mai era a lui. Amintirea fiului mort 
umplea totul, se interpunea între el şi Cinta, il impin- 
gea, arurcindu-l din nou pe mare. Vasul era singurul 
refugiu pentru tot restul existenţei lui, şi trebuia să se 
adăpostească în el aşa cum se relugiau criminalii mari 
din alte secole între zidurile minăstirilor. 

Simţi nevoia să-și descarce minja asupra cuiva, să 
găsească un tap ispăşitor căruia să-i atribuie necazurile 
lui. Cinta îi apăruse ca o ființă complet nouă. Niciodată 
n-ar fi putut să bănuiască atita energie, atita vehemență 
pasională la această femeie supusă şi blirdă. Probabil 
că avea un sfătuitor care profita de starea ei ca să-i 
vorbească soțul de rău. 

Si se opri la don Pedro, profesorul, fiindcă păstra o 
anumită aversiune faţă de el, de pe vremea logodnei, În 
afară de asta, se simțea jignit să-l vadă în casa lui cu 
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aerul acela de personaj nobil, ale cărui virtuţi slu- 
jeau drept contrast păcatelor şi uitării stăpinului casei. 

Ferragut avea aceeaşi fire ca toți marii amatori de 
aventuri amoroase : libertini şi fără nici o grijă în casă 
străină, sensibili cu onoarea lor și bănuitori în propria 
casă, 
„Acest bătrin, îşi zise, este îndrăgostit de Cinta. Este 
o pasiune platonică, din partea lui n-am a mă teme de 
altceva ; dar îmi face răul pe care poate să mi-l facă... 
O să-i zic vreo două vorbe.“ 

Don Pedro, care-şi continua vizitele zilnice pentru 
a a consola pe mamă, vorbind despre bietul Esteban ca 
si cum ar fi fost fiul lui şi adresindu-i zimbete servile 
căpitanului, se pomeni că Ulises îi iese în cale într-o 
după-amiază, pe palierul scării. 5 

Marinarul imbätrini dintr-o dată cind vorbi, trăsătu- 
rile feţei accentuindu-se cu o urițenie viguroasă. În clipa 
aceea semăna cu unchiul său, el Triton. 

Cu voce amenințătoare ii aminti un pasaj clasic bine 
cunoscut profesorului. Omonimul lui, bătrinul Ulises, 
cind s-a întors de pe mare, o găsise pe Penelopa incon- 
jurată de peţitori, şi se descatorosise de ei apucindu-i cu 
un cîrlig de partea cea mai bărbătească şi mai dureroasă. 

— N-a fost aşa, domnule profesor ?... Aici nu văd de- 
cit un peţitor, dar eu vă jur că-l voi apuca de aceeași 
parte dacă-l mai găsesc în casa mea. 

Don Pedro fugi. Îi găsea foarte interesanți pe eroii 
Odiseei, dar în versuri şi pe hirtie. În realitate, i se pä- 
reau nişte brute periculoase, Şi-i scrise Cintei ca s-o in- 
ştiințeze că-şi intrerupea vizitele pină cînd se va in- 
toarce soţul ei pe mare. 

Această supărare o îndepărtă şi mai mult pe Cinta 
de Ulises. Însemna o ofensă pentru ea. După ce-și pier- 
duse fiul, Ulises îl izgonea pe don Pedro, singurul ei 
prieten. 

Căpitanul simţi nevoia să plece. Dacă mai rărninea 
în atmosfera aceea ostilă care-i sporea remuşcările, ar 
fi făcut greşeală peste greşeală. Numai acțiunea putea 
să-l ajute să uite. 

Într-o zi îl anunţă pe Toni că peste citeva ceasuri 
urmau să plece. Îşi oferise serviciile marinei aliate pen- 
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tru a aproviziona flota de pe cimpul de luptă din Dar- 
danele. Mare Nostrum va transporta alimente, arme, mu-— 
niții, aeroplane. 

Toni încercă o obiecţie. Le era uşor să găsească dru-=- 
muri mai sigure și tot așa de bine plătite ; puteau să se 
ducă în America... - . | 

— Şi răzbunarea mea ? îl întrerupse Ferragut. Vreau 
să-mi îrchin restul vieţii ca să le fac tot răul de care 
sint în stare asasinilor fiului meu. Aliaţii au nevoie de 
nave ; eu ofer nava mea împreună cu mine. 

' Cunascind preocupările secundului său, adaugă : 

— În afară de asta, plătesc bine. Aceste drumuri sint 
foarte bine plătite... Îmi vor da cit le cer. ` 

Pentru prima dată de cind se alla la bordul vasului 
Mare Nostrum, pilotul făcu un gest de dispreţ pentru 
preţul ravlului. 

— Uitam, continuă Ulises zimbind, în ciuda tristeţii 
care-l copleşea. Această călătorie se potriveşte idealuri- 
lor tale... Yom lucra pentru republică. 

Se duseră în Anglia, şi, după ce luară încărcătura, 
porniră spre Dardanele. Ferragut vru să navigheze sin- 
gur, fără protecţia distrupătoarelor care escortat va- 
poarele reunite în convoi. 

Cunoştea bine Mediterana. În afară de asta, el era 
dirtr-o țară neutră şi drapelul spaniol unduia la pupa 
vasului. Acest abuz nu-i trezi vreo remuşcare în suflet, 
nici nu i se păru o lipsă de loialitate. Corsarii nemți se 
apropiau de prăzile lor arborind drapele neutre ca să 
le înșele si să nu fugă. Submarinele rămineau. ascunse 
in spatele unor veliere paşnice, ca să apară prin sur- 
prindere lingă vapoarele fâră apărare. Procedeele cele 
mai perfide ale foştilor pirați fuseseră reluate de flota 
germană. | 

Nu se temea de submarine. Se bizuia pe viteza va- 
sului Mare Nostrum ṣi avea încredere în steaua lui cea 
bună. 

— Si dacă ne iese vreunul în cale, îi zise secundului 
său, să ne iasă în fața prorei: 

Dorea să se intimple aşa, ca să se arunce cu vaporul 
asupra submersibilului, cu toată viteza, zdrobindu-l, 
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Mediterana nu mai era aceeași mare ca cea cu luni 
înainte, ale cărei taine le cunoştea căpitarul; nu mai 
putea să trăiască navigind fără nici o grijă, de parcă 
s-ar fi aflat în casa unui prieten. 

Răminea în cabină doar cit dormea. El şi Toni pe- 
treceau ceasuri lungi pe punte vorbind fără a se privi, 
cu ochii indreptaţi spre mare, pindird mobila suprafață 
albastră. Toţi membrii echipajului, chiar şi cei ce erau 
in cartul liber, simțeau nevoia să supravegheze marea 
în acelaşi fel. 

Ziua, cea mai mică descoperire stirnea alarma de la 
pupa la prora. Orice gunoi de la suprafață care. cu ci- 
teva săptămini inainte trecea pe lingă bordul vasului lă- 
sindu-i pe taţi indiferenți, îi făcea acum să strige aten- 
ție şi era arătat de multe brațe întinse. Bucăţile de 
lemn, cutiile goale de conserve care luceau sub soare, mă- 
runchiur ile de alge, un pescrărus cu aripile strinse ce 
se lepăna pe val ii făcea pe toți să se gindească la peris- 
<copul submersibilului ivindu-se la suprafața mării. 

Noaptea, vigilența era şi mai mare. La pericolul sub- 
mersibilelor se adăuga cel al unei coliziuni. Vasele de 
război si transporturile aliaţilor navigau cu lumini pu- 
ține sau complet pe întuneric. Cei.care făceau de sen- 
tinelă pe punte nu se mai uitau la suprafața mării si la 
iosforescenţele ei palide. Scrutau orizontul, temindu-se 
să nu iasă înaintea prorei o formă neagră, enormă şi 
iute, vomitată de întuneric. 

Dacă uneori căpitanul zăbovea mai mult în cabina 
sa, în memorie ii apărea îndată amintirea fatală. 

— Esteban !... Fiul meu !... 

Şi ochii i se umpleau de lacrimi. 

Femuşcarea si minia îl făceau să-și închipuie răzbu- 
rări groaznice. Era convins că n-ar fi fost în stare să le 
săvirşească ; dar serveau drept consolare firii sale de 
meridional, predispus la revendicările cele mai singe- 
roase. 

Într-o zi, uitindu-se prin hirtiile uitate într-un gea- 
mantan, dădu peste fotografia Freyei. Cind îi văzu zim- 
betul îndrăzneţ, ochii senini uitindu-se ţintă la el, simţi 
că se verifica în sirea sa o dedublare ruşinoasă. Admiră 
frumusețea acestei apariţii ; un fior îi trecu pe spinare; 
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renăscură în memoria sa plăcerile trecute... Şi în ace- 
lasi timp, celălalt Ferragut se crispă cu violența omu- 
cidă a levantinului, care admite doar moartea ca răzbu- 
nare. Era vinovată de toate cele. „Ah..., aşa, care va să 
zică !“ 

Rupse fotografia ; dar apoi puse bucăţile unele lingă 
altele, si în cele din urmă le păstră printre hirtii. 

Minia i se îndrepta asupra altcuiva, În realitate, Freya 
ru era principala vinovată de moartea lui Esteban. Se 
gindi la celălalt, la falsul diplomat, la von Kramer acela 
care poate că dirijase torpila ce-l transformase în fä- 
rime pe fiul său... N-o da dracul să-l întilnească vreo- 
dată ? Ce plăcere să se vadă singuri, faţă în față! 

În cele din urmă, fugea de singurătatea cabinei care-] 
tortura cu dorința unei răzbunări neputincioase. Se sim- 
tea mai bine lingă Tori, în partea de sus a navei... Și 
cu o bunătate umilă pe care secundul său nu i-o văzuse 
niciodată, bunătatea celui ce a trecut prin dureri si ne- 
norociri, vorbea şi iar vorbea, bucurindu-se de atenţia 
ascultătorului său simplu, ca şi cum ar fi spus poveşti 
minunate în fața unui grup de copii. 

În strimtoarea Gibraltar ii descrise marele curent de 
primenire trimis de ocean in Mediterana, şi care in cli- 
pele acelea ii ajuta elicei in deplasarea vasului, 

Fără acest curent atlantic, mare nostrum, care pier- 
dea prin evaporare atmosferică mult mai multă apă de- 
cit îi aduceau ploile şi riurile, ar seca în citeva secole. 
Se calculase că putea să dispară in patru sute saizeci de 
ani, lăsind drept vestigii ale existenței sale un strat de 
sare de cincizeci si doi de metri grosime. În locurile 
unde sa formează cite-un sin adinc de mare apăreau 
numeroase izvoare de apă dulce : pe țărmul Asiei Mici, 
in Moreea, Dalmația şi Italia Meridională; primea, pe 
lingă asta, un aport considerabil din Marea Neagră, căci 
aceasta, spre deosebire de Mediterana, aduna cu ploile 
si cu ceea ce aduceau riurile mai. multă apă decit pier- 
“dea prin evaporare şi i-o trimitea prin Bosfor și Darda- 
nele în formă de curent superficial. Dar toate aceste 
afluențe, desi erau enorme, pierdeau în importanță în 
comparație cu reinnoirea curentului oceanic. 
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Apele Atlanticului intrau în Mediterana cu o putere 
atit de mare, încit nu puteau să le oprească nici vintul 
potrivnic nici mişcările refluxului. Vasele cu pinze tre- 
buiau să astepte uneori luni întregi un vint puternic 
care să le ajute så biruie gura năvalnică a strimtorii. 

— Asta o ştiu foarte bine, zise Toni. Odată, pe cind 
mă duceam in Cuba, am stat în fața Gibraltarului peste 
cincizeci și două de zile, inaintind si dind înapoi, pină 
cind un virt prielnic ne-a ajutat să trecem contra cu- 
ventului şi să ieşim la marea mare. 

— Curentul acesta, adăugă Ferragut, a fost una din 
cauzele care-au grăbit decăderea marinei mediteraneene 
în secclul al XVI-lea. Trebuia să ne ducem în Indiile 
nou descoperite, şi marinarul catalan ori genovez rāmi- 
nea aici, în strimtoare, săptămini de-a rindul, luptind cu 
vremea rea şi cu valurile potrivnice, în timp ce gali- 
cienii, bascii, francezii și englezii, care ieşiseră în ace- 
lași timp din porturile lor, erau deja aproape de Ame- 
Trica... Din fericire, navigația cu aburi ne-a făcut egali 
pe toți. . 

Toni îl admira în tăcere pe căpitan. Cit de multe În- 
vățase din cărţile care-i umpleau cabira... ! 

În Mediterana oamenii avuseseră încredere pentru 
prima dată in valuri. Civilizaţia purcede din India : dar 
popoarele asiatice n-au putut să se deprindă cu navigația 
pe nişte mări unde coastele sint foarte departe unele 
de altele şi musonii Oceanului Indian bat sase luni intr-o 
direcţie şi şase luni în cealaltă. 

Numai cind a ajuns în Mediterana, în migraţia sa. pe 
uscat, omul alb a vrut să fie marinar. Marea aceasta 
care, comparată cu celelalte, este un simplu lac presă- 
rat cu arhipeleaguri, i se oferi ca o scoală. Dacă vintul 
nu-i mai impingea velatura, cra sigur c-o să ajungă 
la un țârm ospitalier. Briza ușoară şi neregulată mergea 
după soare în unele părţi ale arului. Uraganul bătea în 
bazinul mediteranean, dar fără a face niciodată ravagii. 
Nu existau maree. Porturile şi strimtorile nu secau: 
coastele și insulele se aflau de multe ori la distanță atit 
de mică încit se vedeau între ele: meleagurile redite- 
raneene, binecuvintate de pronia cerească, primeau ra- 
zele cele mai blinde ale soarelui, 


287 


Ferragut evoca amintirea oamenilor care brăzdaseră 
marea aceasta în secole atit de îndepărtate încit istoria 
nici nu-i pomenea. Drept singure urme ale existenţei 
lor rămineau los nuraghs din Sardinia ṣi los talayots din 
Baleare, mase gigantice alcătuite din blocuri mari de 
piatră, altare barbare din blocuri de piatră enorme, care 
aminteau menhirele si dolmenele celtice de pe coastele 
bretone. Aceste popoare otscure trecuseră, din insulă în 
insulă, din fundul Mediteranei pină la strimtoare, care 
este poarta sa. 

Căpitanul își închipuia ambarcatiunile lor făcute din 
trunchiuri de arbori abia ciopliți, minate cu wisla ori, 
mai degrabă, cu bățul, fără alt ajutor decit acela al unei 
pinze rudimentare carg se intindea numai la bătaia 
vintului bun de mare, larg în vele din pupa. Marina 
primilor europeni fusese la fel cu aceea a sălbaticilor 
din insulele Oceaniei, care şi astăzi umblă încă din arhi- 
pelag in arhipelag în flatileie lor de trunchiuri. 

- Astfel indrăzniseră să se desprindă de coaste, să ing- 
inteze în larg pină pierdeau pămintul din vedere, inşti- 
ințați de existența insulelor de cocoașele vaporoase ale 
munților ce se desluseau în zare la apusul soarelui. Cu 
fiecare înaintare in largul Mediteranei, acesti marinari ce 
bijbiiau încă irosiseră mai mult. curaj și consumaseră 
mai multă energie decit pentru descoperirea Americii say 
la prima călătorie în jurul lumii... Aceşti corăbieri pri- 
mitivi nu se aventurau singuri pe mare : porneau în lar 
popoare în masă : luau cu ei familiile si animalele. Tri- 
burile, odată stabilite într-o insulă, trimiteau apoi gru- 
puri din propria lor familie, care se duceau să coloni- 
zeze, pe calea apei, alte meleaguri apropiate. 

Ulises şi secundul sâu se gindiră la marile catastrofe 
ignorate de istorie: furtuna surprinzind exodul ce na- 
viga, flotele întregi de plute necioplite inghitite de abis 
in citeva minute, familiile ce mureau  imbrăţişir:du-și 
animalele domestice cind se duceau să încerce o nouă 
implantare a civilizației lor incipiente. 

Pentru a-şi forma o idee asupra a ceea ce insemnau 
micile lor ambarcațiuni, Ferragut îşi amintea flotele din 
epopeele homerice, create cu multe secole în urmă. Vintul 
le inspira o teamă religioasă războinicilor mării ce se 
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strinseseră să atace Troia. Vasele lor rămineau ancorate 
un an întreg în porturile Aulidei de frica vremii rele 
si, pentru a îndupleca divinitățile Mediteranei, sacrifi- 
cau viața unei fecioare. 

Totul însemna primejdie şi taină în regatul undelor. 
Abisurile vuiau, stincile lătrau, stincile de la suprafaţa 
apei erau sirene cinftitoare ce atrăgeau cu cintul lor na- 
vele ca să le siarme. Nu exista insulă fără zeul ei, fără 
monstru, fără ciclop ori fără un mag făcător de vrăji. 
Teroarea era prima divinitate a mărilor. Omul, înainte 
de a supune natura, a plătit ca tribut cea mai supersti- 
tioasă din temerile sale. 

Un factor material influențase mult prefacerile vieţii 
mediteraneene. Nisipul, depus după capriciul curenților, 
Tuina popoarele ori le urca pe culmea unei prosperități 
nesperate. Oraşe celebre în istorie nu erau în prezent 
altceva decit străzi de ruine la poalele unui munte mic 
încununat de urmele unui castel fenician, roman, bi- 
zantin, sarazin ori din timpul cruciadelor. Fuseseră por- 
turi faimoase în alte secole : în fața zidurilor lor se pur- 
taseră bătălii navale, Acum, de pe acropolea lor dări- 
mată abia de puteai să vezi Mediterana ca un mic briu 
albastru, la marginea cîmpiei joase si mlăștinoase, Misi- 
pul îndepărtase anticul port al mării la o distanță de 
citeva leghe... În schimb, oraşe dinlăuntrul ţării urmau 
să fie acum locuri de imbarcare prin pâtrunderea cen- 
tinuă a valurilor pe care le întilneau. 

Răutatea oamenilor imitase opera distrugătoare a na- 
turii. Cînd o republică maritimă învingea altă republică 
rivală, primul lucru la care se gindea era să-i închidă 
„Portul cu nisip şi cu pietre, să-i devieze cursul apelor 
ca să se preschimbe în oraş de uscat, să-și piardă flotele 
și traficul. Genovezii, triumfători în faţa celor din Pisa, 
le împotmoleau portul cu nisipurile din riul Arno, şi 
orasul primilor conchistadori, al navigatorilor la Pămia- 
tul Sfint, al cavalerilor Sfintului Ștefan, străjeri ai Me- 
diteranei, urma să ajungă Pisa cea moartă, aşezare care 
cunoaşte marea numai din auzite. 

— Nisipul, încheia Ferragut, a schimbat în Mediterana 
căile comerciale şi destinele istorice. 
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Din cite fapte avuseseră ca scenariu mare nostrum, cea 
mai faimoasă pentru căpitan era nemaipomenita expedi- 
ție a almogavarilor în Orient, epopeea lui Roger de Flor, 
comandantul campaniei catalane, pe care el o stia de mic 
din relatările poetului Labarta, ale lui Triton și ale 
bietului secretar din satul mamei care visa tot timpul 
la măreţia de mult apusă a marinei din Catalonia. 

Toată lumea vorbea în lunile acelea despre blocajul 
Dardanelelor. Yapoarele care brăzdau Mediterana, atit 
cele comerciale cit şi cele de război, lucrau pentru ma- 
rea operaţiune militară ce se desfășura în fața orașului 
Gallipoli. Numele acestei lungi căi maritime ce despâr- 
tea Europa de Asia era pe buzele tuturor. Privirile tu- 
turor oamenilor se întilneau în acest punct, întocmai ca 
in secolele îndepărtate ale războiului din Troia. 

— Si noi am fost acolo, zicea Ferragut cu mindrie. 
Dardanelele au fost timp de ciţiva ani ale catalanilor şi 
ale aragonezilor. Gallipoli a fost un oraş de-al nostru, 
guvernat de valencianul Ramón Muntaner 

Și incepea să povestească despre cuceririle almoga- 
varilor în Orient, odisee romantică, barbară şi singeroasă 
de-a lungul fostelor provincii asiatice ale Imperiului ro- 
man, care avea să se termine numai cu întemeierea unui 
ducat spaniol al Atenei şi Neopatras în cetatea lui Pe- 
ricle şi a Atenei, 

` Cronicile din Evul Mediu Oriental, cărţile bizantina, 
povestirile cavalereşti ale arabilor nu cuprindeau aven- 
tură mai plină de neprevăzut si de dramatism decit ex- 
pediția acestor argonauți provenind din văile Pirineilor, 
de pe malurile Ebrului şi din grădinile maure din Wa- 
lencia. De-a lungul anilor domniră în Bitinia, Troia, 
lonia, Tracia, Macedonia, Tessalia şi Attica. 

Străbuni glorioşi ai conchistadorilor din America și 
ai infanteriei spaniole a terţilor, infanteria corpurilor 
navale, aceşti almogavari erau drumeți neobosiţi, îmbră- 
cati uşor şi avînd arme ușoare, Purtau nişte simple piep- 
tare de lină, cind toți războinicii se acopereau în zale ; 
_ opuneau sulița pe care-o aruncau lăncii grele; săreau 
ca nişte feline asupra cavalerului în cuirasă ca să-i in- 
fipă spada lată prin spaţiile armurii. 
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Înscăunaseră în Sicilia dinastia de Aragon, înlăturind 
definitiv dinastia franceză la sfirsitul secolului al 
XIII-lea ; dar noii regi nu ştiau cum să ţină în friu aceşti 
luptători fără ocupaţie şi de temut, pină cind din sinul 
ei ieşea un aventurier de geniu, Roger de Flor, care îi 
ducea în Orient, în slujba împăraţilor Bizanțului, ame- 
nințați de primele agresiuni ale turcilor. 

Acești suverani, voluptuoşi, luxoşi, rafinaţi, incepură 
să tremure înaintea oamenilor al căror ajutor îl solici- 
taseră din imprudență. Erau adevărați sălbatici pentru 
patricienii din Constantinopol. Chiar în ziua sosirii în- 
cinseră o luptă singeroasă pe străzile din Pera şi din 
Galata cu genovezii care exploatau cetatea. 

Bătrinul bazileu Andronic Paleologul se grăbi să-i in- 
depărteze pe oaspeţii de temut. Îndeplinindu-şi promi- 
siunile îi conferi obscurului Roger de Flor titlul de mega- 
duce sau amiral, căsătorindu-l apoi cu o prințesă de 
singe impărâătesc. La rindul lor, almogavarii trebuiau să 
dea curs imediat colaborării militare. 

Burghezii trindavi din Bizanţ, si populaţia lui cos- 
mopolită, iubitori de jocuri de circ şi de polemici teo- 
logice îi văzură plecind cu satisfacție pe acești oameni 
pe jumătate bandiți, pe jumătate soldați, care duceau 
cu ei, după un obicei secular, pe fiii şi pe ţiitoarele lor, 
femei zdravene din Aragón şi din Sicilia, urmate de 
mulțimea de copii goi şi obișnuite să minuiască spada 
cind tovarășul lor aspru de viață cădea rânit. 

Turcii se retrăgeau în Asia Mică din faţa noilor aju- 
toare ale Bizanțului, mai tari şi mai pricepuţi în luptă 
decit ei. Almogavarii recucereau Filadelfia, Magnesia, 
Efesul şi ajungeau pină la numitele Porţi de Fier, la 
poalele indepărtatului Tauro. Dacă şi-ar fi continuat 
marșul fără să le fie teamă de intrigile curții bizantine 
pe care-o lăsau în urma lor, poate c-ar fi repetat vi- 
tejia cruciaților şi-ar fi intrat în Palestina prin nord. 

Dar Imperiul se temea de almogavari, şi cu cit erau 
mai mari victoriile lor cu atit mai mult se temea Im- 
periul de ei. Roger de Flor ajungea la demnitatea de 
Caesar ; dar îl silea să se intoarcă înapoi, încercînd în 
acelaşi timp să semene vrajba între căpeteniile expe- 
diției. Pe cel mai nobil dintre căpitanii almogavari, Be- 
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renguer de Entenza, rudă a regilor Aragonului care se 
afla cu galerele sale în Cornul de Aur, îl numiră mega- 
duce, trimițindu-i cu mare pompă pălăria luxoasă sim- 
bol al unei asemenea demnități. Dar marinarul arago- 
nez, care cunoştea perfidia bizantinilor lega onorifica 
pălărie cu o îringhie ca şi cum ar fi fost un butoi, sco- 
nd apă cu ea în fața ambasadorilor scandalizați. 

Un fiu al bătrinului bazileu, numit Mihail al 14-lea, 
prinț posac şi bănuitor, care guverna împreună cu tatăl 
său, puse la cale picirea acestor intruși ce i se păreau 
din ce în ce mai insolenți prin victoriile lor. Se temea 
că-i vor detrona pe cei din dinastia Paleologilor, înscău- 
nind o dinastie spaniolă, aşa cum făcuseră cruciații cu 
un secol înainte, instaurind o dinastie francă. 

Roger de Flor îşi lăsă trupele stabilite la Gallipoli 
şi se duse la Constantinopol înainte de a pommi a doua 
campanie contra turcilor. Credea că va fi posibilă o im- 
păcare cu familia imperială, care era şi a sa. Bătrinul 
Andronic il copleşi cu noi onoruri; dar înainte de a se 
întoarce în Dardanele vru să-şi ia rămas bun de la cum- 
natul său, posacul Mihail, care se afla la Adrianopolis cu 
mulți războnici bulgari, viitori aliaţi. 

Aventurierul eroic, în ciuda părerii alor săi, care se 
temeau de o trădare, porni spre Adrianopolis urmat nu- 
mai de citeva sute de catalani si fu primit cu serbări 
mari. Pe urmă, la sfirsitul unui banchet, Mihail şi bul- 
garii săi îl asasinară. Almogavarii din escortă se apă- 
rară în grupuri răzlețe impotriva unei cetăţi întregi, și 
rezistența lor disperată a fost atit de mare incit multora 
le lăsară viața din admiraţie. 

Bizantinii se răzbunară pentru teama suferită omo- 
rindu-i pe spaniolii liberi din tot imperiul. Pină și că- 
pitanii garnizoanelor, căsătoriți cu prințese din țară, fură 
asasinați în casele lor. Almogavarii fortificați în Galli- 
poli, dintr-un scrupul cavaleresc, propriu epocii, crezură 
că n-au cum să se apere dacă nu declarau mai intii 
război bazileului. Douăzeci si şase dintre ei se duseră 
la Constantinopol ca să facă această declarație ; dar, cu 
tot caracterul lor sfint de ambasadori, aceeaşi escortă 
bizantină pe care le-o înlesnise Andronic fi ucise în 
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Rodosto, tăindu-le cadavrele in abatorul public și pu- 
nindu-le mădularele pe tarabele pieții. 

„Sufletul vostru să se bucure, zicea cu tristețe Mun- 
taner în cronica sa după ce povestise cum s-au săvirşit 
acesta orori. De acum înainte, veți vedea cum Compania 
noastră avu parte, cu ajutorul lui Dumnezeu, de o râz- 
bunare atit de răsunătoare cum nu s-a mai pomenit ni- 
ciodată alta.“ 

Almogavarii şi marinarii refugiați în Gallipoli nu 
ajungeau la patru mii. Toţi ceilalţi, răspindiţi prin Im- 
periu, fuseseră decapitați cu soțiile şi copiii. Şi această 
trupă mică, fără altă întăritură decit aceea a citorva gru- 
puri care, din cînd în cind, soseau din Sicilia şi Aragon, 
rezistă in Dardanele timp de doi ani. Mai întii se apă- 
rară de intreaga armată bizantină cu ajutoarele sale 
alani şi bulgari. 

Muntaner, cetățean din Valencia, fu însărcinat cu apă- 
rarea oraşului Gallipoli. Pe urmă, îniringindu-şi dusmanii 
Printr-un noroc aproape miraculos, luară ofensiva, pu- 
nind stăpinire pe Tracia si ajungind în incursiunile lor 
îndrăzneţe chiar pină la Constantinopol. Erau puţini ca 
să cucerească oraşul enorm ; dar îi sechestrară pe locui- 
torii săi bogaţi, dădură foc arsenalelor, trecură prin for 
şi sabie garnizoane intregi, răzbunind cu ferocitate cru- 
zimea duşmanilor lor. 

În cele din urmă, foamea îi obliga să se îndepărteze. 
În doi ani terminaseră toate resursele țării. Grecii fu- 
geau de ei, incapabili să li se opună, şi în acest pustiu 
nu aveau alte mijloace de subzistență decit cele pe care 
le aduceau navele din patria îndepărtată. 

Această republică militară, ce-şi lua numele de Com- 
panie, începu retragerea spre vest presărindu-şi drumul 
cu jafurile şi violențele care însoțesc în orice epocă re- 
tragerea oricărei hoarde războinice. În afară de asta, în- 
tre căpeienii intrase vrajba. Posacul și ambițiosul Roca- 
fort purea la cale moartea lui Berenguer de Entenza 
şi-şi sfirşea viaţa într-o închisoare, Prudeniul Muntaner 
era împăciuitorul, potolind neînțelegerile, căutind să-şi 
facă noi prieteni printre seniorii feudali care guvernau 
în Macedonia ṣi Tessalia cu titlul de sebastocrator şi me- 
gaskir. 
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Compania făcea pagube mari la trecerea prin Salonic 
şi prin minăstirile de pe muntele Athos. Odată ajunsă 
in adevărata Grecie, ducele de Atena, Gauthier de 
Brienne, urmas al cruciaților francezi, o luă cu soldă în 
slujba sa. 

Cavalerii francezi fi tratară cu dispreţ pe aceşti răz- 
boinici pe jumătate sălbatici, iar almogavarii, care nu 
puteau să sufere lucrul acesta, îi duşmăneau. O bătălie 
decisivă avu loc pe malurile lacului Copais, faimos pen- 
tru anghilele sale de care vorbesc Aristofan ṣi aproape 
toți poeţii Atenei antice. Cavalerii, îmbrăcaţi în zale, că- 
lărind armăsari în armuri, îi atacară pe aceşti pedestraşi 
zdrențăroşi, rizind de mila lor. Dar Compania avea mulţi 
arcași ageri şi, în afară de asta, sparseră canalele și te- 
renul se preschimbă într-o mlastină. Se scufiundau în 
mlaștină călăreţii săgetaţi din toate părțile, şi almoga- 
varii decapitară floarea cavaleriei france: conți, mar- 
chizi şi baroni, printre primii care au căzut fiind însuşi 
Gauthier de Brienne. 

După ce-au prădat țara, învingătorii s-au stabilit în 
Atena, Zece ani ținuseră aventurile lor în Orient, mar- 
surile lor de la Constantinopol la poalele muntelui Tauro, 
din peninsula Gallipoli pe culmea Acropolei. 

— Optzeci de ani, zicea Ferragut cind își incheia re- 
latarea, dăinui ducatul spaniol din Atena şi Neopatras ; 
optzeci de ani au guvernat catalanii pe aceste meleaguri. 

Și arăta orizontul, în care se zăreau ca nişte neguri 
roşii promontoriile şi munții îndepărtați ai pămîntului 
grecesc, 

Mumitul ducat a fost, în realitate, o republică. Com- 
pania conferise coroana regilor aragonezi ai Siciliei ; dar 
aceştia n-au vizitat niciodată noile lor domenii, împu- 
ternicind întru guvernare negustori si oameni de mare. 

Atena şi Teba au fost administrate conform legilor 
Aragonului. Codul lor a fast Cartea de legi și datini ale 
celății Barcelona. Limba catalană tronă ca limbă ofi- 
cială în țara lui Demostene. Almogavarii neciopliţi luară: 
in căsătorie pe cele mai nobile doamne din țară, „atit 
de nobile — zicea Muntaner —, încît cu ani în urmă 
ne-ar fi disprețuit şi nu ne-ar fi primit în preajma lor 
nici ca să le dăm apă să se spele pe miini". 
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Parthenonul era încă neatins, ca in vremurile glo- 
rioase ale Atenei antice. Monumentul august al Miner- 
vei, preschimbat în biserică creştină, nu suferise altă 
modificare decit faptul că in altarele sale apăruse o nouă 
zeiță : Fecioara Prea Sfintă, Ponaghia Ateneiotissa. Şi in 
acest templu milenar, de o frumusețe suverană, se cintă 
timp de optzeci de ani tedeum-ul în onoarea ducilor 
aragonezi şi sacerdoţii predicară in catalană, 

Republica de aventurieri nu s-a preocupat să con- 
struiască, nici să creeze. N-a rămas nimic pe pămintul 
grecesc ca urmă a dominaţiei sale : edificii, timbre ori 
monede. Numai citeva familii nobile, mai cu seamă în 
insule, luară numele patronimic de Catalan. 

— Îşi mai amintesc încă de noi confuz ; dar îşi amin- 
tesc, zicea Ferragut. 

, Țăranii de pe malurile lacului Copais păstrau o amin- 
tire vagă a bătăliei din Cefiso, care pusese capăt duca- 
tului franc al Atenei. „Să dea Dumnezeu să te ajungă 
răzbunarea catalanilor“, — a fost timp de citeva secole 
cel mai râu dintre blesteme în Grecia si în Rumelia. 
Pentru a denumi o ființă barbară şi dornică de vărsare 
de singe chiar şi grecii din zilele noastre o poreclesc 
Catalan, şi în Mareea orice cumătră bâtăuşă si certă- 
reață e strigată de vecinele ei cu numele Catalana. 

Astfel se sfirşi cea mai glorioasă și singeroasă din 
aventurile mediteraneene din Evul Mediu ; ciocnirea gro- 
solâniei occidentale, aproape sălbatice, dar sinceră şi no- 
bilă, cu malia rafinată şi civilizaţia decadentă a gre- 
cilor, puerili şi bătrini totodată, care supravieţuiau în 
Bizanţ. 

Ferragut povestea cu plăcere despre aceste splendori 
imperiale, palate de aur, întilniri epice şi jafuri îngro- 
zitoare, în timp ce vasul său naviga tâind noaptea si 
săltind peste valurile întunecoase însoțit de zgomotul 
pistoanelor şi de bătaia elicei, care, uneori, răminea afară 
din apă în timpul ruliului mare de la prora la pupa. 

Se. aflau în cel mai rău loc din Mediterana, unde se 
intilnesc vinturile ce bat din bazinul larg al Adriaticei, 
din stepele Asiei Mici, din deşerturile africane si din 
strimtoarea Gibraltar, amestecind de-a valma curenţii 
atmosferici. Apele, încătuşate între numeroasele insule 
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ale arhipelagului grecesc, se involburau în direcții opta se, 
vuind cind se spărgeau de stincile coluroase ale țăar- 
murilor, respinse cu o violență ce le preiăcea în tala 
furios. 

Căpitanul, cu glugă precum călugării, încovoindu—se 
sub bătaia vîntului care părea că vrea să smulgă de 
punte cizmele-i groase, înalte pină la genunchi, îi vorbea 
intruna secundului ce sta nemișcat lingă el, îmbrăcat 
cu un impermeabil de pe care umezeala şiroia prin toate 
cutele. Ploaia urma să marcheze cu mici păienjenișuri cie 
lumină ardezia tristă a nopţii. Prin întuneric, cei doi 
marinari aveau senzația că obrazul şi miinile le sint tsi- 
ciuite de urzici îngheţate. 

De -două ori ancorară în apropierea insulei Tenedos, 
văzind arhipelagurile mobile ale cuirasatelor cu pinze 
plutitoare de fum. Le ajungea la ureche, ca un bubuit 
necontenit, ecoul tunurilor care trăgeau la intrarea în 
Dardanele, l 

Asistară de departe la emoția provocată de pierderea 
cîtorva nave engleze şi franceze. Curentul din Marea 
Neagră era cea mai bună armă pentru apărătorii acestui 
defileu acvatic contra atacului flotelor. Nu trebuiau să 
facă altceva decit să arunce în strimtoare o cantitate 
oarecare de mine plutitoare, şi suvoiul albastru care se 
strecura prin Dardanele le mina spre vapoarele asedia- 
toare, distrugindu-le cu o explozie infernală. Pe coastele 
insulei Tenedos, grecoaicele, cu părul despletit, aruncana 
in mare flori în amintirea victimelor, cu o durere tea- 
trală, asemănătoare cu aceea a ercinelor din Troia an- 
tică, ale cărei ziduri erau îngropate în colinele din faţă. 

Al treilea drum, în plină iarnă, a fost foarte greu, 
si după o noapte ploioasă, cind ușoarele raze ale zorilor 
incepeau să scoată din întuneric contururile încă şterse 
ale realității, Mare Nostrum ajunse în rada portului Sa- 
lonic. 

Doar o dată fusese Ferragut în acest port, cu mulți 
ani înainte, cind aparținuse turcilor. Mai intii văzu nişte 
ținuturi joase, în care clipeau ultimele lumini ale faru- 
rilor. Apoi începu să recunoască rada, vastă intindere 
de apă, mărginiţă de nisipuri şi de lagune ce reflectau 
lumina nehotărită a zorilor. Pescărușii, de-abia treziți, 
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zburau în stoluri peste imensa cupă marină. La gura riu- 
lui Vardar, zburătoarele de apă dulce se înălțau cu ţi- 
pete zgomotoase ori rămineau tivind malurile, neclin- 
tite, pe picioarele lungi. 

n fața prorei, din undele alburii ale ceții incepu să 
spa un oras. Pe un petic da cer curat şi albastru se 
deslușiră mai multe minarete, conturul lor strălucind în 
focurile aurorei. Pe măsură ce vasul înainta, norii dimi- 
neții se destrămau şi Salonicul se arătă în întregime, de 
la casele de pe cheiuri pină la castelul vechi din virful 
unei coline, fortăreață cu turnuri mari, roşietice, turtite 
si rezistente, 

Linpgă apă, de-a lungul portului, se aflau construcțiile 
europene, casele de comerț cu firmele aurite, hotelurile, 
băncile, cinematografele şi localurile de cate-concert, şi 
un turn masiv cu altul mai mic suprapus : numitul Turn 
Alb, urmă a fortificațiilor bizantine. 

În acest grup de case europene se deschideau por- 
ticuri întunecoase, Erau intrările străzilor în pantă, ce 
urcau în susul colinei prin cartiere greceşti, mahome- 
dane şi israelite, pină ajungeau la un platou acoperit de 
edificii înalte printre virfurile întunecate ale chiparoşilor. 

În Salonic îşi înălţau cupolele şi turnurile clădirile 
de cult al diferitelor religii din Mediterana răsăriteană. 
Templul grecesc umplea spațiul cu busturile aurite ale 
acoperişului său ; biserica catolică făcea să strălucească 
crucea în partea cea mai de sus a clopotniței; sinagoga, 
cu formele ei geometrice, se revărsa într-o succesiune de 
terase: minaretele islamice alcătuiau o colonadă albă, 
ascuțită, zveltă. Viața modernă adăugase cîteva cosuri de 
fabrici si brațe de macarale de vapor, avind efectul unor 
anacronisme in acest decor de port oriental. 

În jurul orasului şi a acropolei sale fugea cimpia pină 
se pierdea la orizont; o cimpie pe care Ferragut o vä- 
zuse în călătoria cealaltă, tristă, monotonă, cu case pu- 
ține şi cu semănături rare, fără altă vegetație impor- 
tantă decit micile oaze ale cimitirelor musulmane, Acest 
deșert ducea spre Grecia şi Serbia sau în întîmpinarea 
Bulgariei şi Turciei. 

Acum, stepa cenuşie, ieșind din cețurile dese, albi- 
cioase ca bumbacul ale zorilor, se anima cu o viață nouă. 


297 


Mii şi mii de oameni erau încartiruiți in jurul orașului, 
Erau noi aşezări făcute din pinză de cort, străzi rect- 
tangulare de corturi, oraşe de barăci din lemn, ton- 
strucţii enorme cit bisericile ale căror pereţi de pinză 
tremurau sub rafale. 

Căpitanul văzu prin binoclu mulțimi de soldați ocu- 
pați cu treburile mărunte de după deşteptare, şiruri de 
cai fără călăreț care se duceau la adăpat, parcuri de 
artilerie cu tunurile îndreptate in sus, la fel ca tuburile 
telescoapelor, păsări enorme cu aripi galbene care-şi in- 
cepeau alunecarea spre inălțimi zburind aproape razan 
cu pămintul, pentru ca, încetul cu încetul, să se ridice 
în spaţiu, aripile ior lustruite strălucind cu primele scli— 
piri ale soarelui, 

Toată armata aliată din Orient, întoarsă din singe- 
roasa şi eronata aventură din Dardanele ori provenind 
din Marsilia si Gibraltar, se ingrămădea în jurul oraşu-— 
lui Salonic. 

Mare Nostrum ancoră in faţa cheiurilor doldora de 
cutii şi baloturi. Din cauza războiului, in acest port se 
desfăşura o activitate mult mai intensă decit în vremuri 
de pace. Yapoare sub pavilioane aliate și neutre descâr- 
cau alimente şi material militar. 

Veneau din toate continentele, din toate oceanele, 
atrase de nevoile enorme ale unei armate moderne. 

Descărcau recoltele din ținuturi întregi, turme nestir- 
şite de boi şi cai, tone şi tone de oţel gata pentru a răs- 
Pindi moartea, mulțimi omeneşti cărora le lipseau doar 
femeile şi copiii pentru a fi aşemenea marilor exoduri 
războinice din istorie. Apoi își umpleau iarăşi pintecela 
cu așa-numitele urmări ale războiului, arme ce trebuiau 
să fie reparate, oameni mutilați, și porneau în călătoria 
de intoarcere. 

Aceste încărcături, aduse pe tăcute şi cu modestie în 
ciuda vremii rele şi a amenințării submarinelor, pregă- 
teau victoria. Multe din aceste vapoare erau foste vase 
de lux, rechiziționate de necesităţile armatei, murdare și 
pline de grășime, care serveau acum ca vase de trans- 
port. Aliniate lingă cheiuri, dormitau, aşteptind să intre 
in funcţiune, navele-spital, transatlanticele cele mai no- 
rocoase care păstrau încă într-o oarecare măsură fosta 
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lor bunăstare : albe, curate, cu o cruce roşie vopsită în 
părţi şi alta pe coșuri. 

Citeva din transporturi ajunseseră în mod miraculos 
la Salonic. Membrii echipajului povesteau, cu seninăta- 
tea fatalistă a oamenilor mării, cum trecuse torpila la 
mică distanță de coca navei. Un vapor lovit răminea deo- 
parte, avind doar chila în apă, arâtind deasupra tot pin- 
tecu-i roşu. Mai jos de linia de plutire avea o spărtură 
cu margini colțuroase. Privind de pe covertă profunzi- 
mea calelelor sale, năpădite de apă, se vedea sabordul 
deschis in peretele său lateral ca intrarea într-o cavernă 
luminoasă. 

În timp ce vasul său era descărcat sub supraveghe- 
rea lui Toni, Ferragut işi petrecu timpul pe uscat, vi- 
zitind orașul. 

atraseră din primul moment ulicioarele cartierelor 
turceşti, casele lor albe, balcoarele ieşite în afară aco- 
perite cu jaluzele, care sint ca nişte colivii vopsite în 
roşu; moscheele cu curți interioare de chiparoşi și fin- 
tini cu susur melancolic :; mormintele oamenilor de vază 
în chioșcuri de-a curmezişul străzilor sub lumina ştearsă 
a unor lămpi : femeile, cu fața acoperită de firadies-urile 
lor negre ; bătrinii care trec tăcuţi şi ginditori purtin- 
du-şi boneta stacojie, în mişcarea legânată a măgarului 
pe care-l călăresc. 

Marele drum roman între Roma şi Bizanţ, drum antic 
de lespezi albastre, trecea printr-o stradă din modernul 
Salonic. Păstra încă o parte din pavajal original, şi la 
capătul lui se înălța, în semn de glorie, un arc de triumf, 
lingă a cărui temelie din piatră măcinată de timp sedeau 
lustragiii, desculți și cu fes pe cap. 

O nesfirsită varietate de uniforme întilneai pe străzile 
sale, şi acestei diversități de costume i se adăuga dife- 
renta etnică a oamenilor care le purtau, Soldații din 
Franţa se amestecau cu trupele din colonii. Guvernele 
aliate făcuseră un apel câtre combatanții profesionişti şi 
voluntarii din coloniile lor. Trăgătorii negri din Africa 
centrală își arătau dantura, într-un zîmbet de fildeş, 
uriasilor bronzaţi, cu turban gros, alb, veniţi din India. 
Vinătorul din cimpiile înghețate din Canada fraterniza 
cu voluntarii din Australia şi din Noua Zeelandă, 
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Cataclismul războiului mondial tirise oamenii din cel e 
mai îndepârtate puncte în acest colț linistit din Greciza. 
Se repetau invaziile din secolele îndepărtate, care fica — 
seră ca antica Thessaloniki să se plece sub cucerirea bar — 
barilor, bizantinilor, sarazinilor şi turcilor. 

Echipajele vaselor de război ancorate în radă își com — 
topeau în această varietate de uniforme nota monoton ṣi 
a albastrului bătind în negru, aproape la fel în marins 
din toață lumea... Şi amalgamului militar i se adiupa 
pitoreasca varietate a straielor civile, caracterul hibrid a1 
locuitorilor din Salonic, alcătuit din diferite rase şi re— 
ligii care se întrepătrund fără a se confunda. Preoții cra 
sutane negre şi pălării nu prea largi se plimbau pe străzi 
lingă sacerdoții catolici si lingă rabinul cu mantie largă 
şi lungă. În împrejurimi se vedeau oameni goi, fără 
alte straie decit un cojoc de piele, păzind turme de porci 
intocmai ca păstorii din Odiseea. Călugări musulmani, ca 
infăţişare de demenţi, cîntau încet și monoton, nemiş— 
cați la o răspintie, învăluiți în nori de muste, aşteptincă 
ajutorul celor credinciosi. 

O mare parte din populaţie era compusă din israeliți 
descendenți ai evreilor expulzați din Spania şi din Por- 
tugalia. Cei mai bătrini şi tradiţionalişti se imbrăcau la 
fel ca strămoșii lor îndepărtați, cu caftane lungi, în cu- 
lori vii, în dungi. Femeile, dacă nu imitau moda euro- 
peană, purtau un costum pitoresc ce făcea pe oricine să-şi 
amintească îmbrăcămintea din Spania medievală. Nu 
erau numai cămătari sau comercianți, ca în restul lumii, 
Necesităţile unui oraş stăpinit de ei ii făcuseră să im- 
brăţişeze toate profesiunile, fiind meșteșugari, pescari, 
barcagii, hamali, încărcători în port. Păstrau castiliana 
ca limbă vorhită în familie, ca drapel original, a cărei 
unduire aduna sufletele lor împrăstiate, o castiliană în 
formare, blindă si fără consistență, asemenea unui copil 
abia născut, 

— Tu eşti ispaniol, îi ziceau căpitanului Ferragut. 
Străbunii mei s-au născut acolo, Ţară trumoasă l... 

Dar nu voiau să se intoarcă in Spania. Le inspira 
frică patria bunicilor lor. Se temeau ca nu cumva vă- 
zindu-i intorsi, spaniolii de azi să nu interzică luptele 
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cu tauri şi să instituie Inchiziția, organizind cite-o ar- 
dere pe rug in fiecare duminică. 

Auzindu-le limba, căpitanul îşi amintea o dată : 1492. 
În același an, Columb făcuse prima lui călătorie, desco- 
perind Indiile ; evreii erau expulzați din Peninsulă, şi 
Nebrija tipărea prima gramatică a limbii castiliene. 
Aceşti spanioli plecaseră din ţara natală cu citeva luni 
inainte ca idiomul lor să fie codificat pentru prima dată. 

Un marinar din Genova, vechi prieten al lui Ulises, 
il duse. într-o cafenea din port, unde se adunau căpitanii 
de pe vasele comerciale. Erau singurii care purtau haine 
civile în mulţimea de ofițeri de marină și de uscat care 
se Îngrămădeau pe divane, înconjurau mesele si se în- 
ghesuiau in faţa uşii. 

Aceşti vagabonzi ai Mediteranei, care de multe ori 
nu puteau să converseze din pricina felurimii limbilor, 
se căutau în mod instinctiv, așezindu-se unii lingă alții 
intr-o tăcere frățească. Eroismul lor pasiv era în unele 
cazuri mai demn de admirat decit al oamenilor de răz- 
boi care pot să răspundă cu lovitură la lovitură. Toţi 
ofițerii din diferitele flote aşezaţi lingă ei dispuneau de 
tun, de cioc de prora, de torpilă, de viteze mari, de tele- 
grafie aeriană. Curajoşii cărăușşi ai mării disprețuiau duş- 
manul navigind în vapoare fără apărare, fără telegraf şi 
fără tunuri. De-ai fi controlat toți oamenii din echipaj, 
nu găseai uneori un singur revolver. Şi aceşti viteji erau 
capabili de cele mai mari cutezanțe, cu un fatalism pro- 
fesional încredințindu-se Destinului, 

În conversațiile din cafenea povesteau cu încetineală 
întilnirile lor din plină mare, apariţia neașteptată a sub- 
marinului, torpila care nu nimerea ţinta cu citiva metri, 
fuga cu toată viteza sub loviturile de tun din timpul ur- 
măririi. Se infierbintau o clipă cînd îşi aminteau peri- 
colul ; apoi se arătau din nou indiferenți şi fataliști. 

—- Dacă trebuie să mor inecat, ziceau la sfirşit, va 
fi în zadar tot ce fac ca să ocolesc lucrul acesta. 

Şi se grăbeau să plece ca să se întoarcă după o lună, 
aducind în vaporul lor o adevărată avere, complet sin- 
guri, preferind navigația liberă şi cu fereală mersului în 
convoi, alunecind din insulă în insulă şi din coastă în 
coastă pentru a depista submersibilul. 
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Îi îngrijora mai mult starea vapoarelor lor decit pri- 
mejdiile navigaţiei, pentru că trecuse peste un an de cînd 
nu mai făcuseră curățenie. Căpitanii transatlanticelor se 
plingeau de starea cabinelor de lux transformate in dor- 
mitoare comune ; punţile de promenadă, date cu lac, 
ajunseseră să fie staule ; sălile de mese, unde înainte ve- 
deai bărbaţi în smoking ori femei cu rochii decoltate, 
acum trebuiau să fie stropite cu tot felul de dezinfec- 
tante pentru a stăvili invazia ploșnitelor şi a păduchi- 
lor, mirosul animal al atitor oameni şi vite îngrămădite 
la un loc. 

Lipsa de îngrijire a vapoarelor părea să se răstringă 
şi asupra căpitanilor, mai puţin manieraţi decit inainte, 
mai prost îmbrăcaţi, cu o indiferenţă de luptători în 
transee, cu miinile neingrijite ca ale unui încărcător, 

Printre marinarii mobilizați, erau şi din cei ce dove- 
deau o totală abandonare față de persoana lor. Erau co- 
mandanții vaselor chaluteros, vaporase de pescuit din 
ocean înarmate cu un tún, care intraseră în Mediterana 
pentru a urmări submersibilele. Umblau îmbrăcaţi în 
pinză impermeabilă, cu o cască închisă, la fel ca pescarii 
din Marea Nordului, mirosind a cărbune şi a apă de mare 
pe timp de furtună. Petreceau săptămini intregi pe mare, 
oricare-ar fi fost timpul, dormind în fundul unei cale 
ce mirosea de te trăznea-n cap a peşte rinced, răminînd 
in patrule chiar dacă vuia furtuna, săltind ca un dop 
de sticlă din val in val, pentru a repeta faptele de vi- 
tejie ale foștilor corsari. Ferragut avea o rudă in ar- 
mata care se înghesuia în Salonic pentru a avansa În- 
lăuntrul ţării. Nu voia să plece fără să-l vadă, si pe- 
trecu mai multe săptămîni făcind cercetări în birourile 
Statului Major. | 

Era un nepot de-al lui, un fiu din familia Blanes, fa- 
bricantul de tricotaje, care fugise din Barcelona, la în- 
ceputul războiului, cu alți tineri amatori de a cinta Los 
segadores, Secerătorii, şi de a tulbura liniştea consulului 
Spaniei trimis de la Madrid. Fiul pasnicului burghez se 
înrolase într-un batalion din Legiunea străină, compus 
in mare parte din spanioli şi hispano-americani. 

Blanes îl rugă pe căpitan să-l caute pe fiul său. Era 
trist şi mindru în acelasi timp pentru această aventură 
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romantică ce înflorea în mod nesperat in existența mo- 
notonă, înclinată spre îndeletniciri practice a familiei. Un 
băiat care avea un viitor atit de mare în fabrica tatălui 
său L.. În continuare, povestea cu glas nesigur și cu ochi 
umezi despre faptele de vitejie ale primului său născut : 
rănit în Champagne, citat de două ori în fața corpului 
de armată şi decorat cu Crucea de Război. Cine şi-ar fi 
închipuit că putea să fie un erou ?... Acum, batalionul 
lui se afla în Salonic, după ce luptase in Dardanele. 

— Vezi, poate-l aduci acasă, repetase Blanes. Spune-i 
că maică-sa va muri de durere... Tu poți să faci mult! 

Dar tat ceea ce putu să facă Ferragut fu să obțină 
un permis de trecere si un automobil vechi ca să vizi- 
teze tabăra voluntarilor. 

Cimpia aridă din jurul oraşului Salonic era străbă- 
tută de numeroase drumuri. Trenuri de artilerie, cior- 
chini de automobile circulau pe drumurile deschise de 
curind, pe care ploile le prefăcuseră în mocirlă. Horoiul 
era cel mai mare râu al acestei cimpii din cale-afară 
de prăfuită pe timp uscat. 

Ferragut petrecu două ore lungi trecind din tabără 
in tabără, inainte de a ajunge la destinație. Vehiculul 
său fu nevoit să se oprească pentru a lăsa să treacă si- 
ruri interminabile de camioane. Alteori îi tăiau calea 
automitralierele blindate, marile piese trase de tractoare, 
carele de aprovizionare cu piramide de saci şi lăzi. 

Pretutindeni se vedeau mii şi mii de soldați de culori 
diferite şi rase diferite. Căpitanul îşi aminti de marile 
invazii ale Istoriei : Xerxes, Alexandru, Gingis-Han, toți 
conducători de oameni, care înaintau ducindu-şi popoa- 
rele în urma calului lor, transformind lucrătorii pămin- 
tului în luptători. Lipseau doar femeile-soldat şi cetele 
de copii pentru ca această asemănare să fie aidoma cu 
exodurile războinice ale trecutului. 

La jumătatea după-amiezii putu să-si imbrâțişeze ne- 
potul. Era cu alți voluntari, un andaluz şi un american 
din sud, uniți toţi trei prin originea lor şi de continua 
apropiere a morții. 

Ferragut ii duse la baraca unui mercante, negustor, 
deschisă lingă tabăra batalionului. Consumatorii se ase- 
zau sub un acoperiş din pinză de cort, în fața unor lăzi 
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ce fuseseră pline de fierărie sau muniții şi slujeau acum 
drept mese. Această sărăcie era compensată de preţuri. 
In nici un hotel Palace băuturile nu ajungeau la un 
preţ atit de exorbitant. 

După cîteva clipe, marinarul simți o afecțiune părin- 
tească pentru aceşti trei tineri, pe care-i poreclea Cei 
trei muschetari. Vru să le ofere ceea ce avea mai bun 
în prăvălie, şi stăpinul le aduse o sticlă de şampanie ori 
„mai degrabă o tisană de Reims, prezentind-o ca şi cum 
ar fi fost un elizir făcut cu aur. 

Lichidul de chihlimbar făcea spumă în pahare și păru: 
să redea celor trei tineri viața de dinainte de război, 
Arşi de soare, obișnuiți cu viaţa grea de război, aproape 
uitaseră traiul bun și confortul anilor anteriori. 

Ulises îi privi cu atenție. Crescuseră în timpul cam- 
paniei, în ultima parte a adolescenţei. Braţele le ieșeau 
mult din minecile vestonului, scurte deja pentru ei. Gim- 
nastica forţată a marşurilor si minuirea cazmalei le mä- 
rise încheieturile miinilor şi le bătătorise palmele. 

Amintirea fiului său îi apăru în minte. Să-l îi văzut 
așa, soldat, ca vărul lui! Să-l fi văzut îndurînd toate 
greutățile vieţii militare... dar să fi trăit! 

Ca să nu se induioşeze, bău şi ascultă cu atenție ceea 
ce spuneau ceilalți tineri. Yoluntarul Blanes, romantic 
aşa cum trebuie să fie fiul unui fabricant pornit în aven- 
tură, vorbea despre faptele trupelor din Orient cu tot 
entuziasmul celor douăzeci şi doi de ani ai săi. 

Nu avea timp să se arunce cu baioneta contra bulga- 
rilor și să ajungă la Adrianopole. Războiul din Mace- 
donia il privea îndeaproape, fiindcă era catalan. 

— ÎL vom răzbuna pe Roger de Flor! zise cu gravi- 
tate. 

și unchiul său simți dorinţa de a plinge şi de a ride 
in fața acestei credințe simple, ce se putea compara doar 
cu memoria retrospectivă a poetului Labarta şi a secre- 
tarului de la țară care deplingea în fiecare zi infringerea 
îndenărtată în timp din Ponza. 

Blanes explică precum un cavaler rătăcitor motivul 
care-l minase în război. Dorea să se bată pentru liber- 
tatea tuturor popoarelor asuprite, pentru reînvierea tu- 
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turor naționalităților uitate : polonezi, cehi, ruteni, sirbi... 
Şi apoi, ca şi cum ar fi spus ceva indiscutabil, incluse 
şi Catalonia între popoarele care vărsau lacrimi amare 
sub biciul tiraniei. 

Aci sări indignat camaradul său, andaluzul. Îşi petre- 
ceau timpul discutind aprins, aruncindu-şi insulte şi pro- 
vocindu-se in continuare, ca şi cum n-ar fi putut să tră- 
iască unul fără celălalt. 

Acesta nu se bătea Pet libertatea unora sau altora 
dintre popoare. Avea vederi `| a nu era miop şi ego- 
ist ca prietenul său, catalanul. işi da singele pentru ca 
lumea întreagă să fie liberă si să dispară toate monar- 
hiile. 

— Mă bat pentru Franţa, pentru că este țara marii 
Revoluții. Istoria sa dinainte nu mă interesează: cit 
despre regi, sint de ajuns ai noștri. Dar începind cu 14 
Iulie, ceea ce este al Franţei socotesc că este si al meu 
şi al tuturor camenilor. 

Se opri citeva clipe, căutind o motivaţie mai con- 
cretă : 

__— Mă bat, domnule căpitan, pentru Danton și pentru 
Hoche. 

Ferragut vâzu în îrchipuirea sa pletele albe ale lui 
Michelet şi barba romantică a lui Lamartine pe un du- 
blu piedestal de volume ce cuprindeau istoria-poem a 
Revoluţiei. 

— Mă bat pentru Franţa, zise în sfirşit, şi pentru că 
este patria lui Victor Hugo. 

Ulises presimţi că acest republican de douăzeci si doi 
de ani trebuia să aibă în rucsac un caiet plin de versuri 
scrise în creion. 

Sud-americanul, obisnuit cu discuţiile celor doi ca- 
marazi, îşi privea unghiile negre cu disperarea melan- 
colică a unui profet care-şi contemplă patria în ruină, 
Blanes, fiul burghezului, îl admira pentru originea sa. 
În ziua mobilizării, se dusese la Paris să se înscrie vo- 
luntar, într-un automobil de cincizeci de cai putere. E] 
și soferul său se înrolau împreună. Apoi donau armatei 
vehiculul luxos. 

Dorise să fie soldat pentru că toți tinerii din clubul 
pe care-l frecventa se duceau la război. In afară de asta, 
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se simţea măgulit că ultima lui amantă vârsase lacrimi 
de admiraţie şi de uimire cind l-a văzut în uniformă, 
Simțea nevoia să emoţioneze toate damele care dansa- 
seră tango cu el pină cu o săptămină înainte, Pe de altă 
parte, milioanele bunicului său, spaniolul, cam imputi- 
nate de tatăl său, creolul, se topeau în miinile sale. 

— Războiul ăsta durează prea mult, domnule cpi- 
tan. 

La început crezuse că este vorba de un război de sase 
luni. Nu se prea sinchisea de gloanțe : îl ingrozeau pä- 
duchii, nu se simțea bine fiindcă nu-si schimba rufăria, 
fiindcă nu-si făcea baie în fiecare zi. Dac-ar fi bănuiţ... ! 

— Mă bat pentru Franța fiindcă este o țară chic. MNu- 
mai în Paris vezi femei bine îmbrăcate. Nemţii ăștia, 
oricît de multe fac, vor îi Întotdeauna nişte neciopliti, 

Nu era nevoie să adauge mai mult : totul fusese spus, 

Cei trei isi aminteau lunile de infern trăite de cu- 
rind în Dardanele pe un spațiu de sase kilometri, cu- 
cerit cu baioneta. O ploaie de proiectile se abătea necon- 
tenit asupra lor. Trebuiau să trăiască sub pămint, ca ṣo- 
bolanii, şi, chiar şi aşa, îi ajungea explozia marilor obuze, 

Pe această limbă de pămint din fata Troiei, pe cara 
se desfăşurase istoria îndepărtată a Omenirii, cind săpau 
tranșeele dădeau cu cazmalele peste cele mai ciudate 
lucruri. Într-o zi, Blanes şi camarazii săi scoaseră la lu- 
mină ulcioare, statuete şi blide bătrine de treizeci de 
secole, Altă dată tăiară straturi de påmint ce le trezeau 
repulsia fiindcă exalau un miros insuportabil. Săpuu 
transee pe o bucată de teren pe care fusese cimitirul 
turcilor. Pintecele umflate se rupeav sub cazmale, im- 
prăştiind lichidele putrefaciiei. Nevoia de a se apăra jij 
silise pe voluntari să stea cu faţa la nivelul cadavrelor 
ce se iveau in tâietura verticală a pămintului răscolit. 

— Morţii erau ca truiele într-o plăcintă, zise sud- 
americanul, Eu a trebuit să stau o zi întreagă cu nasul 
lingă întestinele unui turc mort cu două săptămini ina- 
inte... Nu, războiul nu este chic, domnule căpitan, oricît 
de mult s-ar vorbi despre eroisme şi lucruri sublime în 
ziare şi în cărţi. 

Ulises vru să-i vadă iar pe Cei trei muschetari înainte 
de a pleca din Salonic, dar batalionul îşi ridicase tabăra, 
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asezind-o departe, inlăuctrul ţării, în fața primelor linii 
bulgare. Entuziastul Blanes trăgea deja cu pusca im- 
potriva asasinilor lui Rager de Flor. 

La jumătatea lunii noiembrie, Mare Nostrum ajunse 
la Marsilia. Căpitanul său încerca întotdeauna o anumită 
admirație cînd trecea de capul Croisette, văzind cum se 
deschidea înaintea prorei o vastă curbă maritimă. În 
mijlocul ei, o colină abruptă şi dezgolită înainta spre 
mare, susținînd pe culmea sa bazilica şi turnul pătrat al 
bisericii Maica Domnului de la Guardia. 

Marsilia era metropola Mediteranei, portul terminal 
pentru toți navigatorii mării noastre. În golful ei mic, 
cu valuri repezi, se înălțau mai multe insule gălbui, cu 
fisii de spumă, şi într-una din ele turrurile robuste ale 
castelului romantic d'If. 

Toți, de la Ferragut pină la ultimul marinar, contem- 
plau ca pe ceva propriu orașul care urma să-şi arate 
în fundul golfului pădurile de catarge şi ingrămădirea 
sa de edificii cenusii, deasupra cărora străluceau cupolele 
bizantine ale noii catedrale. În jurul Marsiliei se des- 
Chidea un hemiciclu de înălțimi golaşe şi uscate frumos 
colorate de soarele din Provența. Satele şi fermele im- 
pestrițau cu alb aceste povirnişuri, ca și las bastidas, 
vile de țară ale negustorilor din oraș. Dincolo de numi- 
tul semicerc, orizontul era închis de un amfiteatru de 
munți înalţi şi întunecoşi. 

În călătoriile dinainte, vederea uriașei Fecioare au- 
rite, care străluceşte ca o lance de foc în înaltul bise- 
ricii Maica Domnului de la Guardia, răspindea bucuria 
pe puntea vaporului. 

— Marsilia, Toni! zicea căpitanul cu veselie. Te in- 
vit la o bouillabaisse 1, în casa lui Pascal. 

Şi Toni îşi contracta chipul păros cu un zîmbet de 
lăcomie, văzind deja faimosul restaurant din port, sa- 
loanele lui crepusculare mirosind a scoici şi a sosuri pi- 
cante, şi pe masă castronul adine de peşte cu o fier- 
tură de culoarea şofranului. 





1 Ciorbă din mai multe feluri de peşte, foarte condimen- 
tati (fr). 
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Dar acum Ulises îşi pierduse bucuria de a trâi. Con- 
templa orasul cu ochi drăgăstoşi, dar trişti. Se vedea de- 
barcind ultima dată, bolnav, fără voinţă, întristat de 
moarte de dispariţia tragică a fiului său. 

Mare Nostrum ajunse la intrarea în portul vechi avind 
in dreapta bateriile portului. Acest port vechi amin- 
tirea cea mai demnă: de interes a Marsiliei vechi. Få- 
trundea ca un cuţit acvatic în măruntaiele grupului de 
case ; oraşul se întindea pe cheiurile sale. Era o piață 
enormă de apă spre care se îndreptau toate străzile ; dar 
suprafața sa rezulta neînsemnată pentru traficul mari- 
tim, și opt porturi noi veneau să acopere ţărmul nordic 
al golfului. 

Un stăvilar de port interminabil, un zid mai lung de- 
cit orgul se întindea paralel cu ţărmul si in spațiul 
dintre mal si acest obstacol, care silea valurile să spu- 
mege și să mugească, se întindeau cele opt porturi mari, 
ce comunicau între ele, de la numitul Joliette, care era 
cel de acces, pină la îndepărtatul port de la Estaca. 
Acesta de pe urmă se prelungea încă înlăuntrul țării 
prin marele canal subteran care face legătura orașului 
cu Fhâne-ul, 

Ferragut văzuse ancorate în această succesiune de 
adăposturi vase sub pavilioane de pe tot globul și chiar 
din toate epocile. Lingă transatlanticele enorme îşi le- 
gânau vergile vetuste tartane ṣi citeva bărci greceşti, 
greoaie şi de forme arhaice, ce ne duceau cu gindul la 
navele descrise în Iliada. 

Pe cheiurile lor umblau toți bărbaţii mediteraneeni : 
greci de pe continent şi din insule, levantini de pe coasta 
Asiei, spanioli, italieni, algerieni, marocani, egipteni. 
Mulţi își păstrau  straiele originale şi la această imbră- 
căminte felurită se adăuga diversitatea de limbi, unele 
din ele ciudate şi aproape dispărute. Ca atraşi de confu- 
zia orală, chiar francezii işi uitau limba, vorbind dia- 
lectul marsiliez, care păstrează trăsături de neşters ale 
originii sale grecești. 

Mare Nostrum traversă anteportul, bazinul portuar 
din Joliette, acela din Lazareto, alunecind încet pe căile 
de comunicație, între grupuri de trecători si de care ce 
așteptau restabilirea podurilor giratorii de oţel ridicate 
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inaintea prorei sale. Apoi se duse să ancoreze în bazinul 
portuar din Arene, aproape de docuri. 

Cind putu să debarce, Ferragut işi dădu seama de 
marea transformare petrecută în acest port din cauza 
războiului. 

Traficul din vremurile de pace nu mai exista. Mär- 
furile nu mai erau de o varietate nesfirşită, ca odinioară, 
Pe cheiuri se ingrămădeau doar încărcături monotone şi 
uniforme, de alimente sau de material de război. 

Dispăruseră şi legiunile de hamali. Toţi se aflau în 
trarsee. Malurile erau măturate acum de femei si de- 
tasamente de trăgători senepalezi descărcau vapoarele. 
În zilele de iarnă, fără soare, tremurau de frig şi se 
incovoiau de ziceai că-s muribunzi, sub ploaie ori sub 
bătaia mistralului. Munceau cu chipiul rosu tras peste 
urechi, şi la cea mai mică oprire se grăbeau să-şi as- 
cundă miinile îrr buzunarele mantalei, Aceşti negri for- 
mau grupuri ce vociferau în jurul unui balot ori al unei 
piese mari pe care patru oameni ar fi ridicat-o pe timp 
de pace, si dacă trecea o fameie ori un vehicul nu se 
mai ocupau de munca lor, intorcindu-şi chipul de dia- 
voli minaţi de o curiozitate copilărească, 

Prin descărcare se îngrămădeau în pricipalele bazine 
portuare aceleaşi articole : griu, mult grîu, şi sulf şi sal- 
petru pentru componența materialelor explozive. În alte 
cheiuri se aliniau cu miile perechile de roţi cenusii, su- 
port de tunuri şi furgoane ; lăzile enorme cît casele care 
conțineau aeroplane; piesele de oțel care servesc drept 
schelărie pentru artileria grea ; lăzi mari cu puști şi car- 
tuse; pachete enorme de conserve alimentare şi de ma- 
terial sanitar ; toată aprovizionarea armatei care lupta 
in extremitatea opusă a Mediteranei. 

Mai multe plutoane de bărbați străjuiți de soldați 
cu baionete mergeau dintr-un port în altul în pas 
ritmic. Erau prizonieri nemți, roşii şi veseli în ciuda 
taptivității, purtind încă uniformele de culoare verde ca 
varza, cu un chipiu rotund pe capul tuns chilug. Se du- 
ceau să muncească înăuntrul navelor, încărcind ori des- 
cărcînd materialul care trebuia să servească pentru ex- 
terminarea compatrioților ori prietenilor lor. 
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În bazinele portuare vapoarele se arătau extraordinar 
de mari. La sosire, bordul lor se ridica deasupra che- 
iului doar cu citiva centimetri; dar acum, cind încărcă- 
tura lor era îngrâmâdită pe pămirt, păreau fortărețe 
foarte înalte. Două părţi din coca navei ascunse întat- 
deauna in mare rămineau la vedere, arătindu-și roșul 
viu al pintecului. Numai chila se păstra în apă. Partea 
de sus, ceca ce răminea vizibil deasupra liniei de plu- 
tire în timp obisnuit, era acum o simplă cornișă neagră 
ce mărginea întinsul zid purpuriu. Catargele şi cosurile, 
micsorate de această transformare, păreau să corespundă 
altui vas mai mic. 


Toate aceste vapoare pasnice de marfă aveau un tun 
la pupa ca să se apere de corsarii submarini. Anglia ṣi 
Franța iși mobilizaseră cargoboturile şi începeau să le 
doteze cu mijloace de apărare. Citeva nu putuseră să 
monteze tunul pe un afet fix, şi aveau o piesă de arti- 
lerie de uscat ce-şi arâta gura printre roţile înfipte în 
covertă. 

Căpitahul, în toate plimbările sale, se simţea atras de 
vestita Carnebiere, stradă ce acapara activitatea întreagă 
a Marsiliei, 

În unele zile, un vint răcoros şi violent ducea în vir- 
tej praful şi hirtiile. Chelnerii cafenelelor legau strins 
perdelele mari de soare, de parc-ar fi fost pinzele unui 
vas. 5e apropia mistralul şi fiecare proprietar de restau- 
rant poruncea personalului să se pregătească peniru a 
face iață uraganului înghețat care răstoamă mese, rupe 
scaune şi ia tot ce nu este asigurat cu nod marinăresc. 

Ferragut crezu că vede în faimosul bulevard marsi- 
liez a anticameră a oraşului Salonic. Aceleaşi tipuri de 
bărbaţi din armata din Orient umblau pe trotuarele sale ; 
englezi îmbrăcaţi în kaki ; canadieni şi australieni cu pă- 
ării cu borul ridicat, indieni foarte înalți şi zvelţi cu 
faţă arămie si barbă deasă în formă de evantai; trăgă- 
tori senepalezi de un negru lucitor ; trăgători din Indo- 
china cu fața rotundă şi gălbuie, cu ochi în formă de 
triunghi. 'Treceau necontenit camioane inchise la cu- 
loare conduse de soldaţi, automobile pline de ofițeri, ṣi- 
ruri de catiri provenind din Spania care urmau să fie 
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imbarcati pentru Orient, răspindind un miros înţepător 
si iute de grajd. 

Portul vechi il atrăgea pe Ferragut prin vechimea sa, 
aproape tat atit de îndepărtată în timp ca primele călă- 
torii din Mediterana. În această piaţă cu apa intrind 
printre case îşi ancoraseră ambarcațiunile sărăcăcioase 
primii fericieni urmați de emigranții din Fosea, din 
Asia Mică, marinari greci care fugeau de invazia perşi- 
lor. Colinele calcaroase şi golase din apropierea portului 
se acopereau de case, şi astfel lua naştere Marsilia, care 
avea să fie, după citeva secole, doamna Mediteranei. 

Navigatorii săi cutezători coborau de-a lungul coastei 
spaniole, întemeind orase care erau focare de civilizație 
pentru ibericii neciopliți, aşa cum a føst Marsalia pen- 
tru galii războinici. 

Trecînd prin fața palatului Bursei, Ferragut aruncă 
o privire la statuile navigatorilor marsilieri Eutimenes 
si Piteas. Erau înaintaşii cei mai îndepărtați ai naviga- 
torilor mediteraneeni, primii căpitani cunoscuţi de isto- 
rie care trecuseră dincolo de coloanele lui Hercule, por- 
nind de-a latul Atlanticului misterios. Unul explorase 
coastele Senegalului ; celălalt urcase dincolo de Irlanda 
si de Orcade, 

Vechiul oraş grecesc se văzuse inlocuit de altele timp 
de secole lungi. Vereția, Genova si Barcelona îl ţineau 
într-o dependenţă umilă. Dar cind acestea decădeau şi 
ceasul prosperității bătea pentru el, această prosperitate 
era însoţită de toate avantajele epocii prezente, Se in- 
ventase maşina cu aburi, şi vapoarele puteau să treacă 
acum cu ușurință strimtoarea Gades fără a trebui să as- 
tepte săptămini întregi ca să se domolească violenta cu- 
rentului trimis de Atlantic. Apăruse industrializarea, şi 
fabricile dinlăuntrul ţării trimiteau pe calea ferată, re- 
cent instalată, o cantitate mare de produse pe care flota 
le transporta în toate așezările Mediteranei. În sfirşit, 
cind s-a deschis canalul de Suez, oraşul s-a dublat în 
mod prodigios, ajungind să fie un port mondial, intrind 
în legătură cu tot globul, multiplicindu-şi bazinele por- 
tuare, stine gigantice unde veneau să se îngrămădească 
asemenea unor turme vapoare sub toate pavilioanele. 
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Portul vechi, îndiguit în plin oraș, își schimba înfă- 
țișarea in funcție de orele zilei ṣi starea vremii. În dđi- 
mineţile senine era de un verde gălbui și mirosea uşor 
a apă stătută: apă organică, apă animală. Tarabele de 
stridii şi raci de pe cheiurile sale păreau umezite cu 
această apă impregnată de scoici. | | 

În zilele cu vint puternic devenea în întregime de 
un verde pămintiu şi închis, formind valuri scurte şi com- 
tinue, cu o ușoară spumă gălbuie. Vapoarele incepeau 
să joace trosnind sub smucitura parimelor. Între coca 
lor şi suprafața verticală a cheiurilor stringeau munți 
de gunoi mobil, din care mincau peştii şi ciuguleau pes- 
căruşii în partea de deasupra. 

La gură, lingă forturile venerabile ale Sfintului Ioan 
şi Sfintului Nicolae, transbordorul ridica cei doi pi- 
laștri de stor din oțel şi puntea dreaptă care fi uneşte, 
formind o poartă triumfală. 

Vasele înarmate care supravegheau apele limitrofe se 
odihneau în acest bazin portuar istoric, înconjurat de 
cafenele, prăvălii, magazine, cupole şi clopotnițe. 

Ferragut vedea torpilele iuți, cu pereți foarte sub- 
țiri, dânțuind la cea mai uşoară urduire pe parimele 
lor de oțel răsucit. Examina los chaluteros, ambarca- 
iuni militare improvizate, vaporaşe robuste și scurte, 
construite pentru pescuit, care aveau la prora un tun cu 
tragere rapidă. Toate aceste vapoare mici, vopsite in- 
tr-un gri metalic pentru a se confunda cu apa, intrau și 
ieşeau din port ca nişte sentinele care se schimbau în 
post. 

Patrulau în largul mării, dincolo de insulele stincoase 
şi pustii care închid golful Marsiliei, apropiindu-se de 
vapoare pentru a le recunoaște naționalitatea, alergînd 
cu toată viteza, cu pletele lor de fum orizontale, spre 
punctul unde aşteptau să surprindă periscopul dusma- 
nului ascuns între valuri. Nu era vreme rea ca să le 
țină pe loc ori să le sperie... Se mențineau în fața coas- 
tei în plină furtună, săltind din val în val, cu fragili- 
tatea lor de vapoare construite pentru a fi iuți ca sã- 
gețile, şi numai cind ceilalți tovarăşi veneau să-i fnlo- 
cuiască se întorceau în portul vechi pentru a se odihni 
citeva ceasuri la intrarea în Cannebiăre. 
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Pe Ferragut il atrăgeau ulicioarele de pe malul drept. 
Ele însemnau Marsilia veche în care încă mai erietau 
citeva palate ruinate ale negustorilor şi armatorilor din 
alte secole. În aceste străzi inguste, în pantă şi murdare, 
prostituția era în floare, ca în orice port. 

În numitul cartier se îngrămădeau soldații din toate 
posesiunile franceze din Africa, împinși de ardoarea ra- 
sei şi de dorința de a pune capăt, ajungind la saiu, re- 
tinerii din țările rausulmane, unde femeia trăiește în- 
tr-o claustrare drastică. In toate colțurile erau grupuri 
de infanteriști marocani recent debarcaţi ori convales- 
cenți, soldați tineri cu chipiu roşu şi manta lungă de 
culoare galben muştar. Zuavii din Alger conversau cu 
ei într-o spaniolă presărată cu cuvinte arabe si fran- 
ceze. Negri adolescenţi care munceau ca fochişti pe va- 
poare înaintau pe ulicioarele foarte înalte cu o strălu- 
cire neliniştită în ochi, ca şi cum ar fi pregătit o răpire 
în rasă. Se pierdeau pe după uşi, cu o severitate sacerdo- 
tală, înalții călăreți mauri, tirind pelerina albă legată la 
cap ca un bulgăre de o albeață netedă, sau mantia pur- 
purie cu glugă ascuţită, ce le da înfățișarea de călugări 
bârboşi. 

Între ieșirea din spital şi noua confruntare ce-i aṣ- 
tepta în tranșeele nordului, acești soldaţi, veniți din țări 
îndepărtate cu mult soare pentru a lupta și a muri, cău- 
tau consolarea femeii. Braţele lor nerăbdătoare apucau 
într-o strinsoare sălbatică femeile scheletice şi dezgustă- 
toare, unele umflate de o robustețe falsă, urmare a boli- 
lor de care sufereau. Unele aveau disproporția embrio- 
nară a fătului cu cap enorm și trup rahitic: Altele ina- 
întau cu trupuri mizere, descărnate, pe nişte picioare 
groase si rotunde de pachiderm. Soldaţii care nu aveau 
bani se uitau cu invidie şi cu poită la femeile ce stăteau 
în uşi : fiinţe de lux şi de dorinţă, cu jupoane tivite cu 
paiete, cu cizme înalte şi cu ciorapi galbeni. 

Căpitanul mergea prin partea cea mai înaltă a acestor 
străzi, oprindu-se să aprecieze contrastul puternic dintre 
ele şi ceea ce se vedea la capătul lor. Aproape toate co- 
borau pînă la portul vechi, cu un canal de ape murdare 
la jumătatea piriului ce sărea din piatră în piatră. Erau 
ca niște ţevi de telescop, şi la capătul șanturilor urit 
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mirositoare, ocupate de femeile deformate, se deschidea 
o ruptură mare de lumină şi de albastru. Se vedeau ve- 
liere albe ancorate la marginea povirnişului, o bucată 
de pinză acvatică şi casele de pe cheiul opus, micşorate 
de distanţă. În altele, apărea ca ultim plan muntele cu 
biserica Maica Domnului de la Guardia, cu zvelta şi stră- 
lucitoarea statuie finală, asemănătoare cu o flacără de 
aur şerpuitoare și neclintită. Uneori, cînd intra în por- 
tul vechi, un torpilor se strecura pe gura uneia din uli- 
cioarele acestea întunecoase ca şi cum ar fi trecut prin 
lentila unor ochelari. 

Dacă se simţea obosit de mirosul urit şi de mizeria 
vicioasă a cartierelor vechi, marinarul se intorcea în 
centrul orasului, plimbindu-se sub arborii bulevardelor 
din Meilhan sau printre coşurile cu flori de pe bule- 
vardul Belzunce. 

Într-un amurg, cind aştepta tramvaiul în Cannebicre, 
inconjurat de alte persoane, întoarse capul cu senzația 
că cineva îl privea din spate. 

Într-adevăr, văzu un bărbat în spatele lui pe mar- 
inea trotuarului, un domn îmbrăcat elegant, complet 
ras, care după înfăţişare părea a fi un englez grijuliu cu 
persoana sa. Acest gentleman tocmai se oprise sub im- 
pulsurile surprizei, ca şi cum l-ar fi recunoscut pe Fer- 
ragut. 
Privirile celor doi se încrucisară, fără ca lucrul acesta 
să trezească vreun ecou în mintea căpitanului... Nu pu- 
tea să si-l amintească pe bărbatul acesta. Era aproape 
sigur că nu-l văzuse niciodată. Faţa lui rasă, ochii de-un 
cenuşiu metalic, severitatea elegantă nu spuneau nimic 
memoriei sale. Poate necunoscutul făcea o greşeală. 

Aşa trebuia să fie, judecind după iuţeala cu care 
şi-a luat privirea de la Ferragut, depărtindu-se în grabă. 

Căpitanul nu dădu importanță acestei intilniri. O 
uitase deja cind s-a urcat în tramvai, dar după citeva 
minute reapăru în memoria lui sub o altă lumină. Chi- 
pul englezului se înfățișa in închipuirea lui cu trăsături 
deosebite față de cele reale. Îl vedea mai bine decit în 
strălucirea cam palidă a felinarelor din Cannebicre... 
Trecea cu indiferență peste trăsăturile lui fizionomice : 
în realitate le văzuse pentru prima dată. Dar ochii!.,. 
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El cunoştea perfect ochii aceia : se încrucişaseră de multe 
ori cu ai lui. Unde ?... Cînd ?... 

Amintirea acestui om îl însoţi pină la vas ca o ob- 
sesie, fără a izbuti ca memoria să dea un răspuns intre- 
bărilor sale. Apoi, cind se văzu în cabina de la pupa cu 
Toni şi cu al treilea ofițer, îl uită iarăși. 

În zilele următoare, coborind pe uscat, în memoria 
lui se petrecea, in mod invariabil, același fenomen. Um- 
bla prin oraş fără să-şi aducă aminte de individul acela 
dar cind intra în Cannebiere, amintirea de mai sus apă- 
rea imediat în creierul său, urmată de o neliniște inex- 
plicabilă. 

„Unde-o fi acum englezul meu ? se gindea. Unde l-am 
văzut înainte ?... Fiindcă, neindoios, ne cunoastem l” 

Privea curios, începînd din clipa aceea, pe toți trecă- 
torii, şi, uneori, grăbea pasul ca să-i examineze pe ci- 
tiva care semănau cu el din spate. Într-o după-amiază 
crezu că-l recunoaşte. intr-o trăsură de inchiriat al că- 
rui cal mergea la trap pe bulevardul Prado; dar cind 
vru să-l urmărească, vechiculul dispăru într-o stradă apro- 
piată. 

Zilele trecură şi căpitanul uită definitiv această in- 
tilnire. Alte treburi mai reale şi imediate îl interesau. 
Vasul său era gata : urmau sâ-l trimită în Anglia ca să 
încarce muniții destinate armatei din Orient. 

În dimineaţa plecării cobori pe uscat fără a dori să 
ajungă în centrul orașului. Pe o stradă din docuri era 
o frizerie frecventată de căpitanii spanioli. Vorba pito- 
rească a bărbierului, născut în Cartagena ; desenele în 
culori ce reprezentau lupte de tauri fixate pe pereți; 
ziarele din Madrid uitate pe divanele de muşama şi o 
ghitară intr-un colț făceau din această prăvălie un col- 
tşor din Spania pentru marinarii din Mediterana, 

Înainte de a pleca, Ferragut vru să-și lase barba în 
seama foarfecelor meşterului vorbăreț. Cind, după o oră, 
putu să iasă din frizerie, scăpind cu greu de cuvintele 
interminabile de despărțire ale stăpinului, o luă pe o 
stradă largă între două rinduri de docuri, solitară şi l- 
niștită. Uşile glisante de oțel erau închise şi sigilate. 
Mapaziile goale, ce răsunau ca naosul dintr-o catedrală, 
exalau încă mirosul puternic al mărfurilor care fuseseră 
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depozitate în timp de pace : vanilie, scorţişoară, suluri de 
piele, nitrați si fosfaţi ca ingrășăminte artificiale. 

În toată strada n-a văzut decit un om care venea 
spre el, cu spatele la bazinul portuar. Între cei doi pe- 
reți de cărămidă apărea cheiul în fund, cu munţi de măr- 
furi, echipe de încărcători negri, vagoane şi cârmțe. Mai 
incolo erau corpurile navelor, susținind o pădure de ca- 
targe, şi, ca ultimă parte, zidul galben al cheiului ex- 
terior şi cerul de curind spălat de ploaie, cu o turmă 
de nori mici, albi şi pufoşi ca nişte miei mătăsoși, 

Omul care se întorcea din port şi mergea cu ochii 
ţintă la Ferragut se opri bruse şi, întorcindu-se pe câl- 
ciie, o luă spre chei. Această întoarcere stirni curiazi- 
tatea căpitanului ce-şi încordă auzul. Dintr-o dată avu 
presimțirea că acest trecător era englezul său. Umbla 
îmbrăcat altfel, nu atit de elegant ; putea doar să-i vadă 
spatele cum se îndepărta la iuțeală, dar în clipa aceea 
instinctul său a fost mai iute decit ochii... Nu trebuia 
să-l vadă : cu siguranţă era englezul. 

Și, fără a şti de ce, grăbi pasul ca să-l ajungă. Apoi 
alergă pur şi simplu, socotind că era singur pe stradă 
şi celălalt dispăruse dind colţul. 

Cind ieşi pe chei, Ferragut putu să vadă cum se în- 
depărta cu un pas elastic, aproape fugind. În fața lui 
era un munte de baloturi îngrămădite în defileu şerpui- 
tor. Avea să-l pierdă din vedere, i-ar fi greu să-l gā- 
sească peste un minut. 

Căpitanul ezită. „Ce motiv avea să-l urmărească pe 
acest necunoscut ?..4 Si chiar în momentul în care-si 
formula această întrebare, celălalt își încetini puțin mer- 
sul ca să se uite inapoi ṣi să-şi dea seama dacă era ur- 
mărit. 

În mintea lui Ferragut se petrecu un fenomen rapid. 
Nu recunoscuse privirea acestui om :pe trotuarul din 
Gannebitre cind aproape se atingeau, și acum, cind 
exista intre ei o distanţă de cincizeci de metri, acum, 
cind celălalt fugea şi i se vedea doar profilul în fugă, 
căpitanul descoperi cine era, după ochii sâi, cu toate că 
nu putea să-i distingă bine la o asemenea distanţă. 

O cortină păru că se sfişie în memoria sa cu un ic- 
net dureros, lăsind să treacă torente de lumină... Era 
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falsul conte rus: Ferragut nu se îndoia cituşi de puțin 
de lucrul acesta : von Kramer, marinarul neamţ, ras şi 
desfigurat, care lucra, fără doar şi poate, în Marsi- 
lia, aducînd noi servicii ţării sale, la citeva luni după ce 
pregătise intrarea submersibilelor în Mediterana. 

Surpriza îl ţintui locului pe Ferragut. Cu aceeași iu- 
țeală imaginativă a celui ce va muri înecat in mare şi 
revede în mod vertiginos scenele din viața sa, văzu exis- 
tența lui infamă din Neapole, expediţia în goeletă pentru 
a aproviziona submarinele : apoi, torpila care deschidea 
o spărtură în Californian... Si acest om era, poate, cel 
care făcuşe să sară în aer biata făptură a fiului său |... 

Îl mai văzu şi pe unchiul său, el Tritón, la fel cum 
era cînd îl asculta, fiind mic, în portul Valenciei. Îşi 
aduse aminte cum îi povestise despre o orgie egipteană 
dintr-o anumită noapte intr-o cafenea mică din Ale- 
xandria, unde a trebuit să înțepe un om ca să-şi facă loc 
să iasă. 

Din instinct, îşi duse mina la briu. Nimic !... Blestemă 
viaţa modernă și siguranța ei incertă, care le îngăduie 
oamenilor să umble dintr-un loc în altul încrezători, ne- 
înarmaţi, fără mijloace de a ataca. În alte porturi co- 
bora pe uscat cu un revolver in buzunarul pantalonu- 
lui... ; dar în Marsilia ! Nu purta nici un briceag : n-avea 
decit pumnii...În clipa aceea ar fi dat vasul întreg, si-ar 
fi dat viața pentru ceva care să-i îngăduie să ucidă... să 
ucidă dintr-o lovitură |... 

Vehemența dornică de singe a mediteraneanului puse 
stăpinire pe el încetul cu încetul. Să ucidă !... Nu știa 
cum să facă ; dar trebuia să ucidă. 

Mai înții, trebuia să oprească dușmanul care fugea. 
Avea să se abată asupra lui cu pumnii, cu dinţii, ince- 
pind o luptă preistorică, lupta animală dinainte ca omul 
să născocească securea. Poate că celălalt ascundea o armă 
și putea să-l omoare ; dar el, în pornirea lui răzbună- 
toare, vedea numai moartea dusmanului, alungind din 
minte orice teamă. 

Ca să nu-l piardă din vedere, alergă spre el fără nici 
o fereală, ca şi cum ar fi fost intr-un pustiu, cit îl ți- 
neau picioarele. Instinctul de a ataca îl făcu să se aplece 
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şi să ia un lemn de pe jos, un fel de ranpă ṣi, inarmat 
in felul acesta primitiv, îşi continuă fuga. 

Totul dură citeva secunde. Celălalt, observind urmă- 
rirea dușmănoasă, alergă pur și simplu la rindul său, 
dispărind printre colinele de baloturi. 

Căpitanul văzu în mod confuz că nişte umbre să- 
reau în jurul lui tăindu-i calea. Ochii săi, care vedeau 
totul în culoarea roşie, desluşiră în cele din urmă niște 
chipuri negre şi altele albe... Erau descărcătorii militari 
și civili, alarmați la vederea unui om care fugea ca un 
nebun. 

Aruncă o înjurătură cind se pomeni oprit. Cu instint- 
tul justițiar al mulțimilor, oamenii aceştia se ocupau 
numai de agresor, lăsindu-l liber pe cel ce fugea. Nu 
putu să-și ţină minia doar pentru el; trebui să dezvă- 
luie secretul. 

— Este un spion... un spion bochel! 

Zise lucrul acesta cu glas încet, întretăiat, ṣi nicio- 
dată un cuvint de-al său de comandă n-a avut.un ecou 
mai mare. „Un spion !...* Strigătul făcu să iasă oame- 
nii ca din påmint; trecut din gură în gură, repetindu-se 
la infinit, zgeuduind cheiurile şi vasele, răsunind pină 
dincolo de unde putea să ajungă privirea, pătrunzind 
în toate părţile cu viteza undelor sonore : „Un spion !...% 
Oamenii alergau cu o sprinteneală îndoită : incărcătorii 
iși lăsau poverile ca să se alipească urmăritorilor : săreau 
de pe vase ca să ia parte la urmărire. 

Autorul alarmei zgomotoase, cel care strigase prima 
dată, se văzu depăşit şi anulat de valul de urmăritori 
pe care-i stirnise. Ferragut, alerpind întruna, rămase in 
urma trăgătorilor negri, a încărcătorilor, a supraveghe- 
torilor din port, a marinarilor care dădeau fuga din toate 
Părțile, intrind prin ulițele de baloturi şi cutii... Erau ca 
ogarii care aleargă prin hăţișurile pădurii, făcind cerbul 
să iasă în cimp deschis; ca dihorii care se strecoară prin 
galeriile subterane, silind iepurele să iasă la lumină. Fu- 
garul, incercuit în labirintul de coridoare, dind peste 
dușmani la toate cotiturile, ieşi alergind prin capătul 
opus şi-şi continuă fuga de-a lungul cheiului. 


i Roche (fr., peiorativ), neamt. 
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Fe un teren fără obstacole vinătoarea tinu doar citeva 
clipe. „Un spion !...“ Glasul, mai iute decit picioarele, 
iesea în întimpinarea lui. Glasurile urmăritorilor avizau 
camenii care continuau să muncească departe, fâră să 
înțeleagă alarma. 

Fugarul se pomeni dintr-odată într-un semicerc con- 
cav de oameni care-l așteptau neclințiți şi unul corvex 
care venea pe urma lui. Cele două mulțimi se uniră 
inchizind capetele si spionul rămase prizonier. 

Ferragut îl văzu din cale-afară de palid, gifiind, pri- 
vind în jurul lui cu o expresie de animal hăituit care 
se gîndeşte încă la posibilitatea de a se apăra, 

Dreapta lui căută intr-un buzurar. Poate că avea să 
scoată un revolver ca să moară ucigind. Un negru de 
lingă el ridică o grindă de lemn pe care-o stringea în 
chip de măciucă. Mina apăru iar ţinind o hirtie între 
degete şi încercă s-o ducă la gură. Dar lovitura negru- 
lui oprită în aer se abătu peste braţul său, făcindu-l să 
cadă inert. Spionul își muscă buzele ca să-şi reţină un 
urlet de durere. 

Hirtia se rostogolise pe jos şi mai multe miini o 
luară în acelasi timp. Un subofițer o despături înainte de 
a o examina. Era o bucată de hirtie fină cu conturul 
Mediteranei desenat pe ea. Toată marea era numai pă- 
trăţele ca a tablă de șah, şi în mijlocul căsuțelor era un 
număr de ordine. Aceste pătrate erau sectoare şi nume- 
rele lor serveau pentru a înştiinţa submarinele, prin te- 
legrafia fără fir, despre locurile unde puteau să aştepte 
navele aliate, ca să le torpileze. 

Alt subofițer le explică repede celor de lingă el im- 
portanța descoperirii. „intr-adevăr, era un spion.“ Această 
afirmație deşteptă în cugetul tuturor bucuria unei prăzi 
bune şi dorința impulsivă de răzbunare care innebuneste 
în citeva clipe mulțimile. 

Oamenii de pe vapoare erau cei mai porniţi, tocmai 
pentru că puteau să fie oricind victima trădătoarei pinde 
submarine. „Ah, banditule !..% Mulţi pumni căzură asu- 
pra lui făcindu-l să se clatine sub lovituri. Cind prinsul 
rămase apărat de pieptul mai multor subofițeri, Ferragut 
putu să-l vadă de-aproape, cu o timplă pătată de singe 


319 


şi cu o expresie rece şi mindră în ochi. Atunci își dădu 
seama că avea părul vopsit. 

Fugise ca să se salveze, se arătese umil şi fricos 
cind fusese prins, crezind că putea să mai mintă încă, 
Dar hîrtia pe care dorea s-o facă să dispară era în mii- 
nile dusmanilor... N-avea rost să se mai prefacă!... 

Şi înălță capul orgolios, ca orice militar care-şi dă 
seama că moartea este aproape. Reapărea ofițerul de 
carieră, uitindu-se cu mindrie la urmăritorii anonimi, 
implorind protecție doar de la chipiurile cu galoane de 
aur. 

Ochii-i rămaseră ficşi cînd îl descoperi pe Ferragut. 
Îl contemplară fără a clipi, cu o insolență glacială şi 
disprețuitoare. Huzele i se miscară cu aceeaşi expresie 
de dispreţ. 

Nu zicea nimic; dar căpitanul ghici cuvintele sale 
nerostite... Îl insultau. Era insulta celui sus-pus către 
sluga necredincioasă ! orgoliul ofițerului nobil care se 
acuză pe sine însuşi penru a îi avut încredere în loia- 
litatea unui simplu marinar ce transportă mărfuri. 

„Trădător !... Trădător !...* păreau a spune ochii lui 
obraznici, gura lui ce murmura fără glas. 

Ulises se înfurie în fața acestei arogante. Dar minia 
lui fu stăpinită, o minie care se abtine cind vede duş- 
manul lipsit de apărare. 

Înaintă spre el ca unul din cei mulţi care-l insultau 
arătindu-i pumnul. Privirea lui susținu privirea neam- 
tului, şi-i vorbi în spaniolă cu glas scăzut, 

— Fiul meu... singurul meu fiu a murit transformat 
în mii de fărime in torpilarea vasului Californian. 

La aceste cuvinte chipul spionului se schimbă. Bu- 
zele i se desfăcură, scond o ușoară exclamaţie de sur- 
priză. 

— Ah!... 

Lumina arogantă din pupilele sale se stinse. Apoi lăsă 
ochii în jos şi, puțin după aceea, capul. ' 

Mulțimea care vacifera îl împinse şi-l luă, fără ca 
nimeni să-şi amintească de omul care dăduse alarma 
şi începuse urmărirea. 

Chiar în seara aceea, Mare Nostrum ridică ancora si 
piecă din Marsilia. 


X 


ÎN BARCELONA 


După patru luri, căpitanul Ferragut se afla la Bar- 
celona. 

În acest timp făcuse trei drumuri la Salonic, ṣi în 
al doilea drum a trebuit să apară în fața unui căpitan 
de navă din armata din Orient. Marinarul francez era 
informat asupra expedițiilor sale anterioare pentru apro- 
vizionarea trupelor aliate ; îi cunoștea numele şi-l pri- 
vea ca un judecător căruia acuzatul nu-i este indiferent. 
Primise o lungă telepramă de la Marsilia în legătură cu 
Ferragut. Un spion ajuns în fața Tribunalului militar îl 
acuza că lucrase pentru aprovizionarea submarinelor 
germane. 

— Ce aveţi de spus despre această acuzaţie, domnule 
căpitan 7... 

Ulises rămase nehotărit, uitindu-se la faţa gravă a 
marinarului, încadrată de o barbă cenusie., Acest om fti 
inspira încredere. Putea să răspundă negativ la aseme- 
nea întrebări ; i-ar fi fost greu nearmţului să facă do- 
vada afirmațiilor sale; dar preferă să spună adevărul 
cu simplitatea celui care nu încearcă să-şi ascundă vina, 
descriindu-se aşa cum fusese, orbit de o pasiune rusi- 
noasă, atras de artificiile amoroase ale unei aventuriere. 

— Femeile !... Ah, femeile ! sșopti seful francez cu un 
zimbet melancolic, ca un magistrat care nu pierde din 
vedere slăbiciunile omeneşti şi a trecut prin ele. 

Totuşi, delictul lui Ferragut era important. Ajutase 
la implantarea atacului submarin in Mediterana... Dar 
cind căpitanul spaniol îi povesti cum el însuşi fusese 
una dintre primele victime, cum murise fiul său în tor- 
pilarea vaporului Californian, judecătorul păru a fi miş- 
cat, privindu-l cu ochi mai puţin severi. 


321 


Pe urmă îi povesti intilnirea lui cu spionul în portul 
Marsiliei. 

— Am jurat, zise în cele din urmă, să-mi sacrific va- 
porul şi viața pentru a aduce tot răul de care sint in 
stare asasinilor fiului meu... Omul acesta mă denunţă 
ca să se răzbune... Recunosc că orbirea mea din dragoste 
m-a împins la un delict pe care nu-l voi uita niciodată. 
Sint destul de pedepsit cu moartea fiului meu...; dar 
nu contează ; să mă condamne şi oamenii. 

Şeful rămase un timp pe gînduri, cu fruntea într-o 
mină şi cu cotul pe masă. Ferragut cunoștea justiția mi- 
litară, expeditivă, intuitivă, pasională, ţinind seama de 
simțăminte care abia dacă au vreo valoare în alte tri- 
bunale, judecind mai mult după conștiință decit după 
litera legii, în stare să împuște un om cu aceeaşi promp- 
titudine cu care-l lasă în libertate. 

Cind se aţintiră iarăşi asupra lui, ochii judecătorului 
aveau în ei o lumină afectuoasă, Se făcuse vinovat, nu 
pentru bani, nici din trădare, ci înnebunit de o femeie. 
Cine nu trăise în viața lui o poveste asemănătoare 7... 
„Ah, femeile !“, repetă căpitanul francez, ca şi cum ar 
îi deplins sclavia cea mai groaznică... Dar suferise des- 
tul prin pierderea fiului său. În afară de asta, lui îi 
datorau descoperirea şi arestarea unui spion important. 

— Daţi-mi mina, domnule căpitan, zise, in timp ce-i 
întindea mina dreaptă. Tot ceea ce-am vorbit rămine 
intre noi doi : este ca o confesiune. Eu mă voi intelege cu 
consiliul de război... Puneţi-vă în continuare serviciile 
în slujba cauzei noastre, 

Şi pe Ferragut nu-l mai supără nimeni cu privire la 
intimplarea din Marsilia. Poate că-l supravegheau dis- 
cret şi nu-l pierdeau din ochi pină se convingeau de 
nevinovăția lui totală. Dar această supraveghere, pe care 
el o presimțea, nu s-a făcut simțită niciodată şi nu i-a 
pricinuit vreo supărare. 

În a treia călătorie la Salonic căpitanul de navă mi- 
litară îl văzu o dată de departe, salutindu-l cu zimbe- 
tul său grav. Şi nu mai află nimic de spion. 

La intoarcere, Mare Nostrum ancoră în Barcelona 
pentru a încărca postav destinat armatei sirbesti şi alte 
articole industriale de care aveau nevoie trupele din 
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Orient. N-a făcut această călătorie pentru bani. ÎL in- 
demna un interes afectiv... Trebuia s-o vadă pe Cinta, 
simțind că în sufletul lui revenea trecutul, | | 

Chipul soției apărea în memoria lui plin de viaţă și 
atrăgător, ca în primii ani ai căsătoriei. Nu era o rein- 
viere a dragostei vechi : lucrul acesta era imposibil... 
Dar remuşcarea îl făcea s-o vadă idealizată de distanţă, 
cu toate calitățile unei femei frumoase şi modeste; și 
amintirea stăruitoare devenea dorinţă de dragoste. 

Voia să restabilească relațiile fireşti de altădată, să 
fie iertat pentru tot trecutul ; să nu-l mai privească cu 
ură, crezindu-l responsabil de moartea fiului lor. 

În realitate, era singura femeie care-l iubise sincer, 
aşa cum putea ea să iubească, fără porniri pătimaşe şi 
exagerări pasionale. Celelalte nu existau. Erau o mul- 
time de umbre care abia dacă mai apăreau în memoria 
lui ca nișterspectre cu contur vizibil, dar fără culoare. 
Cit despre ultima, Freya, pe care nenorocirea © scosese 
în calea lui... cum o mai ura căpitanul! Cum mai do- 
rea să se intilnească cu ea ca să-i întoarcă o parte din 
răul pe care i-l făcuse !... 

Văzindu-şi soția, Ulises îşi închipui că timpul nu 
trecuse deloc. O găsi la fel ca la plecare, cu cele două 
nepoate aşezate la picioarele ei, lucrind nesfirşite dan- 
tele de mătase pe perniţele cilindrice sprijinite pe ge- 
nunchi. 

Singura noutate adusă de sosirea căpitanului în casa 
de o linişte monahică a fost că don Pedro nu le-a mai 
vizitat. 

Cinta l-a primit pe soțul ei cu un zimbet palid. Se 
ghicea în zimbetul acesta scurgerea timpului. Se gin- 
dea și acum la fiul ei, în. fiecare ceas: dar cu o resem- 
nare ce-i seca lacrimile şi-i îngăduia să-şi ducă zilele 
mai departe. În afară de asta, vru să șteargă vorbele 
rele, rostite la durere : amintirea scenei aceleia de re- 
voltă, în care se ridicase cu o minie acuzatoare impo- 
triva tatălui. Și, timp de citeva zile, Ferragut crezu că 
trăiește aceeaşi viaţă din perioada cînd nu cumpărase 
încă Mare Nostrum și plănuia să rămină pentru totdea- 
una pe uscat. Cinta îl înconjura cu grijă şi i se su- 
punea aşa cum trebuie să facă o soție creştină. Cuvintele 
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şi gesturile ei dezvăluiau dorința de a uita, de a fi agre- 
abilă. 

Dar lipsea ceva, ceva frumos din trecut. Ulises, bär- 
bat viguros, nu putea sta nepăsător lingă soţia lui. Un 
sentiment de tristeţe şi de ruşine fu rezultatul mingiie- 
rilor sale. Pentru soţia lui au fost un chin; era resem- 
nată, pentru că aceea îi era îndatorirea de nevastă ; dar 
cu un gest de repulsie prost disimulat. 

Dragostea din tinerețe nu putea să reinvie. Aminti- 
rea fiului se așeza între ei abia lăsind în cuget un loc 
mic pentru dorința voluptuoasă... Şi aşa avea să fie intot- 
deauna ! 

Asteptă iarăşi cu nerăbdare să fugă din Barcelona. 
În realitate, casa aceea nu mai era a lui. Oricit de 
mult s-ar strădui soția, întotdeauna s-ar ridica intre ei 
trecutul iremediabil. Soarta lui era să trăiască pe un va- 
por, să-și petreacă restul zilelor pe valuri, precum căpi- 
tanul blestemat din legenda olandeză, pină cind va veni 
să-l izbăvească o fecioară palidă învesmintată în văluri 
negre : Moartea. 

n timp ce vaporul se încârca, se plimbă prin oraş 
vizitindu-şi verii, fabricanţii, ori stind în cafenele ca 
unul care nu are ce face, Urmărea cu privirea şuvoiul 
omenesc de pe bulevarde, În care se amestecau spaniolii 
şi contingentele pitoresti, extravagante, aduse de război. 

Primul lucru pe care-l observă Ferragut fu împuţi- 
narea vizibilă a refugiaților nemți. 

Cu luni înainte îi întilnise peste tot, umplind hote- 
lurile, punind stăpinire pe cafenele, purtind cu ostenta- 
ție pe străzi pălăriile verzi şi cămășile descheiate la git 
după care erau recunoscuți pe loc. 

Nemţoaicele, îmbrăcate arâtos, extravagant, se säru- 
tau cînd se întilneau, vorbind foarte tare. Limba ger- 
manā alături de catalană și castiliană părea, să aparțină 
ţării. Pe drumuri şi în munți, se vedeau şiruri de flă- 
câiandri cu cămăşile descheiate la git şi la piept, cu ca- 
pul gol, cu un băț în mină şi un rucsac în spate, ducin- 
du-se în timpul liber în excursii de plăcere care, poate, 
erau în același timp de studiu preventiv, 

Toţi proveneau din cealaltă emisferă. Erau nemți din 
America, mai cu seamă din Brazilia, Argentina şi Chile, 
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care voiseră să se întoarcă în ţara lor în primele mo- 
mente ale războiului, răminind apoi izolaţi in Barcelona, 
fără a putea să-şi urmeze drumul de teama crucişătoa- 
relor franceze şi engleze care supravegheau Mediterara. 

La inceput nici unul nu voise să-şi propună să rā- 
mină multă vreme în această țară ciudată. Toţi se in- 
prămădeau pe malul mării cu speranţa de a se imbarca 
printre primii, de cum s-ar deschide pentru ei drumul 
navigației, 

Războiul va fi foarte scurt, extraordinar de scurt! 
Kaiserul şi armatele sale irezistibile aveau nevoie doar 
de şase luni pentru a-şi impure autoritatea în faţa Eu- 
ropei întregi. Săracii care lucrau in Lumea Nouă ca 
agricultori sau ca băieţi de prăvălie se adăposteau in- 
tr-un abator din afara oraşului. Unii, care erau muzi- 
canti, cumpăraseră instrumente vechi şi alcătuiau ta- 
rafe de lăutari ambulanți, cerind apoi de pomană din 
sat în sat. 

Dar lunile treceau, războiul se prelungea, și nimeni 
nu putea să-i bănuiască sfirsitul. Era din ce în ce mai 
mare numărul celor care puneau mina pe arme contra 
imperialismului medieval de la Berlin. Şi refugiații nemți, 
convinşi în cele din urmă că așteptarea va îi lungă, se 
imprăştiau printre spanioli, căutird să poată sta mai 
mult şi să-i coste ieftin. Cei ce locuiseră în hoteluri de 
lux se instalară în vilele şi in cabanele din împrejurimi ; 
săracii, sătui de masa de la abator, se angajară să 
muncească la lucrările publice din interiorul țării. 

Hămineau încă mulți in Barcelona, adunindu-se în 
anumite berării ca să citească ziarele din ţara lor şi să 
“vorbească în taină despre mersul războiului, 

Ferragut îi recunoştea imediat cind îi întilnea pe 
Rambla de Cataluña. Erau negustori stabiliţi de mulţi 
ani în țară, care făceau pe catalanii cu uşurinţa înșelă- 
toare de adaptare proprie rasei lor. Alții proveneau din 
America și aveau legături cu cei din Barcelona prin 
francmasoneria comerțului şi a interesului patriotic. Dar 
toți erau nemți, şi lucrul acesta era de ajuns pentru ca 
Ferragut să-şi aducă îndată aminte de fiul său, născo- 
cind răzbunări singeroase. Uneori şi-a dorit să aibă în 
puterea sa, forțele oarbe ale Naturii ca să-i ucidă 
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dintr-a singură lovitură pe dușmanii aceștia. Nu-i plă- 
cea să-i vadă instalați în tara lui, nevoit să treacă zil- 
nic prin fața lor, fără să protesteze și fără să se arate 
agresiv, respectindu-i, pentru că aşa cereau legile. 

Dimineața ii plăcea să se plimbe pe Rambla de Oa- 
taluña prin fața jarabelor cu flori. Putea să se plimbe 
intre două ziduri de flori de-abia rupte, care pästrau 
încă în corole roua zorilor. Fiecare masă de fier era o 
piramidă pe care se etalau toate nuanțele irisului şi 
toate miresmele pe care le poate da pămintul. 

începea anotimpul cald. Arborii de foioase de pe bu- 
levard se acopereau de frunze, şi în frunzişurile în for- 
mare ciripeau mii de păsări cu tenacitatea asurzitoare 
a greierilor, urmărindu-se din trunchi în trunchi, lăsind 
să cadă asupra mulțimii care trecea pe dedesubt uitarea 
aproape lichidă a intestinelor slabe. 

Căpitanul, uitindu-se la doamnele cu mantilă care ve- 
neau să cumpere cite-un buchet, credea că simte parfu- 
mul matinal al cărnii de-abia trezite din somn si inti- 
nerită de această ambianţă de grădină. La Ferragut, do- 
rința precumpănea asupra tuturor emoțiilor. În nici o 
situație, oricit de supărătoare ar fi fost, nu răminea ne- 
păsător la farmecele feminine. 

Într-o dimineaţă, înaintind încet prin mulțime, ob- 
servă că-l urmărea o femeie. De citeva ori, îi tăie calea 
zimbirdu-i, căutind un pretext ca să intre în vorbă cu el. 
Stăruința din partea unei asemenea femei nu putea șă-l 
umple de mindrie. Era o femeie de patruzeci de ani, cu 
sinii proeminenţi ṣi soldurile late, o bucătăreasă cu coșul 
pe braţ, la fel ca multe altele care treceau pe Bulevardul 
Florilor pentru a pune un buchet în coşul cu cumpără- 
turi zilnice. 

Cind văzu că marinarul nu lua în seamă zimbetele și 
privirile ochilor ei albaştri, se aşeză în faţa lui, vorbin- 
du-i în catalană : 

— Dumneavoastră sinteti, şi să mă iertaţi, un căpitan 
de vas pe care-l cheamă don Ulises ?... 


Conversaţia se înfiripă. Bucăţăreasa, convinsă că era 
el, vorbi mai departe, zimbind misterios. O doamnă foarte 
frumoasă dorea să-l vadă... Şi-i dădu adresa unui turn 
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situat la poalele lui Tibidabo, într-un cartier recent con- 
struit. Putea să vină în vizită la trei după-amiază. 

—  Veniţi, domnule, adăugă ea cu o privire de pro- 
misiune dulce. N-o să vă căiți c-aţi făcut drumul. 

Toate întrebările fură inutile, Femeia nu vru să spună 
mai multe. Singurul lucru pe care-a reuşit să-l înțeleagă 
din răspunsurile ei evazive a fost că persoana care-o 
trimitea se despărțise de ea cind îl văzuse pe căpitan. 

Cind mesagera se îndepârtă, vru s-o urmărească ; 
dar cumătra cea grasă întoarse capul de mai multe ori. 
Era vicleană şi obişnuită să scape de urmăritori , fără 
ca Ferragut să-şi poată da seama cum a dispărut, se făcu 
nevăzută printre grupurile de trecători fin apropiere de 
piața Cataluiei, 

„Nu mă duc“, fu primul lucru pe care şi-l spuse Uli- 
seS cînd rămase singur. 

Ştia ce insemna această invitaţie. Își aminti un nu- 
mâr nesfirşit de legături amoroase vechi şi de nemâărtu- 
risit pe care le avea în Barcelona : femei pe care le cu- 
noscuse în alte timpuri, între două călătorii, fără să fi 
făcut vreo pasiune pentru ele, din curiozitatea sa de va- 
gabond dornic de noutăți. Poate una din ele il văzuse 
pe bulevard şi-i trimisese această intermediară pentru 
a reinnoi relațiile de demult. Căpitanul trebuia să aibă 
faimă de om bogat, acum, cind toată lumea comenta 
afacerile formidabile făcute de proprietarii de vase. 

„Nu mă duc“, îşi zise iarăşi cu tărie. Socotea că n-are 
rost să se ducă la această intrevedere ca să găsească 
zimbetul unui chip cunoscut şi uitat. 

Dar insistența amintirii și chiar tenatitatea cu care-şi 
repetă promisiunea de a nu se duce la intilnire începură 
să-l facă să bânuiască c-ar fi bine să se ducă. 

După prinz, voința îi slăbi şi deveni nehotărit. Nu 
stia ce să facă după-amiază. Singura lui distracţie era 
să-și viziteze verii la birourile lor ori să se plimbe pe 
Rambla de Cataluña. De ce să nu se ducă ?... Poate că 
se înşela şi intrevederea va fi interesantă. Oricum, avea 
intenţia să se retragă după o scurtă conversaţie despre 
trecut... De fapt, misterul îl stirnea. 

Și, la trei după-amiază, luă ur tramvai care-l duse 
spre nofle cartiere apărute la poalele lui Tibidabo. 
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Lurghezii comercianţi acoperiseră aceste terenuri cu 
construcţii de o arhitectură pestriță, fiică legitimă a fan- 
teziei lor. Fie că erau comercianţi sau fabricanți, voiau 
să aibă o casă de vacanță în împrejurimile Barcelonei 
— numită turn, tradițional — pentru a se odihni dumi- 
nica şi a face paradă în același timp de prosperitatea 
lor. Erau case în stil gotic, arab, grecesc şi persan. Cei 
mai patrioţi încredințaseră construcția inspiraţiei unor 
arhitecți care inventaseră o artă catalană, cu ogive, cre- 
neluri și coroane de conte. Aceste coroane medievale 
care se repetau pină şi în chenarul felinarelor erau eterna 
temă decorativă a unui oraş industrial neobişnuit cu re- 
veriile şi dornic de cîştig. 

Ferragut înaintă pe o stradă solitară, între două şi- 
ruri de arbori plantați de curind, care începeau să dea 
primii lăstari. Privea fațadele caselor numite turnuri, 
făcute din blocuri de ciment imitind pietrele vechilor 
fortărețe ori din plăci mici de faianţă ce reprezentau 
peisaje de vis, flori absurde, nimfe albăstrii. 

Cind a coborit din tramvai, luase o hotărire, Voia nu- 
mai să vadă casa pe dinafară. Poate lucrul acesta il va 
ajuta să descopere cine era femeia. Apoi va merge mai 
departe. 


Dar cind a ajuns la turnul al cărui numâr il păstra 
în memorie, şi după ce s-a oprit citeva clipe şi s-a uitat 
la arhitectura sa de mic castel feudal ce-l făcea să bä- 
nuiască. un interior asemănător cu sălile mari ale beră- 
riilor, văzu că se deschidea uşa şi în ea apărea aceeaşi 
femeie care-i vorbise în bulevardul Florilor. 

— Intraţi, domnule căpitan. 

Şi căpitanul nu putu să reziste ochilor malițioşi şi 
zimbetului de mijlocitoare ale bucătăresei, 


Se văzu într-un fel de hall asemănător fațadei, cu 
un şemineu gotic din alabastru imitind stejarul, ulcioare 
mari de porțelan, pipe de mărimea bastoanelor mici şi 
arme vechi îimpodobind pereţii. Citeva stampe reprodu- 
cînd tablouri moderne din Miinchen alternau cu aceste 
podoabe. În faţa șemineului, Wilhelm al Il-lea îşi arăta 
una din nenumăratele sale uniforme încadrat de luciul 
ramei aurite şi strălucitoare. 
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Casa nu părea a fi locuită. Draperii groase, covoare 
moi înăbuşeau toate zgomotele. Femeia grasă care-l pof- 
tise înăuntru dispăruse cu uşurinţa unei fiinţe imate- 
riale, de parc-ar fi înghițit-o peretele. Marinarul începu 
să se simtă neliniștit în această singurătate ce i se pä- 
rea ostilă, uitindu-se ţintă la portretul Kaiserului,.. Și 
el, care nu purta arme ! 

Femeia cea zimbitoare se prezentă iarăşi cu aceeaţi 
alunecare tăcută. 

— Poitiţi, don Ulises. 

Deschisese o uşă şi Ferragut, cind înaintă, simţi că 
uşa se închidea în spatele său. 

Primul lucru pe care putu să-l vadă fu o fereastră 
mare, mai mult lată decit înaltă, cu geamuri colorate. 
O valchirie galopa, cu lancea în sus şi cu părul flutu- 
rind, pe un cal negru ce scotea foc pe nări. În lumina 
diluză pe care o răspindea vitraliul zări covoare pe pe- 
refi și un divan adine cu perne mari, colorate. | 

O femeie țisni din asternutul moale al acestui pat, 
sărind spre Ferragut cu brațele întinse. Impulsul ei fu 
atit de violent, incit se ciocni de pieptul căpitanului. 
Înainte ca femeia să-l cuprindă cu brațele, văzu o gură 
suspinind, cu dinți avizi; niste ochi umezi de emoție; 
un zimbet care era un rictus, amestec de dragoste și de 
neliniște dureroasă. 

— Tu!... Tu! biigui el, dindu-se înapoi. 

li tremurau picioarele cu fiorul surprizei, un val de 
frig îi trecu pe şira spinării. 

— Ulises ! suspină femeia, încercînd să-l cuprindă iar 
cu braţele. 

Era Freya, , | 

Nu ştiu cu siguranţă ce forță misterioasă îi dictă 
acest gest. A fost, poate, glasul sfaturilor bune, care- 
vorbea in gindul său în momentele critice, şi acum își 
pierduse înțelepciunea... Văzu într-o clipă marea, un va- 
por care exploda și fiul său transformat în mii de fä- 
rime. 

— Ah... aşa! 


Ridică braţul puternic, cu pumnul strins ca o mä- 
ciucă. Glasul prudenței îi poruncea intruna: „Să fii 
tare l.. Nu umbla cu mănuși. Muierea asta are revol- 
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ver.“ Bi lovi ca şi cum duşmanul lui ar fi fost un bår- 
bat, fără a sta pe ginduri, fără milă, dind cu putere, din 
tot sufletul. 

Ura pe care-o simţea şi amintirea mijloacelor agre- 
sive ale nemţțoaicei il făcură să dea a doua lovitură, te- 
mindu-se de un atac din partea ei, vrind să respingă 
atacul înainte ca ea să-l dea... Dar rămase cu brațul în 
aer. 

— Vai !... 

Femeia scosese un scincet de copil, clătinindu-se, in- 
torcindu-se pe călciie, cu brațele de-a lungul trupului, 
fără nici o intenție de apărare. Se duse dintr-o parte în 
alta de parc-ar îi fost beată. Genunchii i se îndoiră şi 
căzu moale, ca un pachet de rufe, lovindu-se cu capul 
mai înții de braţul tare al unei strane de stejar, ajun- 
gind apoi, prin ricoşeu, pe pernele moi ale divanului. 
Restul trupului ii rămase ca o cirpă pe covor. 

Se asternu o tăcere lungă, întreruptă din cind în 
cind de gemete de durere. Freya gemea cu ochii închişi, 
fără a ieşi din starea ei de nemnişcare. 

Marinarul, încruntat, abătut de minie, cu o uriţenie 
trapică, rămase locului privind-o cu ură pe femeia că- 
zută. Era mulţumit de brutalitatea lui : fusese o ușurare 
aportună : respira mai bine. În același timp îi era ru- 
şine : „Ce-ai făcut, laşule !...* Pentru prima dată în viața 
lui lovise o femeie. 

Mina dreaptă îl durea; o duse la înălțimea ochilor. 
Unul din degete îi singera. Poate se agățase de cerceii 
ei ; poate se zgiriase într-un ac rătăcit pe pietul ei. Supse 
singele din zgirietura adincă și uită această rană ca să 
contemple iar trupul întins la picioarele lui. 

Încetul cu încetul se obisnui cu lumina difuză a in- 
căperii. Vedea deja clar toate obiectele. Ochii lui o im- 
brăţişară pe Freya cu o privire în care se coniundau ura 
şi remuşcarea. 

Capul, cufundat în pernă, arăta un profil dureros. 
Părea mult mai bătrină, ca şi cum virsta i s-ar fi dublat 
odată cu lacrimile. Lovitura brutală alungase cu un du- 
blu filfiit de aripi frăgezimea şi tinerețea-i mirunată. 
Ochii intredeschişi aveau o aureolă de riduri; nasul se 
ascuțise şi luase culoarea lividă a muribunzilor. Cocul, 
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desfăcut sub lovitura pumnului, se revărsa în inele au- 
rii şi creţe. Ceva negru şerpuia formind firişoare pe mă- 
tasea pernei. Era sirge ce curgea pe o porțiune scurtă 
printre florile heraldice ale broderiei ; singe ce curgea 
din timpla ascunsă pentru a fi absorbit de uscăciunea 
saltelei moi. 

” Făcind această descoperire, Ferragut se simţi şi mai 
incurcat. Făcu un pas spre trupul întins, căutind ușa, 
De ce mai stătea acolo ?.. Tot ceea ce trebuia să fară, 
fusese făcut, tot ce puteau să-şi spună, fusese spus. 

— Nu pleca, Ulises! suspină o voce rugătoare. As- 
cultă-mă !.. E vorba de viața ta. 

Teama că el va pleca o făcu să se ridice gemind de 
durere şi această mişcare acceleră curgerea singelui. 
Perna mare fu udată in continuare ca o pajişte fără apă. 

O milă irezistibilă, la fel cu aceea pe care putea s-o 
simtă pentru o necunoscută abandonată in mijlocul stră- 
zii, îl făcu pe marinar să dea inapoi. Ochii lui se fixară 
la un vas înalt de cristal care urca din pardoseală cu 
gura plină de flori. Dintr-o pornire, împrăștie pe covor 
toată această primăvară aranjată cu puțin înainte de 
nişte miini de femeie, cu febra celui ce numără minutele 
si trăiește sperind. 

Își înmuie batista in apa florilor şi se lăsă în ge- 
nunchi lingă Freya, ridicindu-i capul de pe pernă. Ea 
îl lăsă să-i spele rana cu o abandonare de copil bolnav, 
ațintindu-si asupra agresorului ochii rugători, care se 
deschideau pe de-a-ntrepul pentru prima dată. 

Cind singele nu mai curse şi în timplă se formă un 
mic cheag, Ferragut încercă s-o ridice, 

— Nu, lasă-mă aşa, şopti ea. Prefer să stau la picioa- 
rele tale. Sint sclava ta... îţi aparțin. Mai bate-mă, dacă 
lucrul acesta îți potoleste minia. 

Vru să-şi afirme umilinţa țuguindu-şi spre el buzele 
într-un sărut timid, de slujnică recunoscătoare. 

— Ah, mu!... Nu! 

Ulises, pentru a fugi de această mingiiere, se ridică 
în picioare cui violență. 

Simţi iarăşi ură împotriva femeii care-și recăpăta, în- 
cetul cu încetul, simţirea. De cum se oprise sîngele se 
stinsese si compasiunea lui. 
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Ea, ghicindu-i gindurile, simţi nevoia să vorbească. 

— Să faci din mine ce vrei tu...; nu mă voi plinge. 
Tu eşti primul bărbat care m-a lovit... si nu m-am supă- 
rat! Nu mă voi apăra chiar dacă mă vei lovi din nou... 
De-ar fi fost altul, aş fi răspuns agresiunii; dar tu!... 
i-am făcut atita râu !... 

Tăcu citeva clipe. Sta îngenuncheată în fața lui, in- 
tr-o atitudine rugătoare, cu trupul sprijinit pe genunchi. 
Cind vorbea, intindea braţele, avea o voce dureroasă şi 
monotonă, la fel cu aceea a spectrelor din aparițiile din 
teatru. 

— Am stat în cumpănă înainte de a te vedea, con- 
tinuă. Mi-era frică de minia ta; eram sigură că în pri- 
mul moment te vei lăsa condus de caracterul tău și 
mi-era frică de această întrevedere... Te-am pindit, de 
cind am aflat că ești în Barcelona ; am aşteptat în apro- 
pierea casei tale ; de multe ori te-am văzut în ușa unei 
cafenele şi am luat tocul ca să-ţi scriu; dar mi-a fost 
teamă că n-o să vii cind imi vei recunoaște scrisul sau 
că nu “vei lua în seamă o scrisoare scrisă de altă mină... 
Azi dimineaţă, în Rambla, n-am putut să mă mai rețin 
şi-am trimis-o pe femeia asta; am trăit citeva ceasuri 
groaznice, bănuind că nu vei veni... În sfirşit, te văd, 
si nu mă mai interesează violenţa ta... Mulţumesc, îţi 
mulțumesc mult pentru că ai venit! 

Ferragut rămase nemișcat, cu privirea pierdută, ca 
şi cum nu-i auzea glasul, 

— Trebuia să te văd, zise ea in continuare. Este 
vorba de viața ta. Te-ai ridicat în fața unei puteri imense 
care poate să te strivească : pieirea ta este hotărită. Eşti 
un om singur şi înfrunți, fără să ştii, o putere mare cit 
lumea... Lovitura n-a căzut încă asupra ta, dar va cădea 
dintr-un moment în altul ; poate chiar azi ; eu nu pot să 
aflu tot... De aceea trebuia să te văd, ca să-ţi spun să te 
fereşti, să fugi, dacă este nevoie. 

Căpitanul ridică din umeri, zimbind cu dispreţ, ca în- 
totdeauna cînd i se vorbea despre pericol ṣi era sfătuit 
să fie prudent. În afară de asta, nu credea nimic din 
ceea ce-i spunea femela aceea. 
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— Minciună !... zise cu glas scăzut. Totul este min- 
ciună |! 

— Nu, Ulises: ascultă-mnă. Tu nu ştii cit mă intere- 
sează soarta ta. Esti singurul bărbat pe care l-am iubit... 
Nu zimbi aşa : mi-e frică, pentru că văd că nu mă crezi... 
Am mustrări de cuget, dar te iubesc mult; ţi-am făcut 
mult rău !... Îi urăse pe bărbaţi, doresc să le fac tot răul 
de care sint în stare; dar există si o excepţie: tul... 
Toate dorințele mele de fericire se îndreaptă spre tine; 
visurile mele de viitor sint legate de tine.. Vrei să rä- 
min indiferentă cînd te văd în primejdie ?... Nu, nu 
mint... Tot ceea ce-ţi spun în după-amiaza asta este ade- 
vărat ; nu voi mai putea.să te mint niciodată. Mă apasă 
destul de mult falsul și minciuna care ți-au adus neno- 
rocirea... Bate-mă din nou, tratează-mă ca pe cea mai 
rea dintre femei ; dar crede ceea ce-ţi spun : urmează-mi 
sfaturile ! 

Marinarul rămase în aceeaşi atitudine de indiferență 
şi dispreţ, Miinile-i tremurau, nerăbdătoare. Va pleca: 
nu voia s-o mai asculte... Îl căutase doar ca să-l sperie 
cu primejdiile din închipuirea ei ?... 

— Ce-ai făcut, Ulises 7... Ce-ai făcut? urmă Freya 
cu disperare. 

Stia tot ce se întimplase în portul de la Marsilia, 
ca de altfel nenumăraţii agenţi care lucrau pentru o 
glorie mai mare a Germaniei. Marinarul von Kramer, 
din închisoare, transmisese numele denunțătorului. Ea 
deplinse francheţea vehementă a căpitanului. | 

— Pi înțeleg ura: nu poți uita torpilarea vaporului 
Californian... Dar trebuia să-l denunți pe von Kramer 
anonim, fără ca el să stie de unde pornea acuzaţia... Ai 
procedat ca un nebun, ca un meridional ; eşti o fire nă- 
valnică şi nu te temi de ziua de miine. 

Ulises făcu un gest de dispreţ. Lui nu-i plăceau min- 
ciunile şi trădările ; procedeul lui era cel bun. li părea 
rău de un singur lucru, şi anume de faptul că asasinul 
ăsta de pe mare trăia încă; îi părea rău că n-a putut 
să-l omoare cu propria-i mină, 

— Poate că nici nu mai trăieşte, continuă ea. Con- 
siliul de război l-a condamnat la moarte. Nu știu dacă 
sentinţa s-a executat ; dar îl vor împuşcea cît de curînd, 
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“Şi toţi din lumea noastră ştiu că tu eşti adevăratul autor 
al nenorocirii lui. 

Se inspăiminta gindindu-se la ura stirnită de faptul 
acesta şi la răzbunarea apropiată. Numele lui Ferragut 
se bucura de o atenție specială la Berlin ; în toate țările 
dle pe glob batalioanele civile de bărbaţi şi de femei in- 
sărcinați să lupte pentru triumful Germaniei îl repetau 
în momentele acelea. Comandanții submarinelor îşi tre- 
ceau unii altora rapoarte in legătură cu nava si cu per- 
Soana sa. Îndrăznise să atace cel mai mare imperiu de 
pe Pămint ; el, un singur om, un simplu căpitan de vas 
comercial, să-l lipsească pe Kaiser de unul dintre cei 
rmai buni siujitori ai săi. 

— Ce-ai făcut, Ulises ?.. Ce-ai făcut? zise iarăşi. 

Și Ferragut recunascu in cele din urmă în glasul 
acesta un adevărat interes pentru el, o frică enormă în 
faţa primejdiilor de care credea că este amenințat. 

— Chiar și aici, în țara ta, te va ajunge răzbunarea 
lor. Fugi! Nu ştiu incotro ai putea să te duci ca să 
scapi de ei ; dar crede-mă... e bine să fugi! 

Marinarul ieşi din indiferența lui disprețuitoare. De 
minie, ochii-i străluciră cu dușmănie. Se indignă cind 
se gindi că străinii aceia puteau să-l urmărească in pa- 
tria lui; era ca şi cum l-ar fi atacat chiar în casa lui. 
Wilindria națională îi spori minia. 

— Să vină! zise. Mi-ar place să-i văd chiar azi. 

Şi se uită în jur, stringind pumnii, de parcă acesti 
adversari nenumărați şi necunoscuți ar fi ieşit din pë- 
reții încăperii. 

— Și pe mine încep să mă socotească duşmanul lor, 
continuă lemen, Nu-mi spun, pentru că între noi este 
un lucru obișnuit să-ți ascunzi gindurile ; dar ghicesc 
lucrul acesta în răceala de care sint înconjurată... Frau 
Doktor ştie că te iubesc la fel ca înainte, în ciuda furiei 
pe care numele tău i-o stimește. Ceilalţi vorbesc de 
trădarea ta, şi eu protestez fiindcă nu pot să îngâădui 
minciuna aceasta... De ce eşti trădător ?... Tu nu esti din- 
tr-ai noştri. Eşti un tată care doreste să se răzbune. 
Trădătorii sintem noi toți: eu, care te-ar atras într-a 
aventură fatală ; ei, care m-au împins spre tine, pentru 
a se folosi de serviciile tale. 
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Viata din Neapole ii revenea in minte ṣi simțea ne- 
voia să-și explice faptele. 

— Tu n-ai putut să mă-nțelegi ; nu ştii adevărul... 
Cind te-am intilnit pe drumul spre cetatea Pestum ai 
fost pentru mine o amintire a trecutului, o parte din 
tinerețea mea, din perioada în care o cunosteam vag 
pe Frau Doktor şi nu intrasem încă in serviciul de in- 
formaţii. La început m-a amuzat înflăcărarea ta de in- 
drăgostit. Însemnai o distracție atrăgătoare, cu galan- 
teriile tale de spaniol, așteptindu-mă în fața hotelului 
ca să mă asaltezi cu promisiuni și jurăminte. Mă plicti- 
seam În timpul aşteptării forțate la Neapole. Tu, în cees 
ce te priveşte, erai şi tu silit să aştepţi, şi căutai in 
mine o amintire plăcută... Am bănuit că te voi iubi. 

— Minciună !... Minciună !... şopti glasul lui Ferragut, 
coborind, ranchiunas, pină la femeie, 

— Poţi să zici ce vrei; dar așa a fost. lubim după 
loc si după moment. Dacă ne-am fi întilnit cu un alt 
prilej, ne-am fi văzut pentru citeva ceasuri, nu ma: 
mult, fiecare urmindu-si drumul fără nici o dorință de 
dragoste. Aparţinem unor lumi diferite... Dar eram re- 
ținuți în aceeaşi țară, pătrunşi de plictiseala aşteptării, 
si ceea ce trebuia să se întimple... s-a întimplat. Îţi spur 
tot adevărul : dac-ai şti cit de greu imi venea să te res- 
ping !... Dimineaţa, cind mă trezeam în camera de la 
hote], primul meu gest era să mă uit prin perdele ca së 
mă conving dacă mă aşteptai în stradă. „Uite-mi flirtul : 
acolo este logodnicul meu.“ Poate că nu dormiseşi bine, 
gindindu-te la mine. lar eu îmi simțeam sufletul înti- 
nerit, un suflet de douăzeci de ani, de fată îndrăgostită 
şi sfioasâ... Prima mea pornire era să cobor, să vin lingă 
tine, să ne ducem pe malurile golfului, ca doi îndrăgos- 
titi de roman... Apoi apărea reținerea. Trecutul se nä- 
ruia în memoria mea ca un clopot vechi ce se desprinde 
dintr-un turn. Uitasem trecutul acesta şi cind cădea mš 
zăpăcea cu greutatea lui sonoră, vibrind de amintiri, 
„Bietul om !... În ce lume de compromisuri şi de unel- 
tiri îl voi tiri!... Nu! Wu!" Şi fupeam de tine ca o li- 
ceană îndrăzneață, ieşind din hotel cind tu te îndepărtai 
pentru citeva clipe cotind iarăşi după colţ, chiar în clipa 
în care urma să întorci ochii... Mă lăsam abordată, rece 


335 


şi ironică, numai dacă n-aveam cum să te ocolesc; și 
apoi, în casa lui Frau Doktor, vorbeam despre tine în 
fiece clipă, rizind cu ea de aceste galanterii romantice. 

Ferragut asculta posomorit, dar cu atenţia din ce în 
ce mai încordată. Pricepu explicația multor gesturi de 
neinteles... O perdea se ridica în trecutul său, lăsindu-l 
să vadă totul într-o lumină nouă. 

— Frau Doktor ridea : dar la sfirşitul giumelor mele 
zicea acelaşi lucru : „Ie îndrăgosteşti de bărbatul acesta ; 
don Jose ăsta ţi-a trezit interesul. Ai grijă, Carmen.“ Şi 
era ciudat că nu i se părea că este ceva rău în faptul că 
mă îndrăgostesc, fiind duşmana oricărei pasiuni care nu 
slujeşte în mod direct serviciile noastre... Spunea ade- 
vărul : eram îndrăgostită. Mi-am dat seama de lucrul 
acesta în dimineaţa în care am simţit dorinţa imperioasă 
de a mă duce la Acvariu. Nu te văzusem de multe zile : 
locuiam în afara hotelului, în casa ei, ca să nu mă în- 
tilnesce cu flirtul meu. Şi în dimireața aceea m-am tre- 
zit foarte tristă, cu o idee fixă: „Bietul căpitan!... O 
să-i dau un pic de fericire.“ Eram bolnavă în ziua aceea 
„bolnavă din cauza ta!; acum înțeleg. Ne-am văzut 
la Acvariu, şi eu te-am sărutat, în acelasi timp în care 
doream exterminarea tuturor bărbaţilor... a tuturor bär- 
baţilar, în afara ta L.. . 

Făcu o pauză scurtă, ridicindu-si ochii spre el ca să 
aprecieze efectul cuvintelor rostite, 

— Aminteşte-ți prinzul nostru în restaurantul de pe 
muntele Yomera ; aminteşte-ţi cum te-am rugat să pleci, 
să mă laşi cu destinul meu. Presimțeam viitorul : bânu- 
iam că-ţi va fi fatal. Cum putea să se unească o viață 
dreaptă şi fără ascunzişuri ca a ta cu existența mea de 
aventurieră amestecată în atitea compromisuri de nme- 
mărturisit 7... Dar te iubeam. Am vrut să te salvez in- 
depârtindu-mă de tine și totodată mi-a fost teamă că n-o 
să te mai văd. În noaptea în care m-ai asaltat cu furia 
dorințelor tale şi eu m-am apărat prosteste, de parc-ai 
fi fost un străin, aruncind asupra ta ura pe care mi-o 
inspirau toți bărbaţii, în noaptea aceea am plins cînd 
m-am văzut singură în patul meu. Am plins gindindu-mă 
că te pierdusem pentru totdeauna şi în acelaşi timp 
m-am simțit mulțumită, pentru că în felul acesta scăpai 
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de sub influenţa mea... Pe urmă a venit von Kramer. 
Avem nevoie de un vas şi de un om. Frau Doktor i-a 
vorbit orgolioasă de puterea ei de pătrundere, care-o 
făcuse să bănuiască în tine un om pe care putea să-l fo- 
losească, Mi-au dat ordin să te caut, să pun iarăşi stä- 
pinire pe voința ta. Prima mea pornire a fost de a re- 
fuza, gindindu-mă la viitorul tău. Dar sacrificiul era 
plăcut ; egoismul ne dirijează faptele... şi te-am căutat! 
Restul, ştii. - 

Tăcu, răminind într-o atitudine ginditoare, de parc-ar 
Îi vrut să prelungească această perioadă din amintirile 
sale, cea mai frumoasă din viaţa ei. 

— Cind ai plecat cu goeleta, continuă după citeva 
clipe, am înţeles ce însemnai în viața mea. Ce. mult îmi 
lipseai !... Frau Doktor era îngrijorată de evenimentele 
din Italia. Mie mi-a venit doar să număr zilele, socotind 
că treceau mai încet decit celelalte. Una... două... trei- 
„Marinarul meu adorat, rechinul meu îndrăgostit, va 
veni... va veni !* Şi ceea ce-a venit curind, cind credeam 
că este încă departe, a fost lovitura războiului, despăr- 
țindu-re cu brutalitate, Frau Doktor îi blestema pe ita- 
lieni, gindindu-se la Germania: eu i-am blestemat gin- 
dindu-mă la tine, văzindu-mă silită s-o urmez pe prie- 
tena mea, să pregătesc fuga în dauă ore, de frică să nu 
se dezlănțuie mulțimea napolitană... Singura mea mul- 
țumire a fost să aflu că veneam în Spania. Prietena mea 
se gindea că aici poate să facă lucruri mari... Eu m-am 
gindit că în nici un alt loc nu era mai uşor să te în- 
tilnese iarăşi 

Se ridicase puţin. Miinile ei atingeau genunchii lui 
Ferragut. Voia să-i cuprindă cu braţele, şi nu îndrăznea 
de teamă ca el să n-o respingă și să nu dispară tăcerea 
tragică ce-i îngăduia s-o asculte, 

— Pe cind mă aflam la Bilbao, am auzit de torpila— 
rea lui Californian si de moartea fiului tău... Nu-ţi voi 
vorbi despre lucrul acesta; am plins, am plins mult,. 
ascunzindu-mă de Frau Doktor. De-atunci o urăsc. S-a 
bucurat” de cele întimplate, trecînd, indiferentă, peste 
numele tău. Tu nu mai existai pentru ea: nu putea să 
te mai folosească... Şi-am plins pentru tine, pentru fiul 
tău, pe care nu-l cunoşteam, şi pentru mine, gindin— 
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du-mă la vinovăția mea. Din ziua aceea sint altă femeie... 
Apoi am venit la Barcelona şi-am aşteptat luni de zile 
clipa aceasta. 

Vechea pasiune se oglindi în ochii ei. Un gest umil de 
dragoste îi înfrumuseță faţa învinețită de lovitură. 

— Ne-am instalat în casa asta ; este a unui electrician 
neamt, prieten cu Frau Doktor. Cind pleca în căsătorie 
lăsindu-mă liberă, mă plimbam intotdeauna spre port. 
Speram să-ți văd vasul. Mă uitam cu simpatie la ma- 
rinari crezind că aflu în ei ceva din tine... „Intr-o bună 
zi va veni“, îmi ziceam. Tu ştii că dragostea este egoistă. 
Am ajuns să uit de moartea fiului tău... În afară de asta, 
eu nu sint adevărata vinovată : ceilalţi sint. Eu am fost 
minţită ca şi tine... „Va veni şi vom îi iarăşi fericiți...“ 
Wai! Dacă încăperea asta ar putea să-ți vorbească... di- 
vanul ăsta în care am visat de-atitea ori !... Întotdeauna 
cînd aranjam florile în această vază îmi făceam iluzia 
că vei veni; întotdeauna cind mă înfrumusețam pieptă- 
nîndu-mă puţin îmi tfchipuiam c-o făceam pentru tine... 
Trăiam în ţara ta şi era firesc să vii. Dintr-o dată, pa- 
radisul din cugetul meu s-a spulberat. Am primit ves- 
tea, nu ştiu cum, că von Kramer a fost închis și că tu 
l-ai denunţat. Prietena mea m-a dojenit cu asprime, fă- 
cindu-mă responsabilă de tot ceea ce s-a întimplat. Te 
cunoscuse prin mine ṣi lucrul acesta a făcut-o să fie 
revoltată si impotriva mea. Toţi ai noștri au vorbit atunci 
despre moartea ta, plănuind chinuri atroce. 

Ferragut o întrerupse. Avea fruntea încruntată, de 
parcă un gind nu i-ar fi dat pace... Poate n-o asculta, 

— Unde-i Frau Doktor 7... 

Tonul întrebării a fost neliniștit. Strinse pumnii, ui- 
tindu-se în jur ca şi cum ar fi așteptat să apară impor- 
tanta persoană. Avea aceeași față ca în clipa în care-a 
lovit-o pe Freya. 

— E plecată nu știu unde, zise aceasta. O fi la Ma- 
drid, la San Sebastián ori la Cádiz. Pleacă foarte des: 
are prieteni peste tot... Am îndrăznit să te chem pentru 
că sint singură. l 

Si povesti ce fel de viață ducea în claustrarea aceasta. 
Deocamdată, prietena ei o lăsase fără să-i dea de lucru, 
N-a punea să facă nimic; făcea totul singură, evitind 
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intermediarii. Ceea ce i s-a intimplat lui von Kramer 
o făcuse să [ie temătoare, bănuitoare, și cind avea nevoie 
de ajutoare ii admitea numai pe compota ei din Bar- 
celona. 

O bandă feroce şi hotărită se grupase in jurul ei. 
Erau refugiați din republicile Americii de Sud, paraziți 
din oraşele de pe coastă ori vagabonzi din pădurile tro- 
picale dinlăuntrul continentului. În fruntea lor, un fel 
de purtător de ordine de-al lui Frau Doktor, se afla 
Karl, funcţionarul pe care Ferragut îl văzuse în casa 
mare din cartierul Ohiaia. 

Omul ăsta, în ciuda înfățișării blinde, avea la acti- 
vul său mai multe infracțiuni singeroase. Era căpetenia 
potrivită a acelui grup de aventurieri inflăcăraţi de en- 
tuziasmul patriotic care se adunau în fiecare seară in- 
tr-o anumită cafenea din port. Freya avea convingerea 
că lucrau pentru a aproviziona submarinele lor din Mie- 
diterana spaniolă. Toţi il cunoşteau pe căpitanul Fer- 
ragut datorită intimplării din Marsilia şi vorbeau despre 
el cu reticență. 

— De la ei am aflat de sosirea ta, continuă. Te pin- 
desc, aşteaptă un moment favorabil. Cine știe dacă nu 
te-or fi urmărit pină aici ?... Ulises, fugi; viața ta este 
ameninţată cu-adevărat ! 

Căpitanul ridică iar din umeri, cu o expresie de dis- 
preț. 

— Fugi, îţi repet!... Şi dacă poți, dacă-ţi inspir pu- 
țină milă, dacă nu-ţi sint complet indiferentă... ia-mă 
cu tine! 

Ferragut ghici că tot ceea ce spusese era ca să ajungă. 
la această rugăminte finală. Cererea neașteptată îi pro- 
duse o senzație de minie şi indignare. Să îugă cu ea ca- 
re-i făcuse atita rău ?... Să-și unească iarăși viața cu a ei, 
ştiind-o aşa cum o ştia... ? 

Propunerea era atit de absurdă, incit căpitanul zimbi 
într-un fel lugubru. 

— Eu mă aflu în aceeași primejdie ca şi tine, continuă 
Freya cu disperare. Nu ştiu ce primejdie mă amenință, 
nici din ce parte va veni, dar o bănuiesc, o presimt că 
atirnă deasupra capului meu... Nu pot să le mai fiu de 
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folos; nu mai au încredere în mine şi stiu prea multe 
lucruri, Sint in posesia prea multor secrete ca să mă 
abardoneze şi să mă lase în pace; s-au înțeles să mă 
omoare ; sint sigură de lucrul acesta. Citesc lucrul ăsta 
în ochii celei care mi-a fost prietenă şi protecor... Tu nu 
poţi să mă părăseşti, Ulises ; tu nu-mi doreşti moartea... 

Ferragut se indignă la auzul acestor rugăminți, ru- 
pind în cele din urmă tăcerea lui disprețuitoare : 

` — Comediantă !... Totul este minciună !... Născociri 
pentru a sta iarăşi împreună cu mine, ca să mă amesteci 
din nou în intrigile vieţii tale, să mă faci să particip la 
afacerile tale de spionaj !... 

El mergea acum pe drumul cel bun. Dorinţele lui 
de răzbunare Îl situaseră printre adversarii Germaniei. 
Îi părea rău de orbirea de odinioară și era mulțumit de 
noua lui situație. Nu făcea un secret din faptele lui: 
servea aliaților. 


— Şi de aceea mă cauţi, de aAceea ai aranjat această 
întîlnire, poate de acord cu prietena ta, Frau Doktor. 
Yreți să mă folosiţi pentru a doua cară ca un instrument 
stupid al spionajului vostru. „Căpitanul Ferragut este 
un prost îndrăgostit, v-aţi spus. Nu trebuie să faceri 
altceva decit să apelăm la cavalerismul lui...* Şi tu vrei 
să stai cu mine, poate să mă însoțeşti în călătorii, să 
vezi ce fac ca să dezvălui secretele mele compatrio- 
ților tăi şi eu să apar din nou ca un trădător. Ah, că- 
tea |... 

Această bănuială de trădare îi deștepta iar minia 
amucidă. Ridică un braţ și un picior; era gata să dea 
si s-o zdrobească pe femeia îngenuncheată. Dar umilinţa 
«i pasivă, lipsa de rezistenţă îl opriră. 

— Nu, Ulises.. Ascultă-mnă ! 

Făcu eforturi ca să-şi demonstreze sinceritatea. Îi era 
frică de ai săi ; îi vedea într-o lumină nouă şi-i inspirau 
groază. Felul ei de a privi lucrurile se schimbase radi- 
cal. O chinuiau remuşscările cind se gindea la ceea ce 
făcuse. În conştiinţa ei se infăptuise transformarea sa- 
lutară a femeilor care-au fost înainte mari păcătoase şi 
acum se căiesc. Cum să-și izbăvească sufletul de crimele 
din trecut ?... N-avea nici măcar consolarea credinței pa- 
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triotice, singeroase şi feroce care-i inflāçāra pe Frau 
Doktor şi pe ceilalți, 

Se gindise mult. Pentru ea nu mai existau nemți, 
englezi, nici francezi ; existau doar oameni : oameni cu 
mame, cu soți, cu fiice; şi sufletul ei de femeie se in- 
grozea cind se gindea la lupte și la măceluri. Ura răz- 
boiul. Prima remușcare o avusese cînd aflase de moar- 
tea fiului lui Ferragut. 

— la-mă cu tine! repeta. Dacă tu nu mă iei din lu- 
mea mea, nu voi şti cum să ies din ea... Sint săracă. În 
ultimii ani m-a susținut Frau Doktor: nu cunosc mij- 
locul de a-mi cişiiga existența şi sint obişnuită să tră- 
iese bine. Mizeria îmi inspiră o frică mai mare decit 
moartea. Tu mă vei întreţine ; stind cu tine voi accepta 
ceea ce vrei să-mi dai : voi fi servitoarea ta. Pe un vas 
trebuie să fie nevoie de îngrijirea şi de rinduiala unei 
femei... Viața-mi închide porțile : sint singură. 

Căpitanul zimbi cu o ironie crudă. 

— Îţi ghicesc zimbetul. Ştiu ce vrei să-mi spui... Pot 
să mă vind ; crezi, fără îndoială, că asta a fost viaţa mea 
dinainte, Nu... nu, te înşeli: nu sint bună de asa ceva. 
Trebuie să ai o predispoziție specială, un anumit talent 
ca să te prefaci că simți ceea ce nu simţi... Eu am in- 
cercat să mă vind, şi nu pot, nu mă pricep. Le fac viaţa 
amară bărbaților dacă nu mă interesează ; sint dusma- 
nul lor, îi urăsc şi fug de mine. 

Dar marinarul îşi prelungea zimbetul din cale-afară 
de batjocoritor. i 

— Minciună ! zise iarăşi. Totul este minciună ! Nu-ţi 
mai da osteneala |... Nu mă vei convinge. 

Ca şi cum ar fi căpătat noi puteri, ea se ridică în 
picioare. Chipul îi rămase în dreptul ochilor lui Ferragut. 
Acesta văzu timpla stingă cu pielea ruptă ; pata lovi- 
turii se întindea în jurul unui ochi înroșit şi umflat. 
Contemplindu-şi fapta barbară, îl chinui din nou re- 
muşcarea. 

— Ascultă, Ulises : tu nu cunoşti adevărata mea exis- 
tență. Te-am minţit mereu : am scăpat mereu de toate 
întrebările tale bănuitoare în zilele noastre fericite. Vo- 
iam să păstrez secretă viața mea dinainte... s-o uit! 
Acum trebuie să spun adevărul, adevărul definitiv, ca 
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şi cum ar fi să mor. Cind il vei cunoaşte nu vei mai fi 
aşa de crud. 

Dar interlocutorul nu voia s-o mai asculte. Protestă 
anticipat, cu o neîncredere înverşunată. 

— Minciună !... Alte minciuni !... Cind se vor termina 
născocirile tale ? 

— Nu sint nemţoaică, zise ea fără să-l audă. Nici nu 
mă cheamă Freya Talberg. Acesta este numele meu de 
război, numele de aventurieră. Talberg a fost profeso- 
rul pe care l-am însoţit în Anzi şi care n-a fost nici el 
soțul meu... Adevăratul meu nume este Beatriz.. Mama 
mea a fost italiancă, o florentină ; tatăl meu era din 
Triest, 

Această mărturisire nu-l interesa pe Ferragut. 

— 0 minciună în plus! zise. Alt roman !... Continuă 
să inventezi. 

Femeia deveni disperată. Îşi puse miinile în cap, şi 
le răsuci cu degetele incrucişate. Alte lacrimi îi umeziră 
ochii. 

— Vai! Cum să fac să mă crezi ?.. Ce jurămint aş 
putea să fac ca să te convingi că spun adevărul ?.... 

Căpitanul dădu de înţeles, cu aerul său impasibil, 
zădărnicia acestor eforturi. Nu exista jurămint care să-l 
poată convinge. Chiar de-ar spune adevărul, n-ar crede-o. 

Ea işi continuă povestirea nevoind să stăruie contra 
acestui zid de neclintit. 

— Şi tatăl meu a fost de origine italiană, dar prin 
naştere era austriac... În afară de asta, îi inspirau un 
entuziasm orb imperiile germanice. Era din cei ce-și de- 
testă originea ṣi văd toate virtuțile intruchipate în po- 
poarele din nord. 

Inventator de afaceri mari, bancher ce proiecta in- 
treprinderi colosale, îşi petrecuse existența asediindu-i 
pe directorii marilor intreprinderi bancare şi făcind an- 
tecameră în ministere. Veşnic în ajunul unor combinații 
surprinzătoare ce trebuiau să-i aducă zeci de milioane, 
trăia într-o sărăcie luxoasă, trecind din hotel în hotel, 
întotdeauna cele mai bune, cu soția si cu singura lui 
fiică. 

Tu nu cunoşti această viață, Ulises; tu ești dintr-o 
familie liniştită şi cu bani. Ai tăi n-au cunoscut exis- 
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tența fastuoasă din palaces, nici greutățile pentru a li- 
chida noul cont al lunii, obţinind să fie adăugat celor 
din lunile trecute cu un credit nelimitat. 

Ea o văzuse de mică pe mama ei plingind în luxo- 
sul apartament de la hotel în timp ce tatăl vorbea cu 
infățisare de om instruit, anunțind pentru săptămina wi- 
itoare un ciștig de un milion. Soţia, convinsă de limbu- 
ţia marelui ei bărbat, îşi ștergea lacrimile, fardindu-si 
chipul şi punindu-si perlele şi daritelele de calitate in- 
doielnică. Pe urmă cobora în holul magnific, plin de par- 
fumuri, unde se conversa în şoaptă, unde viorile cintau 
discret pentru a lua ceaiul cu prietenele ei din hotel, 
adevărate milionare din cele două emisfere, care bănuiau 
vag existența unei boli numită sărăcie, dar erau inca- 
pabile să conceapă c-ar putea să atace persoanele din 
lumea lor. 

Între timp, fata se juca în grădina hotelului cu alte 
fete îmbrăcate şi gătite ca păpuşile luxoase şi fragile, 
fiecare valorind mai multe milioane. 

— În copilărie m-am jucat, continuă Freya, cu fe- 
mei care sint celebre prin bogăția lor la New York, la 
Paris, la Londra... M-am tutuit cu mari milionare, care 
astăzi sint, prin căsătorie, ducese şi chiar prințese de 
singe regal. Multe au trecut pe lingă mine fără să mă 
recunoască, şi eu n-am zis nimic, ştiind că egalitatea din 
copilărie nu este altceva decit o amintire vagă. 

Astfel ajunsese să fie femeie. Citeva afaceri intim- 
plătoare ale tatălui le îngăduiau să continue această exis- 
tenţă de sărăcie fastuoasă şi costisitoare. Proiectantul 
socotea necesar un asemenea fast pentru afacerile vil- 
toare. Traiul în hotelurile cele mai scumpe, automobilul 
închiriat cu lunile, rochiile de comandă la croitorii mari 
pentru soție şi fiică, vacanțele de vară pe plajele la modă, 
patinajul din timpul iernii în Elveţia erau pentru el un 
soi de uniformă de respectabilitate care-l menținea în lu- 
mea celor puternici, ingăduindu-i să intre peste tot. 

— Această existență m-a modelat pentru totdeauna 
și m-a influențat pentru tot restul vieții. Dezonoarea, 
moartea, prefer totul mizeriei... Eu, care nu mă tem de 
primejdii, mă simt laşă cind mă gindesc la sărăcia mea. 
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Murea mama credulă şi senzuală, ostenită să aştepte 
o avere stabilă care nu venea niciodată. Ea continua cu 
tatăl ei, fiind domnişoara care trăieşte printre bărbaţi, 
cam băiețoasă in purtări ; fecioara care ştie totul, nu se 
sperie de nimic, își păstrează cu străşnicie fecioria, so- 
cotind cit poate valora, și adoră bogăţia ca şi cum ar fi 
divinitatea cea mai puternică de pe Pămînt. 

Cind murea tatăl, văzindu-se fără altă avere decit 
rochiile şi citeva bijuterii frumoase de mică valoare, își 
hotări destinul cu răceală. 

— În lumea noastră nu există altă virtute decit aceea 
a banului. Fetele din popor se dăruiesc mai greu decit 
o domnişoară obișnuită cu luxul, avînd ca singură avere 
cunoaşterea pianului, a dansului si a cîtorva limbi... Ne 
dăruim trupul ca și cum am face ceva obișnuit, fără să 
roşim şi fără durere. Este o simplă afacere. Singurul 
lucru important este să duci viaţa dinainte cu toate CO- 
modităţile ei... să nu cobori. 

Trecu în grabă peste amintirile acestei perioade din 
existența ei. Un cunoscut de-al tatălui, un bătrin afa- 
cerist din Viena, fusese primul. Apoi simți zvicnirea ro- 
mantică a inimii de care nu scapă nici femeile cele mai 
reci şi sigure de ele. Crezuse că s-a îndrăgostit de un 
ofiţer olandez, un Apolo blond care patina cu ea la Saint- 
Moritz, Acesta fusese singurul ei soț. Dar o plictisea lin- 
cezeala colonială din Batavia şi se întorcea în Europa, 
desfăcind căsătoria, pentru a-şi relua existența în marile 
hoteluri, trecînd din stațiunile de iarnă pe plajele de 
lux. i 

Vai, banul L.. În nici un mediu social nu i se putea 
recunoaşte o putere mai mare ca în mediul în care trăia 
ea. Întilni' în hoteluri femei cu gesturi soldățeşti şi 
miini grosolane, fumind la orice oră, cu picioarele pe 
spătarul unui scaun, arătindu-şi partea de sus a coap- 
selor şi triunghiul alb al poalelor întinse pe scaun. Se- 
mănau cu femeile care vislesc în marile porturi şi aş- 
teaptă la uşile barăcilor. Cum le lăsau să trăiască acolo ?... 
Totuşi, bărbaţii se înclinau în fața lor ca nişte sclavi sau 
le urmau rugători. Vorbeau cu un respect nemărginit de 
milioanele moştenite de la părinţii lor, de formidabilele 
lor averi de pe urma industriei care le înpăduiseră să 
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cumpere un soț nobil, dăruindu-se apoi gusturilor lor de 
femei vulgare şi hoinare. | 

— N-am avut noroc... Sint prea mindră în fața bărba- 
ților. Ei găsesc că am o fire rea, certăreață şi nervoasă. 
Poate m-am născut să fiu mamă... Cine ştie dacă n-aş fi 
fost cu totul alta de-aş fi trâit în țara ta! 

Cind zise lucrul acesta veneraţia ei religioasă pentru 
bani căpătă un accent de ură. Tinerele sărace și cu edu- 
cație aleasă, dacă se temeau de mizerie, n-aveau altă cale 
decit prostituţia. Le lipsea zestrea, recuzita indispensa- 
hilă la multe popoare civilizate ca să fie o femeie res- 
pectată şi să întemeieze un cămin, 

Blestemată sărăcie |... Apăsase asupra vieţii ei ca o 
fatalitate. Bărbaţii care se arătau buni la început se in- 
răiau pe urmă, devenind egoişti şi ingrați. Doctorul Tal- 
berg, la întoarcerea din America, o părăsise ca să se in- 
soare cu o tinără urită și bogată, fiica unui negustor, se- 
nator din Hamburg. Alţii îi exploataseră şi ei tinerețea, 
Iuîndu-și partea lor de plăcere și de frumuseţe, pentru 
a se căsători apoi cu femei care aveau numai atracția 
unei averi mari. 

Sfirşise prin a-i uri pe toţi, dorind pieirea lor, exas- 
periîndu-se cind se gindea că avea nevoie de ei ca să 
trăiască şi niciodată n-ar putea să scape de această scla- 
vie. Pentru a fi independentă intrase în teatru. 

— Am dansat, am cintat; dar succesele mele s-au 
datorat întotdeauna frumuseții mele. Bărbaţii se țineau 
după mine, dorind femeia şi rizind de artistă. În afară 
de asta, viața din culise !... Tocmeala pentru un nume 
pe afiş !... Cite emoții! 

Dorinţa de a se emancipa o tirise spre prietena ei, 
acceptindu-i propunerile. I se părea mai onorabil să 
serveşti unui stat mare, să fii agent secret, lucrind. în 
umbră pentru măreţia lui. Pe lingă asta, o atrase de la 
inceput partea romanescă a muncii, aventurile misiuni- 
lor riscante, orgoliul că urzeau evenimentele  vitorului 
cu spionajul, pregătind istoria ce avea să vină. 

Și aici dăduse de la primii pași peste sclavia se- 
xuală. Frumusețea ei era un instrument de a sonda con- 
științele, o cheie pentru a deschide secrete, şi această 
robie se dovedea mai rea decit celelalte, pentru că era 
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iremediabilă. Reuşise să se indepărteze cu ușurință de 
viața ei de călătoare indrăpostită şi de femeie de tea- 
tru : dar cel ce intra în serviciul secret nu mai putea să 
iasă din el. Se af.au prea multe lucruri, se ajungea În- 
cet, încet, la înțelegerea unor taine importante. Agentul 
rămirea prizonier al funcţiilor sale; era un om închis 
ca într-un zid şi cu fiecare act nou adăuga încă o piatră 
zidului care-l despărțea de libertate. 

— Tu cunoşti restul vieții mele, continuă. Obligația 
de a mă supune doctorei, de a cuceri bărbații pentru a 
le smulge secretele m-a făcut să-i urăsc cu o agresivi- 
tate mortală... Dar ai venit tu, tu, care ești bun şi ge- 
neros, care m-ai căutat cu o simplitate înflăcărată, in- 
tocmai ca un adolescent, făcindu-mă să mă întorc in- 
dărăt in timp ca şi cum aș fi avut optsprezece ani şi 
eram curtată pentru prima dată !... În afară de asta, tu 
nu eşti egoist. Te dăruieşti cu un entuziasm nobil. Cred 
că, de ne-am fi cunoscut în prima tinereţe, nu m-ai fi 
părăsit căsătorindu-te cu alta ca să fii bogat... N-am vrut 
să fiu a ta de la început pentru că te iubeam şi nu vo- 
iam să-ți fac rău... Pe urmă, ordinul superiorilor mei şi 
pasiunea m-au făcut să las deoparte aceste scrupule... 
M-am dăruit ţie: am fost femeia fatală dintotdeauna ; 
ţi-am adus nenorocire... Ulises! dragostea mea l.. Să 
uităm: nu ajută la nimic să ne amintim trecutul. Îţi cu- 
nosc bine sufletul, şi, cind mă văd in primejdie, alerg 
la el. Salvează-mă ! la-mă cu tine !... 


Cum sta în picioare în fața lui, i-a fost de ajuns să 
ridice miinile ca să le pună pe umerii lui, drept ince- 
putul unei imbrățişări. 

Ferragut rămase insensibil la mingiiere. Prin neclin- 
tirea lui respingea aceste rugārúnți. Freya călătorise 
mult prin lume, trecuse prin aventuri ruşinoase şi ştia 
să scape prin propriul ei efort, fără a fi nevoie să-l com- 
plice cu uneltirile ei, Ceea ce relatase nu insemna altceva 
pentru el decit o urzeală de înşelăciuni. 

— Totul este fals ! zise cu glas încet. Nu te cred, nu 
te voi crede niciodată... De cite ori ne vedem îmi spui 


o altă poveste... Cine ești ?... Cind vei spune adevărul, 
tot adevărul dintr-o dată ?... Mincinoaso ! 
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Ea, fără să ţină seama de insulte, vorbi mai. departe 
despre viitorul ei cu îngrijorare, ca şi cum s-ar fi văzut 
înconjurată de primejdii ascunse. 

— Încotro să mă duc dacă tu mă părăseşti ?... Dacă 
rămîn în Spania, trebuie să trăiesc mai departe la or- 
direle lui Frau Doktor. Nu pot să mă întorc în ţările 
unde-am trăit ; toate drumurile-mi sint închise, şi pe 
meleagurile acelea ar reincepe sclavia mea. Nu pot să 
mă duc nici în Franța ori în Anglia: mi-e frică de tre- 
cutul meu. Oricare din faptele mele dinainte ar fi de 
ajuns ca să fiu împuşcată ; o merit pe deplin... În afară 
de asta, mi-e frică.de răzbunarea alor mei. Cunosc pro- 
cedeele serviciului cind vrea să scape de un agert in- 
comod care se află într-o țară dusmană. Ba chiar îl de- 
nuntă : comite în mod voluntar o greşeală, face în așa 
fel incit să se rătăcească nişte documente, trimite o 
scrisoare compromiţătoare cu adresă falsă, ca să cadă în 
mîinile autorităţilor țării. Ce voi face dacă tu nu mă 
ajuţi ?... Unde voi putea să mă refugiez ?.. 

Ulises se hotări să răspundă ; i se făcuse milă vă- 
zind-o disperată. Lumea este mare : putea să se ducă să 
trăiască într-o republică din America. 

Ea nu primi sfatul. Se gindise la acelaşi lucru, dar 
se temea de viitorul nesigur. 

— Sint săracă : abia am cu ce să-mi plătesc drumul... 
Serviciul plăteşte bine la început. Pe urmă, dacă este 
sigur de noi, din cauza trecutului nostru ne dă numai 
atit cit să trăim cu o oarecare largheţe... Ce-o să fac în 
țările acelea ?... Trebuie să-mi petrec restul vieţii vin- 
zindu-mă în schimbul piinii ?... Nu vreau: mai bine-ar 
fi să mor! 

Afirmația disperată a sărăciei sale îl făcu pe Ferragut 
să zimbească batjocoritor. Se uită la colierul de perle 
veşnic culcat pe admirabila perniță a sînilor săi, la sma- 
raldele groase din urechi, la briliantele care sclipeau 
rece pe miinile ei. Ea îi ghici gindul, şi ideea de a vinde 
aceste bijuterii o îngrozi mai mult decit spaima pe care 
i-o inspira viitorul. 

— Tu nu știi ce Înseamnă ele pentru mine, adăugă. 
Sint uniforma mea, blazonul meu, bilet de liberă trecere 
care îmi permite să rămin mereu în lumea tinereţii 
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mele. Noi, femeile care umblăm singure pe Pămint, avem 
nevoie de bijuterii ca să ne urmâm drumul fără piz- 
dici. Administratorii hotelclor devin foarte cumsecade 
şi zimbesc în fața strălucirii lor. Cine le are nu tre- 
zeste neincredere, chiar dacă întirzie să-şi achite contul 
sederii... Funcţionarii de la frontiere se arată galanţi : 
ru există paşaport mai bun ca ele. Doamnele mindre se 
îimblinzesc cu sclipirile lor la ora ceaiului în holurile 
unde nu cunoşti pe nimeni... Cit de mult am suferit ca 
să le am! Mai degrabă aş indura foamea decit să le 
vind. Cu ele sint cineva : cu ele, poți să nu ai nici un 
ban în buzunar și să intri unde intră cei mai bogaţi, tră- 
ind ca ei... ' 

Nu primea sfatul. Era ca şi cum unui războinic in- 
iometat i s-ar propune să-şi dea armele într-o țară duş- 
mană în schimbul piinii. Odată foamea satisfăcută, ar 
rămine prizonier; s-ar vedea injosit, devenind egal cu 
mizerabilii care cu ceasuri inainte primeau loviturile 
sale. Ea înfrunta toate primejdiile şi indura toate sufe- 
rințele înainte de a-și da jos coiful şi scutul, simboluri 
ale stirpei sale superioare. Hochia purtată mai mult de 
un an, încălțămintea uzată, rufăria cu rupturi prost cir- 
pite n-o întristau în clipele grele. Important era să aibă 
o pălărie la modă şi să-şi păstreze pardesiul de piele, 
colierul de perle, smaraldele, briliantele, toată armura 
onorifică şi glorioasă cu care voia să moară. 

Păru că se uită cu milă la marinar pentru ignoranta 
cu care îndrăznea să-i propună asemenea absurdități. 

— Este imposibil, Ulises... la-mă cu tine. Pe mare: 
pot să trăiesc mai în siguranţă. Nu mi-e frică de sub- 
marine. Oamenii şi le închipuie numeroase şi tari ca pie- 
trele unui si dar numai un vapor dintr-o mie este 
atacat de ele... In afară de asta, cu tine nu mă tem de 
nimic : dacă soarta noastră este să pierim pe mare, vom 
muri impreună. 

Deveni insinuanță şi seducătoare, înaintind cu mii- 
nile pe umerii lui, trăgindu-l de git cu o pasiune care 
echivala cu o imbrăţișare. Vorbind, gura ei se apropie 
de gura marinarului. Buzele se arcuiră, începind min- 
giierea rotundă a unui sărut... 
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— Atit de rău ai trăi cu Freya ?... Nu-ţi mai aminteşti 
de trecutul nostru 2... Acum sint alta ? 

Ulises își amintea, într-adevăr, de trecut, şi începu 
să recunoască cum că această amintire era destul de 
vie. Ajunse pină la el, ca nişte îndepărtate melodii 
voluptuoase şi pe jumătate uitate, freamătul unui 
trup ce mirosea frumos, trezirdu-i memoria simțurilor, 
Atingerea formelor ascunse, călduțe şi tari, care se li- 
peau de pieptul.lui fără a-şi pierde rotunjimea readuse 
în închipuirea lui Ferragut o serie vertiginoasă de scene 
de dragoste. Castitatea păstrată în ultimul timp din cauza 
preocupărilor lui dureroase îl apăsă acum ca un supliciu. 

Ea, care urmărea această schimbare cu ochi vicleni, 
ghicind-o în irămintăriie chipului său, zimbi triumiă- 
toare, lipindu-și gura de a lui. Era sigură de puterea ei... 
Și-l sărută ca în Acvariu, cu sărutul acela ce-i infiora 
marinarului spinarea, făcirdu-l să nu mai fie sigur pe 
picioare. 

Dar cind se dăruia tot mai mult acestui sărut domi- 
nator, se simți respinsă, aruncată cu un pumn brutal, 
la fel cu pumnul care-o azvirlise pe pernele mari la în- 
ceputul întrevederii. l 

Cineva se interpusese intre ei doi, cu toate că erau 
strins îmbrățisaţi. | 

Căpitanul, care începea să nu mai fie conştient de 
actele sale, întocmai ca un naufragiat, coborind şi iar 
coborind prin straturile vibrinde ale unei plăceri fără 
margini, văzu deodată chipul lui Esteban mort, cu ochii 
sticloși aţintiţi asupra lui. Mai încolo văzu de asemenea 
o imagine de tristă şi ştearsă durere. Cinta care plingea 
ca și cum lacrimile ei ar fi fost singurele ce puteau să 
cadă peste cadavrul sfişiat al fiului, 

— Ah, nu!,. Nu! 

El însuși rămase surprins de glasul lui. A fost un 


rāget de sălbăticiune rănită, un urlet sec de om dispe- 
rat care se zvircoleşte în chinurile durerii. 


Freya, clătinindu-se, încercă să se apropie iarăşi de 
el, să-l prindă în braţe, să repete sărutu-i dominator. 
— Dragostea mea !... Dragostea mea L.. 
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Nu putu să continue. Mina puternică o respinse iar, 
dar cu atita violență încit se lovi cu capul de pernele 
divanului, 

Uşa se zgudui trintită atit de tare, incit cele donă 
canaturi se deschiseră deodată, zăvorul ieşind din incu- 
ietoara. 

Femeia, tenace în dorința ei, se ridică imediat, fără 
a ține seama de durerea căderii. Dar cu toată sprinte- 
neala n-a putut să facă altceva decit să vadă cum 
fugea Ferragut după ce-şi luase maşinal pălăria. 

— ises !... Ulises t... 

Ulises era deja în stradă, în timp ce în micul hol 
se clătinau tare, spărgindu-se apoi pe pardoseală cu 
mult zgomot, mai multe obiecte de faianţă pe care le 
apăţase şi le mutase din loc  fugarul pe cind ieşea 
orbeste. 

Simti pe frunte senzaţia aerului curat; în minte îi 
reveniră primejdiile de care-i vorbi Freya. Cercetă strada 
cu o privire ostilă. „Nimeni !“ Dorea să-i iasâ-n cale duş- 
manii de care-i vorbise femeia aceea, ca să-şi verse mi- 
nia pe care-o simţea împotriva lui însuşi. Îi era rușine 
şi era furios pentru slăbiciunea lui trecătoare care aproa- 
pe-l făcuse să reia fosta-i existenţă. 

În zilele ce urmară îşi aduse aminte în repetate rin- 
duri de banda de refugiaţi pe care-o comanda Frau Dok- 
tor. Cind întilnea pe străzi trecători nemți îi privea în 
faţă cu ochi ameninţători. O fi primit vreunul din ei or- 
dinul să-l omoare ?... Apoi mergea înainte, căâindu-se de 
provocarea lui, sigur că erau negustori din America de 
Sud, farmaciști sau funcționari de bancă neștiind dacă 
e mai bine să se întoarcă la casele lor de pe țărmul ce- 
lălalt al oceanului, ori să astepte în Barcelona triumful 
împăratului lor. 

În cele din urmă, căpitanul rise de recomandările 
Freyei. „Minciuni de-ale ei |... Născociri ca să mă atragă 
şi s-o iau cu mine. Ah, mincinoasa !% 

Într-o dimineață, suind pe puntea navei, Toni se 
apropie de el cu un aer misterios. Chipul lui avea pa- 
loarea cenușii. 

Cind ajunseră în salonul de la pupa, secundul îi vorbi 
cu glas scăzut, uitindu-se în jurul lui. 
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Aseară tirziu coborise pe uscat să se ducă la teatru. 
Toate gusturile literare şi emoţiile artistice ale lui Toni se 
concentrau în zarzuela, opereta spaniolă. Oamenii de ta- 
lent nu putuseră să creeze ceva mai bun. De la spectaco- 
lele acestea reţinea refrenele cu care-şi petrecea veghea 
lungă pe punte. La acestea se adăugau corul de femei, 
imbrăcate în straie strălucitoare şi cu picioarele goale ; 
sopranele grase şi sumar îmbrăcate ; o defilare de tri- 
couri tradafirii şi rotunjimi voluptuoase care inveseleau 
imaginația navigatorului, fără a-l face să uite indatoririle 
fidelității. 

La unu dimineaţa, cind se intorcea la vapor pe cheiu- 
rile singuratice, cîţiva insi  incercaseră să-l asasineze. 
Crezu că vede oameni care se ascundeau după o grămadă 
de baloturi cînd îi auziră pașii. Apoi răsunară trei împuş- 
câturi de revolver. Un glonte i-a ţiuit la ureche. 

— Şi cum n-aveam arme, am fugit. Din fericire, s-a 
intimplat lingă vas, aproape lingă prora. N-a trebuit de- 
cit să fac citeva salturi ca să sår peste punte în vapor... 
Si n-au mai tras. 

Ferragut rămase tăcut. Şi el devenise palid, dar de 
surpriză şi de minie. Deci erau adevărate vorbele 
Freyei !... - 

N-a vrut să se prefacă zicind că nu crede, nici să se 
arate curajos că disprețuiește pericolul, cind Toni vorbi 
mai departe : 

— la seama, Ulises !... M-am gindit mult la întimpla- 
rea asta. Împuşcăturile nu erau pentru mine. Ce dușmani 
am eu ? Cine poate să-i vrea răul unui biet pilot care nu 
vede pe nimeni ?... Ai grijă! Tu oi fi ştiind, poate, de 
unde vine asta ; tu ai de-a face cu mulţi oameni... 

Căpitanul ghici că-și amintea de aventurile din Nea- 
pole și de propunerea aceea rușinoasă păstrată ca un se- 
cret, punind totul în legătură cu agresiunea nocturnă. 
Dar nici ochii, nici glasul său nu dădură pe față aseme- 
nea bânuieli, şi Ferragut preferă să se prefacă a nu pri- 
cepe ce se petrecea. 

— Ştie cineva de ceea ce s-a intimplat? 

Toni ridică din umeri. „Nimeni,“ Intrase pe vas, poto- 
lind cîinele de la bord, care lătra furios. Omul de veghe 
auzise impuşcăturile şi-şi închipmise că veneau de la o 
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încăierare între marinari. Pe lingă asta, pe el îl interesa 
doar ce se întimpla dincoace de scindura care unea cheiul 
cu vaporul. 

— N-ai făcut ragort la poliţie ?... 

„Secundul se indignă cind auzi această întrebare, cu 
mindria mediteraneenilor, care nu-şi aduc aminte nicio- 
dată de poliție în momente de primejdie şi se apără cu 
mina lor ageră. „Cum, îl socotea, oare, un denunțătar 7%... 

. Se gindea să facă ceea ce fac bărbaţii care sint bär- 
baţi. De-acum încolo va umbla înarmat tot timpul cit va 
sta în Barcelona. Vai de cel ce va trage asupra lui, dac-o 
fi să-l rănească | !... Şi făcind cu ochiul, îi arâtă căpita- 
nului său ceea ce el numea unealta. 

Pilotul avea repulsie pentru armele de foc, jucării ne- 
buneşti și zgomotoase, cu rezultat îndoielnic. Lui îi plă- 
cea să lovească pe tăcute, cu armă albă, prelungire a 
miinii, cu a dragoste ancestrală care părea să evoce sein- 
teierea securilor de abordare folosite de strămoșii lui. 

Cu o pingâşie drăgăstoasă scoase de la briu un cuțit 
englezesc cumpărat în epoca în care era proprietar de 
barcă ; o muchie lucitoare care oglirdea fețele ce-l con- 
templau, cu virf ascuţit de stilet şi täis de brici de bär- 
bierit. 

Poate că nu va întirzia să facă uz de unealta lui. Îşi 
aduse aminte de citiva indivizi care acum citeva zile se 
plimbau încet pe chei examinind vaporul, pindindu-i pe 
cei ce intrau şi ieșeau. Dacă izbutea să-i vadă iar, va co- 
bori de pe vas ca să le spună două vorbe. 

— Să nu faci nimic, îi porunci Ferragut. De chestiu- 
nea asta mă voi ocupa eu. 

Toată ziua fu îngrijorat de această veste. Plimbin- 
du-se prin Barcelona, se uită provocator la toţi trecătorii 
ce-i părură nemți. Firii sale curajoase i se adăuga acum 
o indignare de proprietar ce se vede bruscat în -casa lui. 
Cele trei împuşcături erau pentru el, iar el era spaniol 
și nemții se încumetau să-l atace în propria lui casă. Ce 
îndrăzneală ! 

De mai multe ori îşi duse mina dreaptă la partea din- 
apoi a pantalonului, atingind o umflătură alungită și me- 
talică. Aştepta amurgul ca să treacă la fapte : era vorba 
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de o anumită idee ce-i venise în minte şi îl tortura. 
Atit timp cît nu va face lucrul acesta, nu va avea linişte. 

Glasul sfaturilor bune protestă : „Să nu faci nebunii, 
Ferragut ; nu căuta dușmanul, nu-l provoca. Apără-te, ni- 
mic mai mult.“ 

Dar aroganţa lui cutezătoare care-l făcuse să se im- 
barce pe nave destinate naufragiului și-l impingea spre 
pericol pentru plăcerea de a-l învinge, strigă mai tare de- 
cit prudenţa. 

„În patria mea L.. îşi zise în gind. Să vrea să mă asa- 
sineze cind sint în țara mea lL.. Le voi arăta eu că sînt 
spaniol...” 

Cunoştea barul din port menționat de Freya. Doi oa- 
meni din echipaj îi dăduseră și alte informații. Clienţii 
erau nemți săraci care beau mult. Cineva plătea pentru 
ci, şi în zilele respective îşi permiteau chiar să invite pro- 
prietari de vase de pescuit şi vagabonzi din port. Un gra- 
mofon mergea tot timpul, cîntind melodii stridente pe 
care cei de față le reluau în cor zbierind. Cind se pri- 
meau ştiri de război în favoarea imperiilor germanice 
cintau şi beau îndoit pină la miezul nopții și cutia cu mu- 
zică stridență nu se oprea nici o clipă. Pe pereți se ve- 
deau portretele lui Wilhelm al Il-lea şi al mai multor ge- 
nerali de-ai săi. Stăpinul barului, un neamţ cu picioare 
groase, cu capul acoperit de păr aspru ca peria şi mustăți 
răsucite, răspundea la porecla de Hindenburg. 

Marinarul zimbi cind se gindi c-ar fi bine să-l bage 
pe Hindenburg sub tejghea... Voia să vadă barul ăsta unde 
numele lui se auzise de multe ori. 

La căderea nopții paşii îl purtară spre bar cu un im- 
puls irezistibil ce-și ridea de toate sfaturile prudenţei. 

Uşa cu geamuri nu se deschise poate pentru că mina 
lui nervoasă răsucise minerul prea mult, şi căpitanul o 
deschise dind tare cu piciorul în partea de jos care era 
de lemn. 

Geamurile aproape zburară din cauza izbiturii brutale, 
Magniiică intrare !... Văzu mult fum, străpuns de stelele 
roşii a trei becuri electrice care se aprinseseră chiar 
atunci si bărbați ce sedeau cu spatele ori cu faţa la el în 
jurul cîtorva mese. Gramofonul biziia ca o bătrină fără 
dinți. După tejghea se vedea Hindenburg, cu cămașa des- 
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cheiată la git, cu minecile suflecate deasupra brațelor sal: 
mari ca nişte picioare. 

— Eu sint căpitanul Ulises Ferragut. 

Glasul care a rostit aceste cuvinte avu o putere ast- 
mănătoare cu aceea a cuvintelor magice alin poveştile 
orientale, care lasă în suspensie viața unui ras întreg, 
lucruri şi ființe răminind ca stane de piatră, aşa cum i 
surprinde descintecul. 

Se lăsă o tăcere uimitoare. Cei care începeau så în- 
toarne capul atraşi de zgomotul usii râmaseră aşa; cei 
care erau cu fața la usi rămaseră cu ochii ţintă la cel ce 
intra : nişte ochi măriţi de surpriză ca şi cum nu le ve- 
nea să creadă ceea ce vedeau. Gramofonul tăcu dintr-o 
dată, Hindenburg, care ştergea un pahar, rămase cu el în 
mină fără a mai scoate șervetul din cavitatea de sticlă. 

Ferragut se aşeză la o masă goală cu spatele spriji- 
nit de perete. Un băiat, singurul din bar, veni repede să 
intrebe ce dorește domnul. Era un andaluz mic de sta- 
tură şi sprinten, pe care peregrinările îl aduseseră la Bar- 
celona. Servea cu indiferență clientela, fără să-l intere- 
seze cuvintele şi imnurile lort „El nu se amesteca în po- 
litică.* Obişnuit cu localurile unde se bea mult şi au 
loc incăierări, îl ghici pe omul care vine cu chef de ceartă 
și vru să-l mai potolească prin purtarea lui zimbitoare 
şi atentă. 

Marinarul îi vorbi cu glas tare. Stia că în cafeneaua 
aceea mică numele lui era rostit destul de des şi erau 
mulţi cei care voiau să-l vadă. Putea să le spună că el, 
căpitanul Ferragut, se afla acolo, la dispoziţia lor. 

— Aşa voi face, zise andaluzul. 

Si se duse la tejghea, aducindu-i imediat o sticlă și 
un pahar. 

Ulises se uită în zadar la cei de la mesele apropiate. 
Unii rămîneau nemişcaţi, arătindu-i spatele ; alții ţineau 
ochii în jos şi vorbeau încet, şoptind tainic, 

Doi sau trei dintre ei işi incrucişară în sfirşit privi- 
rile cu aceea a căpitanului. Aveau un licăr de minie cres- 
cîndă în pupile. După ce trecu prima surpriză, păreau 
gata să se ridice şi să se arunce asupra celui nou-venit. 
Dar cineva care sta cu spatele părea că-i ţine în friu cu 
ordinele sale pe şoptite şi i se supuseră în cele din urmă 
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lăsind ochii în jos, ca să stea în continuare într-o atitu- 
dine de oameni intimidati. 

Ulises se plictisi repede de această tăcere. Începea să 
găsească ridicolă atitudinea sa de îmblinzitor. Nu ştia cui 
să i se adreseze într-un local în care toţi îi ocoleau pri- 
virile şi se fereau de el. Pe masa cea mai apropiată era 
un ziar ilustrat, şi-l luă, întorcîndu-i paginile.. Era tipărit 
în germană ; dar el se prefăcu că-l citeşte cu mult in- 
teres. 

Se aşezase într-o parte, lăsind liber şoldul pe care se 
odihnea revolverul. Îşi plimbă mina, prefăcindu-se distrat, 
pe lingă deschizătura buzunarului, gata să se înarmeze în 
caz de atac. La scurt timp se căia de această postură ex- 
cesiv de încrezătoare. Se vor năpusti asupra lui, profitind 
de faptul că citea. Dar orgoliul il făcu să stea locului 
pentru ca ceilalţi să nu-i bănuiască neliniștea. 

Apoi rise insolent, ca și cum ar fi citit în publicaţia 
nemțească ceva ce-i stirnea risul. I se păru că lucrul 
acesta nu-i de ajuns, şi-şi ridică ochii ca să contemple 
cu o curiozitate agresivă portretele care impodobeau pe- 
reții. j 
Atunci putu să-și dea seama de marea transformare 
ce se petrecuse în bar. Aproape toţi clienții se retrăseseră 
în tăcere în timpul lecturii sale. Rămineau doar patru inşi 
beţi, cu ochii umezi, care continuau să bea cu satisfacţie, 
preocupindu-se numai de conținutul paharelor. Hinden- 
burg, întorcindu-şi spatele solid la clientelă, citea pe tej- 
ghea un ziar de noapte. Andaluzul, aşezat în fundul ba- 
rului, zimbi uitindu-se la căpitan. „Aşa mai zic şi eu !...% 
Se bucura în sinea lui că unul din țară ii pusese pe fugă 
pe beţivii brutali ce strigau tare şi-l supărau atit de mult 
în celelalte seri, 


Ulises se uită la ceas: şapte şi jumătate. li speriase 
pe toţi cei ce-i inspirau groază Freyei. Ce-i mai răminea 
de făcut acolo 7... Plăti şi ieşi. l 

Se lăsase noaptea. Sub lumina farurilor electrice tre- 
ceau tramvaie și automobile spre centrul oraşului. Ur- 
mind arcadele clădirilor vechi din apropierea portului, 
defilau grupuri de muncitori din întreprinderile rari- 
time. Barcelona, orbitoare de atita strălucire, atrăgea 
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mulțimea, Bazinul portuar, negru şi solitar, se umplea 
de luminiţele slabe din virful catargelor. 

Ferragut stătu în cumpână : să se ducă să ia masa 
acasă ori într-un restaurant de pe Hambia de Cataluña. 
Pe urmă bănui că unii din cei ce fugiseră din cafeneaua 
mică puteau să fie aproape de el, gata să-l urmărea. 
În zahar se uită cu atenție în toate părțile : nu putu să 
recunoască pe nici unul în grupurile care așteptau tram- 
vaiul citind ziare sau stind de vorbă. 

Deodată îl cuprinse dorința de a-l vedea pe Toni. Moş 
Caragăl îi va încropi ceva de mincare in timp ce el ii va 
relata secundului aventura din bar. În afară de asta, i se 
pāru un final demn de fapta lui să le ofere dusmanilor, 
dacă-l urmăreau, ocazia prielnică de a-l ataca pe cheiu- 
rile pustii. Demonul mindriei îi şoptea în urechi : „În fe- 
lul acesta vor vedea că nu ţi-e frică de ei“. 

Şi o porni hotărit spre port, trecind peste sinele de 
cale ferată, ocolind zidurile magaziilor lungi, intrind prin- 
tre munţi de mărfuri. Mai intii întilni grupuri mici care 
mergeau spre oraş ; apoi, perechi ; pe urmă, bărbați sin- 
guri ; la sfirsit, nimeni ; o singurătate absolută. 

Felinarele trasau pe pămint cercuri ample de purpură. 
Mai încolo se întindea întunericul, tăiat de siluete de 
abanos care uneori erau nave, alteori, ulițe de baloturi, 
coline de cărbuni. Apa neagră reflecta șerpii verzi şi roşii 
de la luminile vapoarelor. Un transatlantic îşi prelur.gea 
operațiunile de încărcare la strălucirea reflectoarelor elec- 
trice, ieşind în relief in această intunecime cu animația 
unei serbări venețiene. 

Din cind în cind, un om cu pas încet intra în cercul 
unui felinar, țeava puștii strălucindu-i. Alţii sedeau ca 
la pindă între grămezile de mărturi descărcate. Erau ca- 
rabinierii şi paznicii din port. 

Din instinct, căpitanul işi dădu seama, pe neasteptate, 
de ceva. Îl urmăreau... Se opri în întuneric, lipit de o gră- 
madă de baloturi, şi văzu niște oameni care înaintau în 
aceeaşi direcție cu el, trecind repede pe marginea petei 
roşii a unui bec electric, ca să nu rămină sub ploaia de 
lumină. . 

Îi fu imposibil să-i recunoască şi, în ciuda acestui 
fapt, avu certitudinea că erau duşmanii văzuți în bar. 
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Vaporul lui era departe, lingă cheiul cel mai pustiu 
la ceasurile acelea. „Ai făcut o prostie“, îşi zise în gind. 

Începu să se căiască de îndrăzneala să ; dar era deja 
tirziu ca să se întoarcă. Oraşul se afla mai departe decit 
vaporul și duşmanii s-ar năpusti asupra lui îndată ce 
l-ar vedea dind înapoi. Ciţi erau ?... Numai lucrul acesta 
il preocupa. i 

„Înainte !... Înainte !* îi strigă orgoliul său. 

Scos se revolverul ; il ţinea în dreapta, cu țeava in- 
dreptată înainte. 

În singurătate n-avea de ce să fie atent şi prudent ca 
în viaţa civilizată. Noaptea îl învâluia cu toate capcanele 
unei păduri virgine, în timp ce în fața ochilor săi stră- 
lucea un oraş încununat de diamante electrice, îimprăşti- 
ind în negura spațiului un nimb de incendiu, 

De trei ori trecu pe lingă carabinieri singuratici, dar 
nu vru să le vorbească. „inainte! Numai femeile trebuie 
să ceară ajutor...“ Pa lingă aceasta, poate că avea haluci- 
naţii : în realitate, nu putea să susțină că-l urmăreau, 

După câțiva paşi, această indoială i se spulberă : sigur 
că-l urmăreau. Simţurile lui încordate de pericol avură 
aceeași reacție cu a mistrețuiui care presimte haita de 
ciini încercind să-i taie calea, În dreapta lui avea apa; 
în stinga lui tropăiau oameni pe după munţii de mărfuri 
descărcate, vrind să-i iasă în întimpinare ; în urmă ve- 
neau alții, pentru a-i impiedica retragerea. 

Putea să fugă, luind-o înaintea celor care căutau să-l 
încercuiască ; dar oare un bărbat trebuie să fugă chiar 
dacă are revolverul in mină ?... Cei care veneau în spate 
ar porni în urmărirea lui. O vinătoare omenească urma să 
se desfăşoare în noapte, şi el, Ferragut, ar fi cerbul in- 
colțit de canalia din bar. „Ah, nu !..“ Căpitanul îşi 
amintea de von Kramer alergind bezmetic în „plină zi pe 
cheiurile din Marsilia... Dacă aveau să-l omoare, să nu-l 
omoare fugind. 

Continuă să înainteze cu pas rapid. Ghicea planul duş- 
manilor säi. Nu voiau să se arate în zona aceasta a por- 
tului obstrucționată de mormane de baloturi, temindu-se 
să nu se ascundă. Îl aşteptau aproape de vasul lui, în- 
tr-un loc descoperit prin care trebuia să treacă neapărat. 
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„Înainte ! îşi repetă iar. Dacă trebuie să mor, să mor 
în faţa lui Mare Nostrum.“ 

Vaporul era aproape. Îi recunoscu silueta neagră li- 
pită de chei. În acest moment ciinele de la bord începu 
să latre furios, vestind prezenţa, căpitanului şi, in același 
timp, primejdia. 

Părăsi adăpostul unei coline de cărbune, înaintind pe 
un teren descoperit. Își concentra toată voința în dorința 
de a ajunge cit mai repede la vasul său. 

Străluci o flacără scurtă urmată de o detunătură. Deja 
trăgeau. Alte luminiţe ţisniră din diferite părţi ale che- 
iului, urmate de detunături. Au fost atit de multe impus- 
cături, ca într-o luptă ; traseră şi în spatele lui. Auzi mai 
multe ţiuituri pe lingă urechi si primi o lovitură într-un 
umăr, o senzaţie la fel cu aceea a unei pietre fierbinți. 

Aveau să-l omoare : dusmanii lui erau prea numeroşi. 
Și, fără a şti de ce o făcea, cedind instinctului, se aruncă 
la pămînt la fel ca un muribund. 

Încă mai răsunară citeva împuşscături. Apoi se făcu 
linişte. Doar ciinele continua să latre pe vaporul apro- 
piat. 

Văzu o umbră care înainta încet spre el. Era un om, 
unul din duşmanii lui, plecat din grup ca să-l examineze 
de aproape. Îl lăsă să se aprapie stringind cu dreapta re- 
volverul încă nefolosit. 

Pe neaşteptate, ridică braţul, atingind brațul care se 
apleca asupra lui. Două fulgere ţisniră din mina lui, des- 
părțite de un interval scurt. Prima flăcăruie fugace îl 
făcu să vadă un chip cunoscut... Era într-adevăr Karl, 
subalternul lui Frau Doktor... A doua explozie îi ajută 
memoriei sale. Da, era Karl, cu trăsăturile feței desfigu- 
rate şi cu o gaură neagră jn frunte... Se ridică de jos în 
agonie, pe urmă se prâăbuși pe spate, desfăcind brațele. 

Această viziune a durat o clipă. Căpitanul nu putea 
să se gindească la altceva decit la el, şi se ridică dintr-un 
salt. Pe urmă alergă şi iar alergă, aplecindu-se ca să le 
ofere duşmanilor cea mai mică ţintă cu putinţă. 

Presimţea că vor trage cu toţii, că asupra lui se va 
abate o ploaie de gloanţe. Dar urmâritorii ezitară citeva 
clipe, dezorientați de întuneric, nestiind d=că nu cumva 
era căpitanul cel care căzuse a doua oară, 
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Doar cind au văzut un om care alerga spre vapor Îşi 
dădură seama de greşeală şi reluară împuşcăturile. Fer- 
ragut trecu printre gloanțe, pe bordul cheiului, de-a lun- 
gul navei Mare Nostrum. Salvarea lui era un fapt ce ți- 
nea de citeva secunde, numai dacă echipajul nu luase 
pasarela dintre vapor şi mal. 

Dădu imediat de schelă, văzind în acelaşi timp un om 
care înainta spre el cu ceva strălucitor într-o mină. Era 
secundul care tocmai ieşea cu cuțitul înainte. 

Căpitenului îi fu frică să nu-l ia drept altul. 

— Toni! Sint eu! zise cu glas gituit de atita fugă. 

Cind puse piciorul pe puntea vasului, işi recăpâtă pe 
loc liniştea. 

Nu se mai auziră împuscături. Tăcerea era lugubră. 
În depărtare liniştea fu ruptă de fluierături, strigăte de 
alarmă, tropăituri. Carabinierii şi paznicii se chemau şi se 
grupau ca să dea o luptă în întuneric, ducindu-se spre 
locul unde răsunaseră împusșcăturile, 

— Să ia schela ! porunci Ferragut. 

Pilotul ajută trei marinari care veniseră repede trä- 
gind în grabă pasarela, Apoi ameninţă ciinele să nu mai 
urle. 

Ferragut, stind pe bord, se uita cu atenţie la chei prin 
întuneric. I se păru că vede nişte oameni ducind un altul 
pe braţe. O urmă de minie il făcu să ridice dreapta, înar- 
mată incă, fixind grupul. Apoi o lăsă iarăşi în jos... Se 
gindi la cei ce se apropiau să cerceteze ceea ce s-a intim- 
plat. Era mai bine să găsească vasul tăcut. 

Intră în salonul de la pupa giliind încă, şi se așeză. 

Cind rămase sub cercul de lumină palidă pe care-l 
imprăştia pe masă o lampă agățată sus, Toni se uită la 
umărul sting al căpitanului. 

— Singe L. 

— Nu-i nimic... O simplă zgirietură. Dovada este că 
pot să mise braţul. 

Şi-l mișcă, deși cu oarecare greutate, simțind durerea 
unei umflături ce creștea. 


— Pe urmă-ţi voi povesti cum s-a întimplat... Cred 
că le-a pierit cheful să mai încerce. 
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Rămase ginditor o clipă. 

— Oricum, e bine să plecăm repede din portul ästa... 
Adună oamenii. Să nu vorbească nici unul!... Cheama] 
pe Caragăl. 

Înainte de a ieşi Toni, apăru din întuneric faţa luci- 
toare a bucătarului. Venise în salon fără să-l fi chemat 
nimeni, dornic să 'afle cele intimplate, temindu-se să nu-l 
afle pe Ferragut muribund. 

Văzind singele, disperarea lui izbucni cu o vehemenţă 
maternă. 

„lsuse din Grao !... Căpitanul va muri !...* Vru să fugă 
la bucătărie să aducă vată şi pansament. El se mai pri- 
cepea la pansamente și avea ce-i trebuia pentru asemenea 
cazuri, 

Ulises îl opri. Îi primea îngrijirile. Dar mai voia ceva, 

— Vreau să mâninc, mos Caragol, zise cu veselie. MA 
voi mulțumi cu ceea ce ai... De spaimă, mi s-a făcuţ 
ioame. 


XI 


ADIO, EU VOI MURI 


Cind plecă din Barcelona, rana de la umăr aproape 
se cicatrizase. El şi pilotul dăduseră răspunsuri catego- 
rice la interogatoriile carabinierilor şi astfel scăpară de 
alte supărări. „Nu stiau nimic; nu văzuseră nimic.“ Că- 
pitanul primi cu o indiferenţă prefăcută vestea că în ace- 
eaşi noapte a fost găsit cadavrul unui om, după cit se 
pare neamţ, dar fără acte, fără nimic care să permită 
identificarea lui pe un chei cam departe de locul unde 
era ancorat Mare Nostrum. Autorităţile socotiră că nu 
e cazul să mai facă alte cercetări, clasificind faptul ca 
o simplă răluială între refugiaţi. 

Serviciul de aprovizionare a trupelor din Orient îl 
desemnă pe Ferragut să navigheze in lunile următoare 
într-un convoi cu mai multe vase. O telegramă cifrată 
îl chema uneori la Marsilia; alteori, într-un port atlan- 
tic: Saint-Nazaire, Quiberon ori Brest. 


Soseau la citeva“ zile unul după altul vapoare de di- 
ferite feluri sub diferite pavilioane. Erau şi din cele 
ce-şi divulgau originea aristocratică în liniile fine ale 
prorei, in zvelteţea cosurilor şi culoarea încă albă în pâr- 
tile de sus. Erau asemenea armăsarilor de mare preț, pe 
care războiul ii prefăcuse în simpli cai de luptă, Foste 
vapoare de poştă, cu viteză mare, ce asigurau comuni= 
cația rapidă pe valuri, se vedeau coborite la joasa ser- 
vitute de vapoare de transport... Altele, negre si mur- 
dare, cu plasturi de smoală rămaşi de la reparația făcută 
in grabă şi un coş ftizic deasupra corpului enorm al na- 
vei, înaintau scoțind fum, făcînd cenuşă, gpifiind cu zgo- 
mot de fier vechi. Drapelele aliaților şi ale flotelor ne- 
utre unduiau la felurite pupe. 


Convoiul se aduna în golful larg. Erau cincisprezece 
sau douăzeci de vapoare, uneori treizeci, care trebuiau 
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să navigheze impreună, potrivindu-si vitezele diferite 
unui mers comun. Vapoarele de marfă, nave vechi şi ṣu- 
brede cu aburi care făceau doar citeva mile pe oră, fără 
a ajunge nici măcar la zece, sileau celelalte vase din 
convoi să meargă cu o incetineală exasperantă. 

Mare Nostrum trebuia să înainteze cu jumătate din 
puterea maşinilor ; căpitanul îşi pierdea răbdarea in 
timpul acestor peregrinări monotone şi primejdioase ce 
durau săptămîni întregi. 

Înainte de a pleca, Ferragut primea un plic inchis 
şi sigilat, la fel ca ceilalți căpitani. Era de la şeful con- 
vaiului, comandantul unui contratarpilor ori simplu ofi- 
ter de marină din rezervă, ce comanda un vaporaş de 
pescuit cu tunuri cu tragere rapidă. 

Vapoarele începeau să scoată fum şi să ridice anco- 
rele, fără a şti incotro se îndreptau. Plicul trebuia des- 
chis doar În momentul plecării. Ulises desfăcea tim- 
brele şi examina hirtia, ințelegind cu ușurință limbajul 
convențional, scris în conformitate cu un cifru comun. 
Primul lucru pe care-l căuta era portul de destinație ; 
apoi, ordinea formației. Mergeau într-un singur şir sau 
în şir dublu, după numărul de vapoare. Mare Nostrum, 
reprezentat printr-un număr, naviga între alte două nu- 
mere, care erau ale vapoarelor apropiate. Distanţa dintre 
ele trebuia să se păstreze la cincisprezece metri : pentru 
a nu se pintena într-un moment de neatenție ṣi a nu 
prelungi linia de şir în aşa fel incit cei ce-o protejau 
s-o piardă din vedere. 

În final, se repetau instrucțiunile din celelalte că- 
lătorii, cu un laconism care i-ar fi făcut să pălească pe 
ceilalți oameni care nu erau obişnuiţi să privească moar- 
tea în faţă. În caz de atac submarin, vasele care aveau 
tunuri puteau să iasă din rind și să ajute patrulei de 
vase înarmate, dind piept cu dusmanul. Celelalte trebu- 
iau să-și continue drumul în linişte, fără a se preocupa 
de agresiune. Dacă vaporul din față ori cel care urma 
la pupa era torpilat, nu trebuia să se oprească să-i dea 
ajutor, 'Torpiloarele și los chaluteros îşi luau obligația 
să salveze nauiragiaţii, dacă era posibil. Convoiul tre- 
buia să meargă mereu înainte, orb şi surd; fără a ieşi 
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din formaţie, fără a se opri, pină cînd lăsa în portul de 
destinație averea pe care-o ducea în măruntaiele sale. 

Acest mers în convoi, impus de războiul submarin, 
reprezenta un salt înapoi în viața mărilor. Ferragut işi 
aduse aminte de flotele cu pinze din alte secole, escor- 
tate de nave de linie urmindu-si drumul prin bătălii 
neintrerupte ; călătoriile de demult ale galioanelor din 
Indii, pornind din Sevilla ca să ajungă în turmă pe coas- 
tele Lumii Noi. 

Coca neagră a navelor cu conuri de fum înainta incet 
în dublă linie de şir în zilele de calm. Cind ziua era 
cenușie, norii jos si atmosfera cețoasă, se imprăştiau şi 
se cabrau ca o turmă de miei întunecaţi și speriaţi. Es- 
carta convoiului, trei nave mici care mergeau cu toată 
viteza, erau dulăii acestei turme marine, mergind îna- 
inte pentru a cerceta orizontul, răminind în urmă sau 
mergind pe lingă el ca să mențină formația intactă. Usti- 
rința şi viteza le făcea să realizeze salturi prodigioase 
peste valuri. Un briu de fum se răsucea apoi pe coşu- 
rile lor duble. Prora, dacă nu era ascunsă, zvirlea cas- 
cade de spumă, ridicindu-se în sus pină arăta începutul. 
chilei. 

Aoaptea navigau toți cu lumini puține: un simplu 
felinar la prora pentru a-l înştiința pe cel ce mergea 
înainte şi altul la pupa, pentru a arăta drumul celui din 
spate. Aceste lumini palide abia se vedeau. Dintr-o dată, 
timonierul trebuia să schimbe de drum şi să ceară ca 
maşinile să dea cu toată viteza inapoi, cind vedea că se 
mărea în întuneric silueta vasului din față. Citeva mi- 
nute de neatenţie şi intra prin pupa lui cu împunsătură 
de pinten mortală. Dacă încetinea mersul, căpitanul se 
uita, neliniștit, în spatele său, temindu-se să nu se pin- 
teneze, la rindu-i, cu cel ce-l urma în linia de sir, 

Toți se gindeau la submarinele invizibile. Din cind 
în cind, se auzeau salve de tun. Escorta convoiului tră- 
gea mereu, trecînd dintr-o parte în alta cu evoluţii agile. 
Dusmanul fugise cum fug lupii cînd aud urletul ciini- 
lor de pază. Altă dată era e alarmă falsă şi tunurile rā- 
neau cu biciurile lor de oțel apa pustie. 

Exista un duşman mai rău decit furtuna care răvă- 
seste convoaiele, mai de temut decit torpilele. Era ceața 


363 


deasă şi albă ca albumina, ce se lăsa peste vase, făcin- 
du-le să navigheze orbește în plină zi, umplind spațiul 
cu sunete inutile de sirenă, nelăsind să se vadă apa ca- 
re-i susținea, nici cclelalte nave apropiate, care puteau 
să iasă dintr-un moment în altul din atmosfera tulbure, 
anunțindu-şi apariţia cu o pintenare sau cu un trosnet 
enorm, mortal. Marinarii trebuiau să meargă aşa zile 
intregi; si cind, în sfirşit, scăpau de acest giulgiu, ră- 
suflind ușuraţi cu satisfacția celui ca se trezeşte din- 
tr-un coșmar, alt zid cenuşiu şi tulbure inainta peste va- 
luri învăluindu-le iar în noaptea sa. Oamenii cei mai 
curajoşi şi calmi jurau cînd vedeau pinza interminabilă 
a cepli închizind orizontul. 

Asemenea călătorii nu erau pe placul lui Ferragut. ÎI 
enerva mersul în coloană, ca de soldat, obligindu-l 
să se potrivească la viteza unor vapoare de disprețuit. 
Îl enerva şi mai mult faptul că se vedea silit să se su- 
pună comandantului convoiului, care, de multe ori, era 
un marinar bătrin, cu fire autoritară. 

Din cauza aceasta, o dată, după ce luase parte la mai 
multe convoaie, cind a sosit la Marsilia le-a adus la ču- 
noştinţă autorităților maritime voința lui de neclintit 
de a nu mai naviga in felul acesta. Luase parte la patru 
expediții în convoi. Erau bune pentru căpitanii fricoşi, 
ce nu erau în stare să iasă din porturi dacă nu aveau în 
față o escortă de torpiloare, şi ale căror echipaje, la cel 
mai mic incident, pretindeau să lase bărcile la apă şi să 
se refugieze pe ţârm. El se socotea mai sigur dacă na- 
viga singur, încrezător în priceperea lui, fără alt ajutor 
decit cunoaşterea profundă a căilor maritime ale Medi- 
teranei. 

Cererea fu luată în seamă. Era proprietarul vaporu- 
lui şi se temură să nu piardă colaborarea sa tocmai 
acum, cind mijloacele de transport se împuţinaseră atit 
de mu't. În afară de asta, Mare Nostrum, datoriţă vite- 
zei sale, merita să fie folosit aparte, în servicii extraor- 
dinare şi rapida. 

Hămase în Marsilia citeva săptămini așteptind o în- 
cărcătură de obuze, și umblă mult pe străzi, ca întat- 
deauna prin capitala mediteraneană. Își petrecea după- 
amiaza pe terasa unei cafenele din Cannebiere. Aminti- 


364 


rea lui von Kramer îi veni de citeva ori în minte. „ÎL 
impuşcaseră ?.* Vru să afle; dar nu se alese cu mare 
lucru în urma cercetărilor. Consiliile de război evitau să 
facă publice actele lor de justiție. Un comerciant de-al 
locului, prieten cu Ferragut, îşi amintea că, cu citeva 
luni înainte, fusese executat un spion neamt surprins în 
port. Trei rinduri în ziare, consemnind moartea lui, ni- 
mic mai mult. Se zicea că era ofițer... Şi omul incepu 
să vorbească despre ştirile de război, în timp ce Ulises 
se gindea că cel executat nu putea fi altul decit von 
Kramer. 

Chiar în aceeași după-amiază avu o intilnire. Trecînd 
pe strada Saint-Ferreol, strigătele mai multor vizitii de 
trăsuri și soferi care nu izbuteau să treacă pe strada in- 
gustă şi aglomerată ii atraseră atenţia. Într-o trăsură 
văzu o damă blondă, cu spatele la el, însoțită de doi ofi- 
teri din Marina engleză. Imediat se gindi la Freya... Pā- 
lăria, costumul, tot ceea ce putu să deosebească în per- 
soana aceea i-a amintea pe ea. $i totuşi, cind trăsura se 
îndepărtă fără ca el să izbutească să vadă fața acestei 
necunoscute, chipul aventurierei persistă în memoria lui. 

În cele din urmă sfirşi prin a se enerva contra lui 
însuși, din cauza asemănării absurde pe care-o descope- 
rise fără vreun motiv. Cum putea să fie Freya engle- 
zoaica asta care era cu doi ofițeri? Cum putea nem- 
ţoaica refugiată în Barcelona să se strecoare în Franţa, 
unde, fără îndoială, era cu-oscută de Poliția militară ? 
„Il enervă și mai mult încă bănuiala că această asemă- 
nare ar fi o urmă a dragostei vechi, ce-l făcea s-o vadă 
pe Freva in orice femeie blondă. 

A doua zi, la nouă dimineaţa, cind căpitanul se irn- 
brăca în cabină ca să coboare pe uscat, Toni deschise 
uşa. ă 

Chipul lui era intunecat si timid în acelaşi timp, ca 
şi cum ar fi adus o veste proastă. 

— Asta este aici, zise laconic. 

Ferragut îl privi cu expresie întrebătoare : Cine era 
asta ?... 

— Cine să fie ?... Aia de la Neapole! Blonda aia a 
dracului care ne aduce nenorocire !... Te pomeneşti că 
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vrăjitoarea asta are să ne țină pe loc citeva săptămîni, 
la fel ca data trecută, 

Își ceru scuze, de parcă tocmai atunci ar fi comis o 
greşeală în serviciu. Vaporul era legat de chei printr-o 
pasarelă, şi oricine putea să urce pe punte. Pilotului nu-i 
plăceau pasarelele acestea care lăsau trecerea liberă cu- 
rioşilor şi nepoltiților. Cind işi dăduse seama că vine 
cineva, doamna era deja pe puntea de sus, aproape de 
cabine. Îşi amintea bine drumul spre salon: voia să 
meargă inainte; dar el îl rugase pe Caragăl s-o ţină pe 
loc în timp ce venea să-l anunțe pe căpitan. 

— Cristoase |! şopti acesta. Cristoase L.. 

Şi, uimit, surprins din cale-alară, nu mai putu să mai 
scoată altă erclamație. 

Apoi se înfurie : 

— Dă-o afară !... S-o ia doi oameni şi s-o ducă pe 
chei, chiar de-ar fi s-o ia cu forța. 

Dar Toni sovăia, neincurnetindu-se să îndeplinească 
asemenea ordine, şi vigurosul Ferragut ieşi din cameră 
ca să facă el însuşi ceea ce poruncise. 

Cind trecu in salon, cineva intră în acelaşi timp pe 
partea dinspre puntea de sus. Era Caragăl, care încerca 
să ţină pe loc o femeie; dar aceasta, bizuindu-se pe 
vederea lui slabă, se strecura puţin cite puţin prin- 
tre corpul lui și zidul despărțitor de lemn. 

Cind îl văzu pe căpitan, Freya afrgă spre el intin- 
zind braţele. ` 

— Ţu !... zise vorbind puţin pe nas. Eram sigură că 
eşti aici, cu toate că oamenii ăștia Îmi spuneau contra- 
riul... Îmi spunea inima... Bună ziua, Ulises ! 

Caragol întoarse ochii spre locul unde bănuia că se 
află secundul, de parcă i-ar fi cerut iertare. Cu femeile 
nu se putea executa nici un ordin... Toni, din partea lui, 
părea rusinat în fața acestei femei care-l privea cu duş- 
mănie. 

Cei doi dispărură. Ferragut nu putu să-și dea seama 
cum fugiseră ; dar îi păru bine. Se temea ca nou-venita 
să nu facă vreo aluzie în prezența lor la ceea ce fusese 
între ei în trecut. 

O privi multă vreme. Crezuse c-o recunoaşte din 
spate, cu o zi înainte, şi acum era sigur c-ar fi trecut pe 
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lingă ea cu indiferență dac-ar fi văzut-o din faţă. În re- 
alitate, era aceeaşi femeie pe care-o însoțeau cei doi 
ofițeri englezi ?... Părea mult mai înaltă decit cealaltă, 
cu o slăbiciune ce-i făcuse pielea mai albă, dindu-i o 
transparență bolnăviciaasă. Nasul era mai mare şi mai 
ascuţit ; ochii luceau adinciţi în cercurile negricioase ale 
arbitelor. 

Ochii începură să se uite la căpitan umili ṣi rugători. 

— Tu! exclamă Ulises cu uimire. Tu! Ce faci aici ? 

Freya vorbi timidă ca o slujnică. Da, era ea, cea ca- 
re-l recunoscuse ieri cu mult înainte ca el s-o vadă, pro- 
punindu-şi imediat să pornească în căutarea lui. Putea 
s-o bată, ca ultima dată cind s-au văzut : era gata să În- 
dure tot... dar cu el! 

— Salvează-mă, Ulises! la-mă cu tine... Îţi cer lu- 
crul acesta mai insistent decit la Barcelona. 

— Cum de-ai ajuns aici ?... 

Ea înțelese uimirea căpitanului de a o intilni în țara 
aceea străină, neliniştea pe care-o simțea pentru el in- 
suşi cind vedea o spioană pe nava lui. 

Se uită în jur ca să se convingă că erau singuri şi 
vorbi cu glas scăzut. Frau Doktor o trimisese în Franţa 
ca să lucreze în porturi. Numai lui putea să-i dezvăluie 
secretul, 

Ulises se indignă in fața acestei mărturisiri. 

— Pleacă ! zise cu glas minios. Nu vreau să ştiu ni- 
miċ de tine... Ceea ce ţine de time nu mă interesează, nu 
vreau să ştiu l.. leşi afară de-aici |! De ce mă cauţi? 

Dar ea nu părea dispusă să-i execute ordinele. În loc 
să plece, se lăsă să cadă fără vlagā pe unul din divanele 
încăperii. 

— Am venii, zise, ca să te rog să mă salvezi. Te rog 
pentru ultima dată... Voi muri; ghicesc că sfirsitul îmi 
este aproape dacă tu nu-mi intinzi o mină ; presimti răz- 
bunarea alor mei... Oprește-mă aici, Ulises ! Nu mă lăsa 
să mă întorc pe uscat: mi-e frică... M-as simţi atit de 
sigură aici, lingă tine!,.. 

Teama, într-adevăr, i se reflectă în ochi cind işi 
aminti ultimele luni din viaţa ei la Barcelona. 

— Frau Doktor este dusmanca mea... Ea, care m-a 
protejat atit de mult în alte vremuri, mă părăseşte ca 
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pe ceva vechi, care trebuie înlăturat. Am siguranța că 
m-au condamnat sus... 

Se infiora amintirdu-şi minia celeilalte femei cind, 
la intoarcerea dintr-o călătorie, află de moartea credin- 
ciosului Karl. Căpitanul Ferragut era pentru ea un fel 
de demon invulnerabil şi victorios care scăpa din toate 
primejdiile, omorind slujitorii cauzei celei bune. Mai 
intii, von. Kramer ; acum, Karl.. Cum avea nevoie să-şi 
descarce minia asupra cuiva, o făcuse responsabilă pe 
Freya de toate nenorocirile. Prin ea îl cunoscuse pe că- 
pitan şi tot prin ea îl amestecase în problemele servi- 
ciului, 

Dorinţa de răzbunare o făcuse să zimbească pe dama 
cea impunătoare, cu o expresie feroce. Marinarul spaniol 
fusese denunțat sus de tot. Ordine precise fuseseră date 
contra lui. „Cit despre complicii săi !...* Freya figura, 
fără îndoială, printre complicii săi, fiindcă se incumetase 
să-i ia apărarea lui Ferragut — amintind moartea tra- 
gică a fiului lui — şi pentru a nu se fi alăturat celor 
care doreau pieirea lui. 

După citeva săptămini, minioasa doamnă se arătase 
amabilă și zimbitoare la fel ca altădată. „Draga mea, tre- 
buie să faci o plimbare prin Franța. E nevoie de un 
agent care să ne informeze despre activitatea din por- 
turi, despre ieșirea ṣi intrarea vapoarelor, pentru ca sub- 
marinele noastre să stie unde să aştepte. Ofițerii de ma- 
rină sint galanţi, şi o femeie frumoasă poate să le cis- 
tige afecțiunea.“ 

Ea nu voise să se supună. Să se ducă in Franţa, unde 
era cunoscută activitatea ei dinainte de război 1... Să se 
întoarcă în mijiocul primejdiei cind se obișnuise cu viața 
sigură din țările neutre !... Dar incercările ei de a re- 
zista nu se realizară. li lipsea voința: serviciul o pre- 
făcuse într-un automat. 

— Åi sint aici, bănuind că poate mă duc la moarte, 
dar îndeplinird ordinele pe care le primesc; străduin- 
du-mă să fiu utilă și întirziind în felul acesta săvirşirea 
răzbunării lor... Sint un condamnat care ştie că va muri 
și caută să se facă util pentru a amina cu citeva luni 
sentința, 
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— Cum ai intrat în Franța 7.. întrebă, fără a ține 
seama de accentul ei dureros. 

Freya ridică din umeri. În serviciul ei oricine îsi 
schimbă cu uşurinţă naționalitatea. Acum era cetățeană 
a unei republici din „America. Frau Doktor îi procurase 
actele necesare pentru a trece frontiera. 

— Dar aici, continuă, sirt mai siguri de mine decit 
într-o închisoare. Mi-au dat mijloacele ca să intru şi nu- 
mai ei pot să mă facă să ies, Sint cu totul în puterea 
lor. Ce vor face cu mine ?... 

Groaza îi sugerase în anumite momente hotăriri dis- 
perate. Voia să se denunțe singură, să se prezinte în faţa 
autorităților franceze, povestindu-şi viața, spunindu-le 
secretele pe care le ştia. Dar -i-era frică de trecutul ei: 
făcuse multe acte de spionaj împotriva acestei țări. Poate 
că i-ar lăsa viața tinind seama de spontaneitatea faptei 
sale ; dar munca silnică, închisoarea, cu părul tuns, im- 
brăcată în țesătură aspră, condamnată la tăcere, indu- 
rind poate foamea si frigul îi trezeau o repulsie de nme- 
invins... Nu : mai bine să moară. 

Si-si conținua activitatea de spionaj, închizind ochii 
înaintea viitorului, trăind clipa prezentă,  socotindu-se 
fericită cind avea în față citeva zile de siguranță. 

Întilnirea cu Ferragut pe o stradă din Marsilia o îm- 
bărbătase iar, dindu-i speranţe noi. 

— la-mă de aici; ţine-mă lingă tine. Pe nava ta pot 
să trăiesc. uitată de lume, ca şi cum aş fi murit.. ȘI 
dacă prezența mea nu-ţi face plăcere, du-mă departe de 
Franța, lasă-mă într-o ţară îndepărtată. 

Dorea să iasă din izolarea asta într-o țară dusmană, 
unde trebuia să se supună superiorilor săi, ca o fiară irr 
cuscă ce primeşte împunsături printre gratii. Presimți- 
rea morţii apropiate o făcea să tremure, 

— Nu vreau să mor, Ulises !... Nu sint o femeie bä- 
triră ca să mor. Îmi ador trupul, sint prima ființă îndră- 
gostită de mine însămi, și mă îngrozesc cind mă gindesc 
că pot să fiu împuşcată. 

Prin ochi îi trecu o lumină  fosiorescentă;  dinţii-i 
clănțăniră cu dirdiitul groazei. 

— Nu vreau să mor! repetă. Sint momente În care 
ghicesc că mă urmăresc si mă înconjoară. Poate că m-au 
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şi recunoscut şi așteaptă clipa să mă surprindă asupra 
faptului... Ajută-mă ; ajută-mă să ies de-aici; moartea 
mea este sigură. Am făcut atita rău l... 

Tăcu un meomert, ca şi cum ar îi calculat toate de- 
lictele vieții ei dinainte. 

— Frau Doktor, continuă, se bizuie pe entuziasmul 
ei patriotic, care-o înflăcărează şi o determină să-și con- 
tinue activitatea de spionaj. Eu nu am crezul ei patrio- 
tic: nu sint nemţoaică și nu-mi place să fiu spioană... 
Mi-e ruşine cind mă girdesc la viața mea de-acum; 
reflectez în fiecare noapte la rezultatul faptelor mele 
abominabile ; calculez cum sint folosite anunţurile şi in- 
formaţiile mele ; văd vapoarele torpilate... Cite ființe or 
fi murit din cauza mea? Am vedenii: mă mustră cu- 
getui. Salvează-mă !... Nu mai pot. Simt o frică îngro- 
zitoare. Am atitea fapte de ispășit !... 

Se ridicase încetul cu încetul de pe divan, şi cîndiîi 
cerea ajutor lui Ferragut se îndrepta spre el cu braţele 
întirse, umilă şi mingiietoare în acelaşi timp, cu o voinţă 
de a cuceri care precumpănea asupra tuturor gesturilor 
sale. 

— Lasă-mă |... strigă marinarul. Nu te apropia... nu 
mă atinge ! 

Simţi aceeaşi minie care-l făcuse să fie brutal la in- 
tilrirea din Barcelona, Îl enervă tenacitatea acestei aven- 
turiere care, după ce avusese o influență tragică asupra 
vieţii lui, voia să-l compromită din nou. 

Dar un sentimert de compasiune rece îl făcu să se 
abţină şi să vorbească cu o oarecare bunătate. 

Dacă avea nevoie de bani ca să fugă, el i-ar fi dat 
îără nici o tocmeală. Putea să fixeze suma: căpitanul 
era dispus să-i îndeplinească toate dorinţele ; dar nu să 
trăiască impreună. l-ar da o sumă importantă ca să-i 
asigure viitorul și să n-o mai vadă niciodată. 

Freya făcu un gest de protest, în aceeasi clipă în 
care maricarul se căia de generozitatea lui... De ce să 
ajute o femeie care-i amintea moartea fiului său ?... Ce 
aveau comun ei doi ?... Dragostea josnică de la Neapole 
o plătise cu virf si îndesat prin nenorocirea lui... Fie- 
care să-şi urmeze destinul; aparţineau unor lumi dife- 
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rite... Avea să fie nevoit să se apere toată viața de 
această femeie supărătoare ? 

În afară de asta, nu era sigur că acum spunea ade- 
vărul... Totul la ea era fals. Nici măcar nu cunoştea cu 
exactitate adevăratul ei nume şi existența ei trecută. 

— Pleacă! urlă pe un tor amenințător. Lasă-mă-n 
pace ! 

Îşi întinse miinile puternice spre ea, cind văzu că nu 
voia să plece. Era gata s-o ridice cu o smucitură, şi s-o 
dea, ca pe un balot uşor, afară din salon, afară din va- 
por, aruncind-a departe, de parcă ar fi îndepărtat o re- 
muşcare. 

Dar îi inspiră o repulsie de neînvins acest trup atit 
de seducător şi îi fu frică să-l atingă; vru să fugă de 
atracţia electrică a cărrii ei... În afară de asta, doar nu 
era s-o bată la fiecare intilnire, ca o canalie profesio- 
nistă, din cei ce amestecă dragostea şi loviturile. Isi amin- 
tea cu tristeţe cit fusese de violent la Parcelona. 

Şi cum Freya, în loc să plece, se lăsa să cadă iar pe 
divan cu o descurajare ce părea să nu țină seama de 
minia lui, puse el capăt întrevederii. 

Intră în cabina lui, închizind repede uşa. Fuga lui o 
scoase pe femeie din inerție. Vru să-l urmeze cu un 
salt de panteră tinără ; dar miinile ei dădură peste ob- 
stacolul care tocmai se închidea, în timp ce de partea 
cealaltă se auzeau chei si zăvoare. 

Bătu în uşă cu disperare. Dădu cu pumnii fără nici un 
rezultat. 

— Ulises, deschide !... Ascultă-rnă | 

În zadar strigă de parc-ar fi dat un ordin, exasperată 
pentru că nu-l executa nimeni. Minia i se abătu asupra 
tăriei de neclintit a lemnului. Dintr-o dată începu să 
plingă. Voința i se frinsese cird se văzuse slabă și fără 
apărare, ca un copil părăsit. Păru a-şi aduna toată viaţa 
în lacrimi si în glasul rugător. 

Își trecu degetele pe uşă pipăindu-i încheieturile, lä- 
sindu-le să alunece pe suprafața vopsită ca si cum ar fi 
căutat o crăpătură, o gaură, ceva care să-i îngăduie să 
ajungă pină la omul care se afla de partea cealaltă. 

Din instinct își indoi genunchii, lipindu-şi gura de 
gaura cheii. 
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— Stăpinul meu! sopti cu glas de cerşetoare. Des- 
chide !... Nu mă părăsi ! Gindeşte-te că mă duc la moarte, 
dacă tu nu mă salvezi, 

Ferragut o auzi, şi ca să fugă de scincatul ei se deplasă 
in colțul cel mai depărtat al cabinei. Apoi deschise hu- 
bloul care da pe puntea de sus, poruncind unui marinar 
să-l caute pe secund. 

— Don Antoni! Don Antoni! strigară mai multe voci 
de-a lungul vasului. 

Toni veni şi-şi lipi faţa de hublou ; căpitanul se plinse 
furios : „De ce îl lăsaseră singur cu femeia aceea ?... Tre- 
buiau s-o gonească imediat de pe vas, chiar de-ar fi să 
acà lucrul acesta cu forța... El le poruncea.* 

Pilotul se îndepărtă cu un aer speriat, smulgindu-şi 
barba de parc-ar fi primit un ordin greu de executat. 

— Salvează-mă, dragostea mea! continua  scîncind 
soapta rupgătoare. Uită cire sint... Gindeşte-te numai la 
rea din Neapole, la cea pe care-ai cunoscut-o în Pompei... 
Adu-ţi aminte de fericirea noastră cind eram singuri, de 
cîte ori mi-ai jurat că n-o să mă părăseşti niciodată... Tu 
esti un cavaler ! 

Glasul tăcu o clipă. Ferragut auzi pași de partea cea- 
laltă a uşii. Toni executa ordinele sale. 

Dar rugămintea fu reluată după citeva clipe, mai jal- 
nică, mai emoţionantă, atentă doar la dorința ei, fără a 
tine seama de roile piedici care veneau să se interpună 
ntre ea şi căpitan. 

— Mă urâşti atit de mult ?... Aminteşte-ţi că te-am, 
läcut fericit : chiar tu ai jurat că nicicdată n-ai fost atit 
de fericit. Pot să reinviez iarăşi trecutul. Tu nu ştii de 
ce sînt în stare ca să-ţi fac viața frumoasă... Şi vrei să 
mă pierzi ! 

Se auzi o lovitură in ușă, două trupuri care se luptau, 
'recindu-se de lemn, 

Intrase Toni, urmat de Caragol. 

— Ajunge, doamnă, zise cu glas cumplit pentru a-și 
ascunde emoția. Nu vă daţi seama că domnul căpitan nu 
vrea să vă vadă ? Nu ințelegeți că-l deranjaţi ?... Haideţi... 
sus ! 

Încercă s-o ajute să se ridice, îndepărtindu-i gura de 
gaura cheii; dar Freya îl respinse cu ușurință pe mari- 
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narul viguros. Părea că n-are putere deloc, că n-are cu- 
raj să-şi repete pestul. 

li inspira frică frumusețea acestei femei; era tulbu- 
rat incă de atingerea rotunjimilor tari pe care le simţise 
în timpul luptei scurte. Virtutea lui adormită reinviase 
fără obiect. „Ah, nu L.. S-o dea alții afară.“ 

— Ulises, mă dau afară! strigă ea, lipindu-şi idr 
gura de gaura cheii. Şi tu, dragostea mea, le dai voie 7... 
Tu, care mă iubeai atit de mult?... 

După această implorare disperată rămase tăcută ci- 
teva clipe. Uşa ru se deschise: în spatele ei nu părea 
să existe nici o fiinţă vie. 

— Adio l... conținuă cu glas scăzut, înecat de hoho- 
te de plins. N-o să mă mai vezi. Voi muri cit de curind : 
imi spune inima... Voi muri pentru tine !... Poate c-o să 
plingi într-o zi gindindu-te că puteai să mă salvezi. 

Cineva intervenise ca s-o smulgă pe Freya din ne- 
clintirea ei rebelă. Era Caragol, solicitat de ochii rugă- 
tori ai pilotului. Miinile lui mari o ajutară să se ridice, 
fără ca ea să repete protestul si să-l respingă, așa cum 
Îl respinsese pe Toni. Doborită de durere și plingind, 
păru a se supune ajutorului paternal şi sfaturilor bucă- 
tarului. 

— Sus, bună doamnă ! zise Caragăl. Veniţi-vă în fire 
și nu mai plingeţi ; pertru toate există mingiiere pe lu- 
mea asta, | 

Îi cuprinse amindouă mîinile în dreapta lui mare şi, 
trecindu-si brațul celălalt în jurul mijlocului ei, o con- 
duse încetul cu încetul spre ieşirea din salon. 

— Să credeți în Dumnezeu, adăugă. De ce îl căutați 
pe căpitan, care are nevastă în tara lui?... Sint atiţia 
bărbaţi liberi, si puteţi să-i iubiți fără să cădeţi ir păcat 
de moarte, 

Freya nu-l asculta. Lingă uşă mai întoarse o dată ca- 
pul, luind-o înapoi spre cabina căpitanului. 

— Ulises !... Ulises !... strigă. 

— Să credeţi în Dumnezeu, doamnă, zise iarăşi Ca- 
ragol în timp ce-o împingea cu pintecu-i moale și cu 
pieptu-i păros. ` 
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Un gind milostiv îi veni în minte. Avea un leac pen- 
“tru durerea acestei femei frumoase, pe care disperarea 
o făcuse mai atrăgătoare. 

— Veniţi cu mine, doamnă... Vă rog să nu mă refu- 
zați, fiica mea, 

Cind ajunse pe puntea de sus, o conduse spre dome- 
niile sale. Freya se aseză in bucătărie, fără a şti cu si- 
guranță unde se afla. Îl văzu printre lacrimi pe acest 
bătrin obez, de o hunătate sacerdotală, umblind de colo, 
cola cu nişte sticle şi combinind lichide, amestecind apoi 
cu o lingură într-un pahar, cu clinchet vesel. 

— Vă rog să bep fără teamă... E un leac bun pentru 
orice supărare, 

Bucătarul îi oferi un pahar, şi ea, foarte tristă, bău 
si iar bău, chipul contractindu-i-se din cauza lichidului 
cu mult alcool. Plingea intruna, în timp ce în gură sa- 
yura ceva foarte dulce şi bun. Lacrimile-i căzură in 
băutura ce-i aluneca printre buze. 

Simţi cum o cuprinde o câldură plăcută, urcind din 
stomac, secindu-i umezeala ochilor, dind alte culori obra- 
jilor. Caragăl continua să vorbească, mulțumit de suc- 
cesul faptei sale, făcindu-i semne lui Toni să se îndepăr- 
teze, care, cu fața irtunecată, trecea şi iar trecea prin 
fața usii cu dorinţa vehementă de a vedea intrusa ple- 
cind. 

— Nu mai plingeţi, fiica mea... Sfinte Cristoase din 
Grao! Să plingă o doamnă atit de frumoasă ca dum- 
neavoastră, care poate găsi lopodnici cu duzinele !... Cre- 
deţi-mă, căutați-vă altul : lumea-i plină de bărbaţi fără 
familie... Şi întotdeauna cind aveţi vreun necaz, să fo- 
losiţi toricul meu... O să vă dau reţeta. 

Era gata să noteze pe o bucată de hirtie dozele de 
rachiu de trestie şi de zahâr, cind ea se ridică; pute- 
rile-i reveniseră pe neașteptate, şi se uita în jur cu ui- 
mire... De ce se afla acolo? De unde şi pină unde avea 
ea de-a face cu omul acela cumsecade, pe jumătate dez- 
brăcat, care-i vorbea de parc-ar fi fost tatăl ei?.. 

— Mulţumesc ! Mulţumesc mult! zise cînd ieşi din 
bucătărie. 

Apoi, pe punte se opri, deschizind poșeta de aur ca 
să scoată oglinjoara şi cutiuţa cu fard. În ovalul șlefuit 
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al oglinzii văzu chipul ca de faun al lui Toni ce se ivise 
in spatele ei cu priviri r.erăbdătoare. 

— Să-i spuneți căpitanu.ui Ferragut că nu-l voi mai 
supăra... Totul s-a terminat... Poate că va auzi vorbin- 
du-se de mine vreodată ; dar n-o să mă mai vadă ni- 
ciodată. 

Si cobori de pe vas fără a întoarce capul, cu pas grå- 
bit, ca şi cum' ar fi alergat să facă ceva ce-i sta În 

înd. 
Toni alergă de asemenea spre hubloul de la cabina 
lui Ulises. 

— A plecat? întrebă acesta cu nerăbdare. 

Pilotul iîncuviirță din cap. Plecase şi promisese că 
nu se va mai întoarce. 

— Aşa să fie, zise Ferragut. 

Toni manifestă aceeași dorinţă, „De-ar da Dumne- 
zeu să n-o mai vadă pe blonda asta, care aducea neno-— 
rocirea 1...“ 

În zilele ce urmară căpitanul de-abia dacă ieşi de pe 
navă pentru scurt timp. Nu voia să se întilnească cu ea 
pe străzile oraşu.ui ; se îndoia de tăria firii lui ; se temea 
să ru cedeze rugăminților ei, văzind-o iarăşi plingind şi 
implorindu-l. 

Neliniştea lui Ulises se risipi cind vasul fu încărcat. 
Călătoria aceasta avea să fie mai scurtă decit celelalte. 
Mare Nostrum se duse în insula Corfu cu material de 
război pentru sirbi; ei îşi reorganizau batalioanele des- 
tinate să p.ece spre Salonic. 

În drumul de întoarcere, Ferragut fu atacat de duş- 
man. Într-o dimineaţă, în zori, cînd urca pe punte să-l 
înlocuiască pe Toni, amindoi văzură în același timp, la 
modul roncret, ceea ce purtau mereu în închipuire. 
Apăru în depărtare, în rotundul binoclului, virful unui 
catarg negru şi drept care spinteca valurile trandafirii 
în lumina zorilor, lăsînd o diră de spumă. 

— Submarin ! strigă căpitanul, 


Toni nu zise nimir; dar, dindu-l la o parte cu un 
ghiont pe timonier, apucă roata, imprimînd altă direcţie 
vasului, Schimbarea pe drum a fost făcută la timp. După 
ce-au trecut doar citeva secunde, începură să observe 
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deasupra apei o spinare neagră, cu mers vertiginos, in- 
lreptindu-se spre vapor. 

— Torpilă, strigă Ferragut. 

Aşteptarea neliniştită tinu citeva clipe. Proiectilul, 
„ascuns În valuri, trecu la vreo şase metri de pupa, pier- 
zindu-se în imensitate. Fără virajul lui Toni ar fi lovit 
nava în plin. 

Căpitanul, prin tubul acustic ce cobora la mașini, 
dădu ordine categorice : toate maşinile inainte. Între 
timp, pilotul, agăţat de roata timonei, gata să moară 
fără să-l dea drumul, conducea nava în zig-zag pentru 
a nu oferi un punct de ochire fix submarinului. 

Toţi membrii echipajului contemplau de la bord bas- 
tonul îndepărtat şi neinsemnat al periscopului. Al trei- 
lea ofițer ieşise din cabina lui aproape dezbrăcat, fre- 
<îndu-și ochii somnoroşi. Caragol era la pupa, arăţindu-si 
abdomenul sub cămașa mototolită ce-i iesise din panta- 
loni si ducindu-şi o mină la sprincene, în chip de vi- 
zieră. 

— Îl văd... îl văd perfect... Ah, banditule! Ereti- 
-cule ! 

Si-şi întindea pumnul ameninţător spre un punct de 
la orizont, în mod precis punctul opus locului unde se 
afla periscopul. 

Ferragut văzu în cercul albastru al binoclului curn 
acest tub urca și iar urca, îngrosindu-se. Nu mai era un 
băț, era un turn si în continuarea acestui turn ieşea din 
mare un sorlu de otel de pe care şiroiau cascade de 
spumă, o spinare cenusie de cetaceu care, încetul cu in- 
cețul, lua forma urui vas de navigaţie lung şi ascutit. 

Un steag flutură îndată deasupra submarinului, Uli- 
ses îl cunoştea. l 

— Ne vor ataca trăgind cu tunul! strigă lui Toni, 
N-are rost să navigăm in zig-zag. Important este să ali 
tigăm distanţă, să mergem în linie dreaptă. 

Secundul, timonier iscusit, i se supuse căpitanului. 
Toată coca navei se zgudui sub impulsurile unei viteze 
extraordinare. Prora tăia valurile cu un zgomot cres- 
cînd. Submersibilul dusman, mărindu-și volumul cînd 
a ieşit din apă, pāru totuşi că dă înapoi la orizont. Două 
-sculuri incilcite de spumă începură să se Îîngrămădească 
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de ambele părţi ale prorei. Alerga cu tot elanul mersu- 
lui său la suprafaţă ; dar Mare Nostrum naviga, de ase- 
menca, cu impulsul forțat al masinilor sale de mare pre- 
siure, și distanţa dintre cele două nave se mări. 

— Trag ! zise Ferragut cu binoclul la ochi. 

O coloană de apă se ridică aproape de prora. Acest 
lucru fu singurul pe care Caragol putu să-l vadă lim- 
pede, și izbucni in aplauze, cu o veselie copilărească, 
Apoi flutură ie sus pălăria lui de palmier. „Trăiască 
Isus Cristos din Grao l...“ 

Alte proiectile căzură în jurul navei Mare Nostrum, 
stropind-o cu trombele enorme de spumă. Dintr-o dată 
tremură de la pupa la prora: osatura i se zgudui cu o 
vibrație de explozie. 

— Nu-i nimic! strigă căpitanul, aplecindu-şi corpul 
pe jumătate în afara punţii, ca să vadă mai bine coca 
navei sale. O lovitură de tun la pupa. Drept inainte, 
Toni !... 

Secundui, agăţat de roata timonei, întorcea capul din 
cind în cind ca să aprecieze distanța care-i despărțea de 
submarin. De fiecare dată cind vedea ridicindu-se o co- 
loană de apă la impulsurile unui proiectil, repeta ace- 
laşi sfat : 

— Culcă-te, Ulises !... Vor ochi puntea! 

Era e amintire din tinerețea lui îndepărtată de con- 
trabandist, cind se culca pe puntea ambarcaţiunii, mi- 
nuind timona ṣi vela sub gloarţele carabinierilor de la 
controlul vamal. Se temea pentru viața căpitanului său, 
în timp ce el continua să stea în picioare, oferindu-se 
drept țintă proiectilelor dușmane. 

Ferragut trecu dintr-o parte în alta blestemind lipsa 
de mijloace pentru a răspunde agresiunii. Nu i se va 
mai intimpla altădată !... Nu se vor mai distra încercînd 
să-l scufunde ! 

Un al doilea proiectil deschise altă spărtură în pupa... 
„Măcar de n-ar fi în sala mașinilor !* se gîndea căpi- 
tanul. După aceasta, Mare Nostrum nu mai suferi alte 
avarii. Proiectilele următoare ridicară coloane de apă în 
siajul pe care-l lăsa nava. Aceste fantome albe apăreau 
tot mai depărtate. Vasul ieși din cimpul tunului duş- 
man, care continua să tragă întruna inutil. În cele din 
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urmă, salvele încetară şi submarinul dispăru din zona 
de vizibilitate a binoclului, pină se scufundă ` in intre- 
gime, osterit de o urmărire inutilă. 

— Nu mi se va mai intimpla! repetă iarăşi căpita- 
nul. Nu mă vor mai ataca încă o dață fără să fie pe- 
depsiţi. 

Apoi se gindi că submarinul ästa pornise contra lui 
ştiind cine era. Avea vopsite pe cele două părți ale va- 
sului culorile Spaniei. La prima salvă de tun, al treilea 
ofițer ridicase drapelul spaniol dar nemţii n-au încetat 
focul. YVoiau să-l scufunde fără nici o intirziere, „fără a 
lăsa urme“. Se gindi că Freya, în legătură cu directorii 
companiei de submarine, putea să fi denunțat drumul 
său, 

— Ah... de-asta-mi eşti! Dacă te mai intilnesc e 
dată !... 

Trebui să rămină în Marsilia citeva săptămîni, timp 
în care se reparau avariile suferite de navă. 

Cum Toni n-avea ce face în timpul acestei stagnări, 
îl însați de multe ori în plimbările sale. Le plăcea să 
stea pe terasa unei cafenele din Cannebitre ca să co- 
menteze deosebirile pitoreşti ale mulțimii cosmopolite. 

— Uite : oameni de pe la noi, zise căpitanul într-o 
după-amiază. 

Și arătă trei oameni de pe mare pierduţi în şuvoiul 
de uniforme felurite şi felurite rase ce treceau atingind 
uşor mesele calenelei. 

Îi recunoscuse după chipiele de mătase cu cozoroc, 
după jachetele albastre şi obezitatea lor de marinari me- 
diteraneeni ajunşi la o oarecare bunăstare. 

Ca și cum privirea ṣi gestul lui Ferragut i-ar fi in- 
științat producindu-le o senzație misterioasă, cei trei in- 
toarseră ochii, aţintindu-i asupra căpitanului. Pe urmă 
începură să discute între ei cu o vehemenţă ce făcea să 
se ghicească vorbele. 

— El este l... 

— Nu este l.. 

Oamenii aceia il cunoşteau : dar se îndoiau c-ar fi ef 
cind îl priveau. 

Se îndepărtară cu o nerăbdare vizibilă, întorcînd ca- 
pul în repetate rinduri ca să-l examineze încă o datä. 
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După citeva minute unul dintre ei se întoarse, cel mai 
bătrin, apropiirdu-se cu timiditate de masă. 

— Dumneavoastră sinteţi, şi vă rog să mă scuzați, că- 
pitanul Ferragut ?. 

Puse această intrebare in valenciană, în timp ce-şi 
ridică dreapta la beretă ca s-o ia din cap. Ulises îi opri 
mina şi-i oferi pe loc un scaun. El era Ferragut, Ce do- 
rea f... 

Nu vru să stea pe scaun. Voia să-i spună două cu- 
vinte fiindcă era vorba de un anumit secret... Căpitanul 
îl prezentă pe secundul său ca om de toată încrederea 
si atunci se aşeză. Cei doi tovarăşi se întorseseră şi et 
contra şuvoiului omenesc, răminind pe marginea trotua- 
rului, cu spatele la cafenea. 

Era patron de vas; Ferragut nu se înșelase. Vor- 
bea rar, de parc-ar fi vrut să accentueze dezvâluirea fi- 
nală, căreia-i slujea de exordiu a ceea ce zicea. 

— Vremurile nu sint rele. Se ciştigă bine pe mare: 
mai mult ca oricind. Eu sint din Valencia. Am pornit 
trei vase de-acolo cu vin şi cu orez. Călătoria a fost 
bună ; dar trebuia să navigâm lipiţi de coastă, urmind 
curba goliurilor, fără să ne încumetăm să navigăm În 
larg, de la un capăt la altul, de frica submarinelor... Am 
întilnit un submarin. 

Ulises ghici că ultimele cuvinte ale patronului cu- 
prindeau mobilul care-l făcuse să se apropie, învingin- 
du-și timiditatea, 

— Nu l-am intilnit în călătoria asta, nici în cealaltă, 
continuă omul mării. M-am intilnit cu el anul trecut, cu 
două zile inainte de Crăciun. Eu, iarna, mă ocup cu pes- 

"euitul ; sînt proprietarul unei perechi de bărci de bou 1... 
Eram aproape de insulele Columbretas cînd, pe neaştep- 
tate, am văzut apărind un submarin lingă noi. Nemţii 
nu ne-au făcut rău : singurul lucru supărător a fost c-a 
trebuit să le dăm o parte din peştele nostru, pentru cît 
au vrut ei să ne dea. Pe urmă mi-au poruncit să mă urc 
pe puntea submarinului ca să-i răspund comandantului. 
Era un tinăr care vorbea castiliana aşa cum am auzit eu 





1 Pescuit In care două bărci depărtate una de alta trag de 
plasă, tirind-a pe fundul mării (cat.). 
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că se vorbeşte acolo, în Americi, cind eram copil şi na- 
vigam pe o brigantină. 

Patrorul se opri cam stinjerit, de parc-ar fi stat la 
indoială să mai povestească sau nu. 

— Şi ce-a zis neamțul ? întrebă Ferragut ca să-l in- 
curajeze să continue. 

— Cind a aflat că sint valencian m-a întrebat dacă 
vă cunosc, M-a întrebat de nava dumreavoastră ; voia 
să ştie dacă naviga în fața coastei spaniole. l-am răspuns 
că vă cunosc după nume, nimic mai mult, și el,. atunci... 

Căpitanul îl încurajă cu zimbetul său cind văzu că 
sovăia din nou- 

— V-a vorbit rău despre mine, nu-i așa ? 

— Da, sanor : foarte râu, în cuvinte foarte urite. Zi- 
cea că are o socoteală de încheiat cu dumneavoastră şi 
că doreste să fie primul care să vă întilnească. După 
cum a lăsat să se înțeleagă, şi celelalte submarine vă 
caută... Este un ordin, fără doar şi poate. 

Ferragut și secundul său se uitară lung unul la al- 
tul. Între timp, patronul îşi continua explicaţiile. 

Cei doi prieteni care-l așteptau la cîțiva paşi îl vä- 
zuseră de multe ori pe căpitan în Barcelona şi în Va- 
lencia. Unul din ei îl recunoscuse imediat ; celălalt se în- 
doia c-ar îi el, şi, dintr-o datorie de conştiinţă, bătrinul 
patror. se întorcea înapoi ca să-l înştiințeze. 

— Între compatrioți trebuie să ne ajutăm. Vremurile 
sint grele ! 

Cînd îl văzură în picioare, cei doi tovarăşi se apro- 
piară zimbindu-i lui Ferragut. Ce doreau să bea? [i in- 
vită să ia loc în jurul mesei ; dar se prăbeau : se duceau 
să-l vadă pe consemnatarul ambarcațiunilor lor. 

— De-acum ştiţi, domnule căpitan, zise patronul cind 
își luă rămas bun. Diavolii ăştia vă caută ca să vă joace 
ur renghi. Dumneavoastră oţi fi ştiind de ce... Multă 
grijă | 

În restul după-amiezii, Ferragut şi Toni vorbiră pu- 
țin. Amindoi pgindeau aceleaşi lucruri ; dar se fereau să 
le spună dintr-o sfială de bărbați curajoşi, fiindu-le 
teamă ca gindurile să nu le fie luate drept îngrijorări 
cauzate de frică. 
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Cind se înnoptă şi se retrăgeau spre vapor, pilotul 
îndrăzni să rupă tăcerea. 

— De ce ru renunți la navigaţie ?... Eşti bogat; în 
afară de asta vei primi pentru vasul täu cit ceri. Astăzi 
se plătesc de parc-ar fi de aur. 

Ulises ridică din umeri. Nu se gindea la bani. La ce 
puteau să-i servească banii ?... Dorea să petreacă pe mare 
restul vieții, dind ajutor dusmanilor dușmanilor săi. Tre- 
buia să împlinească o răzbunare ; trâind pe uscat, ar fi 
renunțat la această răzbunare şi-ar fi simțit cu mai 
multă putere pierderea fiului său, 

Secundul tăcu citeva clipe. 

— Dusmarii sint atit de mulţi !... zise apoi cu tris- 
teța. Noi însemnăm atit de puțin !,.. Au lipsit doar cîțiva 
metri ca să ne scufunde în ultima călătorie. Ceea ce nu 
s-a intimplat acum se va întimpla într-o bună zi. Ei au 
jurat să termine cu tine, ṣi sint mulţi... şi sint în război. 
Ce putem să facem roi, bieți marinari pe timp de pace? 

Toni nu mai adăugă nimic, dar gindurile sale meros- 
tite fură ghicite de Ulises. 

Se gindea la familia lui care ducea acolo, în La Ma- 
tinā, o existență de continuă neliniste, ştiindu-l la bor- 
dul unui vas pindit de primejdii cu reputinţă de tre- 
cut. Se gindea de asemenea la soțiile şi la mamele tu- 
turor oamenilor din echipaj, care treceau prin aceleaşi 
nelinişti. Şi Toni se întreba pentru prima dată dacă 
Ferragut avea dreptul să-i tirască după sine la o moarte 
sigură prin îndărătnicia lui răzburătoare şi nebună. „Nu, 
n-am dreptul“, işi zise Ulises în gind. 

Dar, în acelaşi timp, căindu-se de reilecţiile dina- 
inte, secundul afirma cu glas tare, cu o simplitate 
eroică : 

— Dacă te sfătuiesc să te retragi, o fac spre binele 
tău ; să nu crezi c-o fac din frică. Eu te voi urma atit 
timp cit eşti pe mare. Odată tot trebuie să mor, şi e 
mai bine să mor pe mare. Dar sint îngrijorat de soarta 
soției şi a copiilor. 

Căpitanul îşi continuă drumul în tăcere si cind 
ajunse la vas vorbi în puţine. cuvinte. „Mă gindeam să 
fac ceva care să fie, poate, pe placul tuturor. În mai pu- 
ţin de o săptămină li se va fi hotărit viitorul.“ 
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Petrecu zilele următoare cu nişte domni care exami- 
nară nava minuţios, coborind în sala maşinilor şi în cale.. 
Ciţiva dintre aceşti vizitatori păreau experți în marină. 
„Vrea să vindă vasul“, işi zise Toni. 

Şi pilotul începu sā se câăiască pentru că-i dăduse 
acele sfaturi. Să părăsească Mare Nostrum, cel mai bun 
dirtre vasele pe care navigase !... Se acuză de laşitate, 
crezind că el era cel care-l împinsese pe căpitan să ia 
această hotărire. Ce-aveau să facă pe uscat amindoi cind 
vaporul va fi al altora ?... Nu va trebui să se îmbarce: 
pe un altul, poate mai mic și şubred, înfruntind aceleași 
riscuri 7... 

Era hotărit să desfacă ce-a făcut, să-i vorbească din 
nou lui Ulises, declarind că ideile sale erau cele mai 
bune şi că trebuiau să trăiască mereu ca și pină acum, 
cind căpitanul dădu ordinul de plecare. Reparaţiile nu 
erau încă complet terminate. 


— Mergem la Brest, vesti laconic., Este ultimul 
drin. , 

Şi vaporul ieşi din port fără încărcătură, ca şi cume 
ar fi îndeplinit o misiune specială. 

Ultimul drum !... Toni admiră vasul de parcă l-arfi 
văzut sub o lumină nouă, descoperindu-i frumuseți ne- 
bănuite, plirgindu-se ca un îndrăgostit de iuțeala cu care 
treceau zilele şi se apropia momentul dureros al despăr- 
țării. 

Niciodată nu fusese pilotul atit de activ în vigilența 

sa. Superstiţiile sale de navigator îi inspirau o oarecare 
frică. Tocmai pentru că era ultimul drum, putea să li se 
întimple ceva rău. Petrecu zile întregi pe punte, privind 
marea, temindu-se să nu apară vreun periscop, abătind 
nava din drum de acord cu căpitanul, în căutarea apelor 
mai solitare, unde submarinele nu puteau să aștepte ca 
să scufunde vreun vas. 

Răsuilă ușurat cînd intră pe unul din cele trei cu- 
loare din semicercul de stinci care închid rada portului 
Brest. Cind rămaseră ancoraţi în acest petic de mare ce- 
nuşie, cețoasă şi nesigură, înconjurată de munţi negri, 
Toni așteaptă cu neliniște rezultatul drumurilor pe care 
le făcea căpitanul pe uscat. 
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Cit timp au navigat, Ferragut nu-i făcuse destăinu- 
iri. Pilotul stia numai că drumul la Brest era ultimul. 
Cine avea să fie noul stăpin al navei Mare Nostrum ? 

Într-o după-amiază ploioasă, întorcîndu-se pe vas, 
Ulises porunci să fie câutat secundul, în timp ce-şi sou- 
tura impermeabilul la intrarea în cabine. 

Rada era întunecoasă, cu valuri spumoase, mici și 
late care săltau ca niste berbeci. Cuirasatele scoteau fum 
pe coşurile lor triple, gata să infrunte vremea rea, cu 
maşinile in funcțiune. l 

Vaporul, ancorat în portul comercial, dânțuia neli- 
niştit, trăgind de parimi cu un trosnet lugubru. Toate 
vasele apropiate se miscau la fel, ca şi cum ar îi fost în 
largul mări. 

Toni intră în salonul mare, şi cind văzu chipul căpi- 
tanului său, ghici că sosise momentul să cunoască ade- 
vărul. Ulises îi vorbi ocolindu-i privirea, dorind să evite 
cu laconismul limbajului său orice motiv de emoție. 

Vinduse vasul francezilor: o afacere foarte bună... 
Cine-ar fi zis, cind a cumpărat Mare Nostrum, că-ntr-o 
bună zi îi vor da pe el o sumă enormă !... În nici o ţară 
nu se găseau vapoare de virzare. Invalizii mării, anco- 
rați în porturi ca fier vechi, obțineau prețuri fabuloase. 
Vase impotmolite şi uitate pe țărmuri îndepărtate erau 
readuse la linia de plutire de intreprinderi care ciştigau 
milioane cu repunerea lor în circulație. Altele, scufun- 
date în mările tropicale, se vedeau scoase la suprafață 
după ce stătuseră zece ani sub apă, reluindu-si drumu- 
rile. În fiecare lună se înființa un nou șantier naval; 
dar războiul mondial nu găsea niciodată destule nave 
pentru transportul alimentelor și al uneltelor morţii. 

Francezii îi dăduseră lui Ferragut, fără nici o tot- 
meală, preţul de vinzare pe care-l cerea: o mie cinci» 
sute de franci pe tonă : patru milioare şi jumătate pen- 
tru vapor. Şi la suma aceasta trebuia să adauge aproape 
două milioane pe care le ciştigase cu drumurile sale de 
la inceputul războiului. 

— Sint putred de bogat! zise căpitanul. 

Și spuse lucrul acesta cu tristeţe, amintindu-şi cu 
nostalgie vremurile de pace, cind se ocupa cu afaceri 
mărunte : dar Îi trâia fiul. La ce-avea să-i folosească 
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această bogăţie care-l înconjura din toate părţile ca şi 
cum ar fi vrut să-l strivească cu greutatea sa ?... Soţia 
lui putea să risipească banii cu nemiluita în opere de 
caritate ; putea să-si înzestreze repoatele ca și cum ar 
îi fost (iicele unui om cu vază... nici mai mult, nici mai 
puţin ! Nici ea, nici el n-ar reuşi să reînvie măcar pen- 
tru o clipă trecutul. Această bogăție inutilă ii aducea 
doar o oarecare siguranță cînd se gindea la viitorul fe- 
meii care constituia toată familia lui. Îi era îngăduit 
de-acum înainte să dispună cu toată libertatea de exis- 
terta lui. Dacă murea el, Cinta moştenea milioane. 

Îi vorbi lui Toni cu autoritate pentru a evita emoția 
despărțirii. Pe masă se afla o hartă a Atlanticului şi îi 
schiţă, cu arătătorul, un itinerariu pilotului său; dar 
acest itinerariu nu era pe mare, ci departe de ea, ur- 
mind uscatul țărilor riverane. 

— Miine, zise. vin francezii să intre în posesia va- 
sului. Poţi să pleci cind vrei; dar ar fi bine să pleci 
cit mai repede cu putinţă... 

La fel ca şi cum i-ar îi dat o lecție de geografie, îi 
explică lui Toni drumul de întoarcere, Acest correma- 
res! ridica timid din umeri cind i se vorbea despre iti- 
nerarii de cale ferată şi de schimbarea trenului. 

— Aici este Brest... O iei pe linia asta pină la Bor- 
deaux ; de la Bordeaux, la frontieră ; și odată djuns aici, 
o iei spre Barcelona ori te duci la Madrid, şi de la Ma- 
drid spre Valencia. 

Secundul se uită la hartă tăcut, scărpinindu-se in 
barbă. Apoi işi ridică ochii aţintindu-şi-i asupra lui 
Ulises. 

— Ši tu? întrebă. 

— Eu rămin. Căpitanul vasului Mare Nostrum s-a 
“vindut odată cu el. 

Toni făcu un gest dureros. Crezu pentru o clipă că 
Ferragut voia să scape de el şi era nemulţumit de ser- 
viciile sale. Dar căpitanul se grăbi să-i dea explicaţii, 

Fiindcă Mare Nostrum aparţinea unei ţări neutre, nu 
putea să fie vindut ureia din națiunile beligerante atit 
timp cît durau ostilitățile. Din cauza asta, îl înstrăinase 


1 Cutrejeră-mâări (5p.). 
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în aşa fel încît nu era necesară schimbarea pavilionului. 
Nu mai era proprietarul lui ; dar răminea la bord in ca- 
litate de căpitan, şi vaporul continua să navigheze sub 
pavilion spaniol, la fel ca înainte. 

— Şi de ce trebuie să plec? întrebă Toni cu glas 
tremurător, crezind că este victima unei omisiuni. 

— Yom naviga înarmaţi, răspunse Ulises cu energie. 
De aceea am vindut vasul, mai mult decit pentru bani. 
Vom avea un tun la pupa, telegrafie fără fir, un echi- 
paj format dir oameni din rezerva marinei franceze, tot 
ceea ce ne trebuie ca să ne apărăm. Pe mare nu vom 
căută duşmanul, ducind încărcătură la fel ca inainte; 
dar dacă dusmanul ne iese în cale, la bord vor îi oa- 
meni pregătiţi să răspundă agresiunii. 

Era gata så moară, dacă asta era soarta lui, dar rās- 
punzind cum se cuvine celui ce l-ar ataca. 

-— Şi nu pot să rămin si eu? stărui pilotul. 


— Nu; ai o familie care are nevoie de tine. Tu nu 
faci parte dintr-o naţiune care este în război, nici n-ai 
nimic de răzbunat... Eu sint singurul care rămine la 
bord din fostul echipaj. Plecaţi cu toţii. Căpitanul are un 
motiv ca să-şi expună viața, şi nu vrea să-şi ia respon- 
sabilitatea de a-i tiri pe toţi in ultima lui aventură. 

Toni înţelese că n-avea rost să insiste. Ochii i se ume- 
ziră... Era cu putință să se despartă pentru totdeauna 
peste citeva ceasuri ?... Să nu-i mai vadă pe Ulises şi 
nava Mare Nosirum de care era legată cea mai fru- 
moasă parte din viața lui ?... 

Căpitanul vru să termine repede această întrevedere 

ca să nu-şi piardă seninătatea, 
Miine, la prima oră, zise, vei chema oamenii. În- 
cheie socotelile cu toți. Fiecare trebuie să primească 
drept gratilicație extraordinară plata pentru un an in- 
treg. Vreau să păstreze o amintire bună căpitanului 
Ferragut. 

Pilotul incercă să se opună acestui act de generó- 
zitate dintr-o urmă a interesului aspru, firesc, pe care-l 
avusese Întotdeauna  pertru prosperitatea vasului ; dar 
superiorul său nu-l lăsă să urmeze. 
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— Sint putred de bogat ! repetă ca şi cum s-ar fi 
plirs. Am mai mult decit imi trebuie.. Pot să fac ne- 
bunii, dacă asta-i plăcerea mea. - 


Apoi îl privi pentru prima dată drept în faţă. 


— Cit despre tine, continuă, m-am gindit la ceea ce 
trebuie să faci... Poftim. 


Îi dădu un plic lipit, şi pilotul, în mod 
cercă să-l deschidă. 

— Nu; să nu-l deschizi deocamdată ! 
conţine cind vei fi în Spania. Acolo se află 
tăi. 


maşinal, in- 


Vei alla ca 
viitorul alor 


Toni se uită cu uimire la pachetul uşor de hirtie pe 
care-l țirea intre degete. 

— Te cunosc, continuă Ferragut ; te-ai opune dac-ai 
vedea suma. Pentru mine este neinsemnată, şi ție ți se 
va părea pea mare... Să nu deschizi plicul pină cînd 
n-o să ajungi în ţara noastră, În plic vei găsi numele 
băncii la care trebuie să te duci. Vreau să fii cel mat 
bagat cm din satul tău și fiii tâi să-și aducă aminte de 
căpitanul Ferragut, cind am să mor. 

Pilotul făcu un gest de protest cind auzi că pome- 
neste de moarte şi în acelaşi timp se frecă la ochi ca şi 
cum ar fi simţit ceva de nesuportat. 

Ulises îşi conținuă instrucţiunile. Vinduse în grabă 
casa bunicilor sâi din La Marina, viile, toată moşterirea 
lăsată de el Triton cind a cumpărat Mare Nostrum. Do- 
rința lui era ca Toni să răscumpere aceste bunuri, și să 
stea in fosta casă a familiei Ferragut. 


— Ai bani berechet pentru asta şi mult mai mult. 
Ew n-am copii şi mi-ar place ca ai tăi să stea în casa 
care-a fost a mea... Poate cînd voi fi bătrin (dacă nu mă 
vor ucide), voi veni să petrec vara cu voi, Curaj, Toni !... 
Vom mai pescui încă impreună, cum pescuia unchiul 
meu, doctorul. 


Dar secundului nu-i veni inima la loc auzind aceste 
+arbe optimiste. Avea ochii umilați de o umezeală lā- 
crimoasă şi corneele îi străluceau, Jura printre dinți, 
protestind contra despărțirii apropiate... Să nu se mai 
vadă, după atiţia ani de viaţă frățească !... Cristoase |... 


P 
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Căpitanului îi fu frică să nu-l podidească lacrimile, 
şi-i porueci să se ducă să incheie socotelile eu oamenii 
de la borrel. 

După o oră Toni se intorcea in salonul mare, tinind 
intr-o mină plicul deschis. Mu putuse să reziste ispitei 
de a afla secretul, temindu-e că generozitatea lui Ferra- 
gut vu fi excesivă, inadmisibilă. 

Protestă, întinzind spre Ulises 'cecul extras din plic. 

— Nu pot să primese |... Este o nebunie l... 

Citise cu spaimă suma trecută in documentul de cre- 
dit: mai intii, în cifre, apoi, în litere. Două sute cinci- 
zeci de mii de pesetas!... Circizeci de mii de duros!... 

— Asta nu-i pentru mine, zise iar. Nu merit.. Ce 
pot <ă fac cu-atiţia bani ? 

Căpitanul se prelăcu că se supără din pricina nesu- 
punerii. 

— Păstiează hirtia, prostule !... Mi-era ieamă c-ai să 
te opui.. Banii sint pentru fiii tăi ṣi pentru ca tu să te 
odihnesti. Să nu mai vorbim, ori mă supăr. 

' Pe urmă, pentru a-si birui scrupulele, renunță la to- 
nul violent si rosti cu tristețe : 

— Nu am moştenitori... Nu ştiu ce să fac cu averea 
mea inutilă. 

Și repetă încă o dată de parcă s-ar fi plins contra 
Destinului : 

— Sint putred de bogat !... 

A doua zi dimineaţa, în timp ce Toni plătea in ca- 
bina sa oamenii dir. echipaj, uimiţi de dârnicia câpita- 
nului la despărțirea de ei, moş Caragăi intră în salonul 
de la pupa, cerind stăruitor să stea de vorbă cu Ferra- 
gut, 

Îsi pusese o mantie veche peste  îmbrăcămintea-i 
moale şi. puțină, mai mult de decor şi de ochii celorlalți, 
decit pentru c-ar fi simţit într-adevăr frigul Bretaniei. 

Își luă din capu-i chel eterna pălărie din frunze de 
palmier, aţintindu-și ochii roşii spre căpitan, care con- 
tinua să scrie după ce-i răspunsese la salut. 

Ce insemna un anumit ordin pe care-l primise : să se 
pregătească să plece. de pe vas peste citeva ore ?... Pe- 
semne că era o glumă de-a lui Toni, un om tare “Bun, 
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dar dușmanul celor slinte, căruia-i plăcea să-l necăjească 
din cauza evlaviei lui. 

Ferragut lăsă tocul, intorcindu-se spre bucătar, de a 
cărui soartă se îngrijise la fel ca de soarta pilotului. 

— Moş Caragăl, imbătririm şi trebuie să ne gindim 
să ne retragem.. O să-ți dau o hirtie; s-o păstrezi ca şi 
cum ar fi o icoană binecuvintată, si cind o vei prezenta 
în Valencia, îţi vor da zece mii de duros. Dumneata ştii 
ce inseamnă zece mii de duros ?... 

Coborind la nivelul acestui om simplu, se bucură să-i 
traseze un plan de viaţă. Putea să-şi întrebuințeze capi- 
talul în orice fel de intreprindere modestă din portul 
Valenciei ; putea să deschidă un restaurant care-ar de- 
veni curind celebru datorită pilafurilor sale olimpice. 
Nepoţii lui, care erau pescari, l-ar primi ca pe un zeu. 
Putea, de asemenea, să fie coproprietar al unei perechi 
de bărci pentru pescuit. Îl aştepta o bătrineţe feri- 
gită si onorabilă ; foştii lui tovarăși de navigație il 
vor invidia. S-ar scula la jumătatea zilei, s-ar duce la 
cafenea, ar figura ca un enorias bogat la toate sărbăto- 
rile religioase din Grao şi din Cañabal ; în procesiuni ar 
avea un loc de onoare... 

Întotdeauna cind vorbea Ferragut, moş Caragol il 
întrerupea maşinal ca să spună : „Aşa este, mi capitin“. 
Pentru prima dată nu mai încuviinţă si nu mai zimbi 
cu fata lui solară. Era palid şi necăjit. Dădu energic din 
capul său rotund si zise laconic : 

— Nu, mi capitân. 

Ulises îl privi uimit şi crezu că trebuie să se explice. 

— Ce-am să fac eu, debarcat ? Cine mă aşteaptă ? Nu 
mă interesează afacerile, nici familia. 

Ferragut crezu că aude un ecou al propriilor sale gin- 
duri. El, ca şi bucătarul lui, n-avea nimic de făcut pe 
uscat... Se plictisea de moarte departe de mare, ca in 
lunile petrecute la Barcelona cind era încă tinăr și pu- 
tea să-şi găsească o altă ocupație, În afară de asta, 
n-avea cum să se intoarcă acasă şi să-și reia viața lingă 
soția lui: însemna să-şi piardă ultimele iluzii. Era mai 
bine să contemple de departe tot ceea ce mai răminea 
in picioare din fosta lui existenţă. 
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Caragii, între timp, vorbea mai departe. Nepoţii nu-şi 
mai aminteau de bietul bucătar, şi el n-avea de ce să 
se îngrijească de soarta lor, imbogățindu-i. Prefera să 
râămină unde se găsea, fără bani şi fericit. 

— Să plece ceilalţi |... zise cu un egoism pueril Să 
plece Toni !... Eu rămin !... Trebuie să rămin. Moş Cara- 
gol va pleca dac-o să plece şi căpitanul. 

Ulises enumeră marile primejdii prin care va trece 
vaporul. Submarinele germane îi ţineau calea vrind cu 
tot dinadinsul să-l distrugă ; vor duce lupte... vor fi tor- 
pilați... 

Zimbetul bătrinului disprețui aceste primejdii. Avea 
siguranța că nimic rău nu putea să i se intimple vasu- 
lui Mare Nostrum. Furiile mării se dovedeau neputin- 
cioase în fața lui, şi răutatea oamenilor va fi şi mai ne- 
putincioasă. 

— Eu ştiu de ce spun asta, domnule căpitan. Sint 
sigur că vom scăpa teferi şi nevătămaţi din toate pri- 
mejdiile, | 

Se gindi la amuletele sale miraculoase, la pozele sfin- 
tite, Ia protecția supranaturală pe care-o aduceau in- 
vocaţiile sale pioase. În afară de asta, punea la socoteală 
numele latin al vasului care-i insufla intotdeauna un 
respect religios. Aparţinea limbii folosite în biserică, 
limbii in care se orinduiesc miracolele şi care-l expul- 
zează pe dracu, făcindu-l s-o ia la fugă speriat. 

— Mare Nostrum nu va trece prin nici o nenorocire. 
Dacă i-ar schimba numele.. poate. Dar, atita timp cit 
se numeşte aşa, cum să i se intimple ceva rău ?... 

Zimbird în fața acestei credinţe, Ferragut folosi ul- 
timul său argument. Tot echipajul va îi format din 
francezi, Cum se va înțelege cu ei dacă nu știa îranţu- 
zeste ? 

—- Eu le știu pe toate, alirmă bătrinul cu mindrie. 

Se ințelesese cu oamenii in porturile cele mai felu- 
rite din lume. În afară de limbă, se baza şi pe altceva : 
pe ochi, pe miini, pe răutatea lui expresivă de meridio- 
nal exuberant care pgesticulează mult cind vorbeşte. 

— Eu sint ca Sfintul Vicente Ferrer, adăugă apei cu 
orgoliu. 
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Sfintul lui vorbea doar limba din Yalencia şi strā- 
bătuse jumătate din Europa predicind mulțimilor de 
alte limbi, făcîndu-le să plingă de emoție religioasă si să 
se câiască de păcatele lor. 

Atit timp cit Ferragut avea comanda, el răminea pe 
vas. Dacă nu-l mai lăsa bucătar, va fi rindaş la bu- 
cătărie, va freca oalele. Important era să simtă mereu sub 
tălpi puntea vasului. 

Căpitanul n-avu încotro si fu de acord cu el. Bātri- 
nul irsemna pentru cl o parte a trecutului, Putea să se 
ducă din cînd în cind în bucătărie ca să vorbească despre 
timpurile de demult cînd s-au văzut pentru prima dată. 

Şi Caragăl se retrase, mulțumit de succesul său. 

— Cit despre franțajii ăștia, zise inainte de a ieși, 
lăsați-i în seama mea. Trebuie să fie oameni cumse- 
cade... Să vedem ce-au să zică de pilaful meu, 

Într-o săptămină, Mare Nostrum rămase fără iostu-i 
echipaj si la bord veni un echipaj nou. Marinarii din 
fostul echipaj placară grupuri-grupuri. Toni. plecă ulti- 
mul, si Ulises nu vru să-l vadă, ca să evite o emoție inu- 
țilă. Îşi vor scrie. 

O curiozitate plină de simpatie il îndemnă pe bu- 
tătar să se apropie de noii marinari. Îi saluta cu cordia- 
litate pe ofiţeri, regretind că nu le cunostea limba ca să 
înceapă cu ei conversații prietenești. Căpitanul îl obiş- 
nuise cu asemerea familiaritate. 

Erau doi piloți care fuseseră mobilizați şi deveniseră 
locotenenţi de rezervă în Marina de război. În primele 
zile se prezentară la bord îmbrăcaţi în uniformă, pe 
urmă se intoarseră îmbrăcați civil, ca să se obișnuiască 
să fie simpli ofițeri comerciali pe o navă sub pavilion 
neutru. Amindoi fuseseră informaţi despre călătoriile an- 
terioare ale lui Ferragut, serviciile pe care le adusese 
aliaților, i se ințeleserä firesc, fără nici un prejudiciu 
de naţionalitate, 

Caragol avu acelasi succes, printre cei patruzeci şi 
cinci de oameni care luară în primire masinile și sălile 
de mese de la prora. Yeneau îmbrăcați ca marinari din 
ilotă, cu guler larg, albastru si cu o beretă terminată cu 
un ciucure rosu. Unii nurtau pe piept medalii militare 
şi Crucea de Război de-abia primită. Din sacoşele din 
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pinză de cort ce le serveau drept valize işi scoteau cos- 
tumele lor din timp de pace, cind munceau pe navele 
de transport, pe velierele care se duceau în Terranova 
ari pe simple vase de pescuit, nu departe de țărm, 

Bucătăria era urhiplină la anumite ceasuri de oameni 
care-l ascultau pe bătrin. Linii înțelegeau spaniola fiindcă 
navigaseră în bricuri ce porniseră din Saint-Malo şi 
Saint-Nazaire, îndreptindu-se spre porturile din Argen- 
tina, Chile si Peru. Cei ce nu puteau să înțeleagă wor- 
bele bucătarului, le ghiceau din gesturile sale. Toţi ri- 
deau, găsindu-l ciudat şi interesant; Caragòl întreținea 
veselia generală scoțird la iveală tezaurele lichide pe 
care le adunase în celelalte drumuri, sub administraţia 
negiijentă şi generoasă a lui Ferragut. 

“vinul tare de pe coastele Levantului curgea în pa- 
hare ca cerneala, încununat de un cere de rubine. Bä- 
trinu] il risipea cu mină darrică, 

-— Deti, băieţi; în ţara voastră nu aveţi aşa ceva... 

Alteori făcea faimoasele sale rejrescos, zimbind cu 
a satisfacție de. artist cind vedea grimasele de plăcere 
re le schimbau chipurile. 

— Cind ați mai băut aşa ceva ? întreba cu orgoliu, Ce 
v-aţi face fără moş Caragul ?... 

Hretonii acestia, obişnuiţi cu disciplina şi cu sobrie- 
tatea de pe alte vase, se mirau de privilegiile extraordi- 
nare pe care le avea bucătarul, de putsa să se arate ge- 
neros ca un căpitan. 


Lui Ferragut ii încredința destul de des părerile sale 
despre noii camarazi. Doar nu degeaba spusese că se va 
înțelege cu ei !... Erau băieţi serioşi şi credinciosi, şi-l 
prefera fostului echipaj de mediteraneeni glumeți şi in- 
capabili de resemnare, care la cea mai mică neînțelegere 
îl pomeneau pe Domnul ca să-l înfrunte cu vorbe rele. 

Musculoşi și voinici, cu ochi albaştri şi cu mustăti 
blonde, toți aveau medalii ascunse. Unul i-o dăruise pe-a 
lui, cumpărată într-un pelerinaj la Sfinta Ana din Au- 
ray. Caragol o expuse pe pieptu-i pāros. Simţea o cre- 
dinţă nouă în minunile acestei sfinte străine. 

— Peregrinii se duc cu miile la sanctuarul său. dom- 
nule căpitan. În fiecare zi face cîte-o minune... Este o 
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scară siintă pe care credincioşii o urcă în genunchi, şi 
mulţi din băieţii ăştia au urcat-o. Eu as vrea... 

În altă călătorie la Brest, spera ca Ferragut să-l in- 
voiască să se ducă la Auray şi să stea acolo cit să urce 
scara in genunchi, s-o vadă pe Sfinta Ana si să se Ín- 
toarcă la bord. - 

Vaporul nu se mai afla in portul comercial. Trecuse 
in portul militar, estuar ingust care şerpuieşte prin oraș, 
împărțindu-l în două. Un mare pod giratoriu punea in 
Jegătură ambele maluri, mărginite de construcţii vaste 
şi de coşuri înalte; ateliere ale marinei, depozite-arse- 
nale, diguri seci pentru curăţenia navelor. Remorcherele 
îi învolburau necontenit apa verde şi miloasă. Vapoarele 
in reparaţie se aliniau de-a lungul cheiurilor, sub o bä- 
taie continuă de ciocane care făcea să răsune scindurile. 
Gabarele, terminate cu coline de huilă, treceau incet să 
se aseze În coasta vaselor, lingă bocaporţi. Sub podul gi- 
ratoriu veneau şi plecau şalupele cuirasatelor lăsind pe 
cheiurile plutitoare echipajele care ieșeau din serviciu, 
si salutau cu strigăte puternice saltul pe uscat. 

Mare Nostrum rămase izolat în timp ce muncitorii 
arsenalului instalau la pupa un tun cu tragere rapidă și 
aparate de telegrafie fără fir. Nimeni nu putea să urce 
la bord dacă nu făcea parte din echipaj. 

Familiile marinarilor îi aşteptau pe chei, şi Caragăl 
avu prilejul să cunoască multe bretone, mame, fiice sau 
logodnice ale noilor săi prieteni. Îi plăceau femeile aces- 
tea: umblau îmbrăcate în negru, cu fuste largi şi cu 
bonete albe şi tari ce aduceau în memoria lui toca mai- 
cilor... Citeva fete, înalte, zdravene, cu ochi albaștri şi 
candizi, rideau cu spaniolul fără a înțelege un cuvint din 
ceea ce zicea. Bătrinele, cu fața zbircită si închisă la cu- 
loare ca merele de iarnă, îşi ciocneau paharul cu paha- 
rul lui Caragal in cafenelele mici de lingă port. Toţi se 
bucurau să bea un pahar la momentul potrivit și cre- 
deau cu fervoare în sfinţi. Bucătarului nu-i trebuia mai 
mult... Oameni minunat ṣi simpatici! 

Unii dintre marinarii decorați cu Crucea de Război îi 
povesteau faptele. lor de arme. Erau supraviețuitori din 
batalioanele de artilerie marină care-au apărat Dix- 
mude. După bătălia de pe Marne, fuseseră trimişi să tale 
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calea dusmanului în Flandra. Nu erau mai mult de şase 
mii și cu ajutorul unei divizii belgiene ţineau pe loc ina- 
intarea unei armate întregi. Rezistenţa lor inverşunată 
durase săptămini de-a rindul: ridicaseră baricade pe 
străzi, luptaseră în bătălii de-a lungul unui canal, cu în- 
verşunarea abordajelor de demult! Ofițerii işi strigau 
ordinele cu sabia ruptă si cu capul bandajat; oamenii 
se băteau fără a se gindi la rănile lor, plini de singe, 
pină cădeau morți. 

Caragol, nefiind amator de acţiuni militare, se înflă- 
căra poveştindu-i lui Ferragut această luptă eroică, nu- 
mai fiindcă luaseră parte la ea noii lui prieteni, 

— Au murit mulți, domnule căpitan ; aproape jumă- 
tate... ; dar nemţii n-au putut să treacă mai departe... 
apoi aflind că marinarii nu fuseseră decit şase mii, ge- 
neralii boches îşi rupeau părul din cap : atit erau de su- 
păraţi ! Credeau că le-au stat în faţă zeci de mii... Îţi 
face plăcere să-i auzi povestind pe băieții care-au fost 
acolo. 

Dintre aceşti chicos! răniți în război, care trecuseră 
in cadrele de rezervă ale marinei şi făceau parte din 
echipajul navei Mare Nostrum, unul îi plăcea în mod 
deosebit bătrinului. Putea să-i vorbească in spaniolă, 
pentru că navigase peste Atlantic, şi, în afară de asta, se 
născuse în Vannes. 

De cum se apropia de domeniile sale, îi ieșea în in- 
timpinare cu un zîmbet de invitație: „Un refresco, Vi- 
cente H Cel mai bun scaun era pentru el. Caragăl îi ui- 
tase numele pentru că nu era nevoie sâ-l ştie. Fiind din 
Varnes, putea să se numească doar Vicente. 

În prima zi în care-au stat de vorbă, marinarul, în- 
drăgostit de ținutul său, îi descrise frumusețile din 
Morbihân, întinsă mare interioară înconjurată de păduri 
cu insule acoperite de pini; antichitățile venerabile ale 
oraşului ; catedrala sa gotică, bogată in morminte, între 
ele şi acela al uhui sfint spaniol : Sfintul Vicente Ferrer. 

Lui Caragăl îi tresăltă inima. Niciodată nu se ingri- 
jise să ştie unde se afla mormîntul faimosului apostol 
‘din Valencia... Îşi aduse aminte pe neaşteptate o. strofă 


1 Băieți, flăcăi {sp}. 
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din los gozos 1 pe care le cîntau în faţa altarelor sfintu- 
lui credincioşii din țara sa. Într-adevăr, se dusese să 
moară „in Vannes din Bretania“, nume geografic care 
pină atunci n-avea înțeles pentru el... Şi băiatul ăsta era 
din Vannes! Nu mai avu nevoie de altceva ca să se uite 
la el cu acelaşi respect de pae s-ar fi născut intr-un 
ţinut al minuriior. 

ÎL rugă så descrie de multe ari cum era mormintul 
slintului în transeptul catedralei, tapiseriile roase de mo- 
lii care făceau şi azi minuni, bustul de argint ce-i păs- 
tra inima... Pe lingă asta, poarta principală din Vannes 
se numea “Sfintul Vicente ; amintirile despre sfint erau 
incă vii în cronicile sale, 

Îşi propuse, de asemenea, să viziteze şi acest oraș 
cind vasul se va intoarce la Brest. Foarte sfint trebuia 
să fie pămintul breton, cel mai sfint din lume, dacă va- 
lencianul făcător de minuni, după ce-a trecut prin atitea 
țări, a vrut să moară aici ! 

Şi nu i se mai păru uimitor faptul că pe flăcâul ăsta 
il ridicaseră de pe cimpul de luptă din Dixmude numai 
räni, şi acum il vedea sănătos şi puternic... La bordul na- 
vei Mare Nostrum era artilerist : el şi doi camarazi de-ai 
iui răspundeau de tun. Pentru Caragăl nu existau îndo- 
ieli privind soarta oricărui submarin care le-ar fi ieşit 
ir cale; el chico din Vannes avea să-l facă bucățele de 
la prima salvă, O carte poştală, cadou al bretonului, re- 
prezentind mormintul sfintului, sta la locul de onoare 
din bucătărie. Dătrinul se ruga la ea de parc-ar fi fost 
o iroarcă făcătoare de minuni, si Cristos din Grao rāmi- 
nea pe locul al doilea. 

Într-o dimineaţă, Caragăl îl căută pe căpitan, care 
scria în cabina sa. Verea de pe uscat, după ce făcuse 
cumpărăturile -la piață. Cind trecea pe strada Siam, 
strada principală din Brest, unde sint cafenelele, teatrele 
și cinematografele, avusese o întilnire. 

— Ü intilnire, continuă cu zimbet tainic. Oare nu 
ghiciţi cine este? |, 

Ferragut ridică dir umeri, şi, în faţa indiferenței sale, 
bătrinul nu mai vru să păstreze secretul. 





! Versuri împărțite în strofe cu refren, întru slava fecioarei 
sau a sfinților (sp). ȘI 
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— Porumbiţa !... adăugă. Porumbița aceea frumoasă 
si pariumată care venea să vă vadă... Aceea din Nea- 
pole... aceca din Barcelona... 

Căpitanul deveni palid : mai intii, de surpriză ; apoi, 
de minie. „Freya la Brest ?... Pină aici ajunsese cu acti- 
vitatea ei de spion ¥...* 

Caragòl işi continuă relatarea. Se intorcea spre va- 
por, şi ea, care mergea pe un trotuar de pe strada Siam, 
îl recunoscuse şi-i vorbise cu blinciețe. 

— Vă transmite complimente, Ştie câ nici o persoană 
străină de echipaj nu poate urca la bord. Mi-a spus că 
a incercat să vină să vă vadă. 

_ Bucătarul căută în buzunare si scoase o bucată de 


hirtie mototolită, o foaie albă ruptă dintr-o scrisoare 
veche, 


— Mi-a dat şi hirtia asta, scrisă pe aceeasi stradă 
cu un creion. Dumneavoastră „oţi ști ce zice. Eu n-am 
vrut să citesc. 


Ferragut luă hirtia şi recunoscu imediat scrisul ei, 
dar inegal, nervos, cu litere desenate in grabă. Patru 
cuvinte, nimic mai mult: „Adio, eu voi muri!“ „Min- 
ciuni ! Mereu minciuni !...* rosti în cugetul său glasul 
de am cuminte, 

Hupse hirtia şi petrecu restul dimineţii îngrijorat... 
Datoria lui era să urmărească acest act de spionaj care 
se desfăsura intr-un port de război... Toate navele anca- 
rate lingă Mare Nostrum se aflau sub amenințarea ra- 
poartelor sale. Cine putea să stie dacă nu cumva rapoar- 
tele tainice nu vor servi pentru ca și el să fie atacat de 
un submarin la ieşirea din rada portului Brest ? 

Prima pornire a fost s-o denunțe. Apoi se câi... În 
afară de asta, ar fi trebuit să-şi dezvăluie trecutul se- 
filov din Brest, care de-abia-l cunoscuseră. Era departe 
marinarul acela din Salonie care stia să inteleagă greşe- 
lile făcute din pasiune. 

Vru să supravegheze el insusi, şi după-amiază cobori 
pe uscat, Detesta Brestul ca unul din orașele cele mai 
monotone de pe coasta Atlanticului. La Brest ploua in- 
truna şi n-aveai cum să te distrezi decit plimbindu-te 
mereu pe strada Siam ori stind în cafenele plictisitoare, 
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pline de marinari şi de ofițeri englezi şi portughezi din 
trupele de uscat. | 

Trecu prin localurile de zi și de noapte; întrebă în 
hoteluri ; luă trăsuri ca să viziteze imprejuriinile cele 
mai pitoreşti. Timp de patru zile stărui in cercetările 
sale, fără vreun rezultat. 

Ajunse să pună la îndoială adevărul celor spuse de 
mos Caragăl. O fi fost băut cînd s-a întors la vas, și năs- 
cocise întilnirea aceea. Dar amintirea biletului scris de 
ea dezminţea această bănuială... Freya se afla la Brest. 

Bucătarul explică totul cind căpitanul il asaltă cu 
alte întrebări. 

-— Porumbiţa trebuie să îi fosi în trecere. Poate c-a 
plecat chiar in după-amiaza aceea., O pură intimplare, 
intilnirea ! 

Fu revoit să renunțe la cercetări. Lucrările de dotare 
a navei cu mijloace de apărare erau terminate; calele 
duceau o încărcătură de proiectile pentru armata din 
Orient şi citeva tunuri nemontate. Primi ordinul de ple- 
care, şi într-o dimineață cenuşie şi ploioasă iesi din rada 
portului Brest. Ceaţa ingreună şi mai mult trecerea prin- 
tre stincile acestui port. Trecură prin fața golfului lu- 
gubru al deflurcților, fost cimitir de vase cu pinze, şi 
continuară să. navigheze spre sud, in căutarea strimta- 
rii, ca să intre in Mediterana. 

Ferragut se simţi mindru cînd văzu noua înfăţişare 
a vasului Mare Nostrum. Telegrafia fără fir îl ţinea în 
contact cu lumea. Nu mai era căpitanul comercial sclav 
al Destinului, lăsat în voia norocului 'său, incapabil să 
respirgă un atac. Stațiile de  radio-telegrafie vegheau 
pentru el de-a lungul coastelor, transmițind sfaturi în 
privinţa schimbărilor de drum, pentru a ocoli duşmanul 
la pindă. Aparatele țăcăneau susținind dialoguri invi- 
zibile. În afară de asta, la pupa se afla tunul, acoperit 
cu o.glugă din pinză de cort, gata să intre în functiune, 

Aproape că-și văzu împlinite visele din copilărie, cind 
citea pe nerăsuflate povestiri cu corsari şi romane de 
aventuri marinăreşti, Acum, îi era îngăduit să-şi spună 
căpitan de mare și de război, ca vechii navigatori. Dacă 
submarinul ar fi trecut înaintea lui, l-ar fi atacat cu 
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prora ; dacă ar fi încercat să-l urmărească, i-ar îi răs- 
purs cu tumul, 

Firea lui înclinată spre aventuri il făcu să-și dorească 
o astfel de intilnire. Nu purtase în viaţa lui o luptă pe 
mare. Vru să vadă cum se descurcă acești oameni tăcuţi 
şi madești care făcuseră războiul pe uscat şi priviseră 
moartea de aproape. 

Dorința i se implini fără zăbavă. Într-o dimineaţă, 
în dreptul Lisabonei, cînd tocmai adormea după ce pe- 
trecuse noaptea pe punte, îl treziră strigătele şi tropo- 
tele echipajului. 

Un submarin apăruse la o mie cinci sute de metri şi 
se irdrepta spre Mare Nostrum cu viteză mare, temin- 
du-se, fără îndoială, că vasul comercial încearca să fugā. 
Pentru a-l sili să se oprească, tunul trăsese două pro- 
iectile care căzură in apă. 

Nava îşi încetini mersul; dar ca să se aseze într-o 
poziție mai bună şi să manevreze cu ușurință tunul de 
la pupa. La primele salve, submarinul începu să inceti- 
nească viteza, păstrind o distanţă prudentă, surprins că 
vasul răspundea la agresiunea lui, 

Lupta tinu o jumătate de oră, salvele repetindu-sc de 
ambele părţi cu viteza artileriei cu tragere rapidă. Ferra- 
gut stu lingă tun, admirind camul rece cu care îl ma- 
nevrău servanţii. Unul avea mereu un proiectil în brate, 
pata să-i dea tovarăşului său, care-l fixa și-l impingea 
la iuteală în camera fumegindă. Țirtaşul își aduna toată 
forța în ochi, și, aplecat peste piesă, o învirtea, căutind 
partea sensibilă a acelui corp cenușiu ce se ivea la su- 
prafața apei ca un cetaceu. 

Dintr-o dată, un nor de schije zbură lingă prora va- 
sului. Un proiectil duşman tocmăi atinsese marginea 
acoperișurilor de la bucătărie și de la cabinele echipaju- 
lui. 

Caragăl, care era în uşa domeniilor sale, îşi duse mii- 
rile la pălărie; cind norul galben și urit mirositor se 
imprâştie, toți il văzură în picioare, scărpinindu-se in 
creștetul capului, descoperit si roşu, > 

— Nu-i nimic! zise. O bucată de lemn care m-a fà- 
cut să singerez. Foc L.a Fog La 
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Uli, imcintal de loviturile de tun. Mirosul de dro- 
gherie ai pulberei fără fum, zgomotul sec al detunătu- 
rilor păreau să-l îimbete. Sărea si dădea din miini -ca in 
iutesul unui dans războinic, 

Artileriştii de la pupa işi dublară activitatea : trăgeau 
fără oprire. 

— Gata! strigă Coragal. L-au nimerit... l-au nime- 
rit! 

Pe tot vasul el era cel care putea să aprecieze efec- 
tele tragotilor, De-abia dacă izbutea să desluscască si- 
lueta submersibilului. Dar, cu toate acestea, strigă in 
continuare cu toată puterea credinţei sale : 

— E atins!.. Ura! Ura l... 

Şi în mod uimitor inamicul dispâru pe neașteptate de 
pe suprafața aibastră. Artileriştii mai traseră citeva 
sale impotriva poeriscopului său. După aceea, in locul 
de unde atacase, rămase doar o pinză albă şi străluci- 
toare. 

Vasul se indreptä spre această pată enormă de ulei, 
care lua reflexe roşu-violet în bătaia brizei, 

Marinarii scoseseră strigăte de entuziasm. Erau si- 
guri că scufundaseră submersibilul. Ofițerii nu erau atit 
de optimişti: „Cire știe! Nu-l văzuseră ridicindu-se ca 
să se scufunde apoi ca un fus ascuţit. Poate că nemţii 
suferiseră o simplă avarie care-i silea să se ascundă.” 

. Pentru Caragăl, pierderea submarinului era indiscu- 
tabilă. Socotea că nu-i nevoie să întrebe nume.e celui 
care l-a Lăcut bucăți. 

— A fost flăcăul din Vannes... Numai el poate fi... 

Ceilalţi artilerişti nu existau. ŞI, înflăcărat de entu- 
ziasmul său, fugi din mîinile a doi marirari care înce- 
puseră să-i kandajeze capul după ce-i spălaseră rana, așa 
cum învățaseră că trebuie să facă in luptele pe uscat. 

Ferragut rămase mulțumit de intilnire. Nu era sigur 
de distrugerea inamicului ; dar, dacă scăpase, putea să 
le ducă ceiorlalți vestea că Mare Nostrum era capabil 
să se apere, 

Bucuros, se apropie de Caragal. 

— Foarte bine, veteranule! Vom scrie ministrului 
Marinei să-ţi dea Crucea de Hăzhoi. 
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Bucătarul, luind aceste cuvinte in serios, nu primi 
oferta. Dacă se acorda vreo recompensă, apoi să fie pen- 
tru el chico din Vannes. Și adăugă, de parc-ar îi rostit 
gindurile căpitanului său : 

— Îmi place să navigăm aşa... Vasului nostru i-au 
iesit dinți si nu va mai trebui să fugā ca un iepure spe- 
riat.. Să-l lase să-și vadă de drum în pace, fiindcă acum 
muşcă. 

Ajunseră la Salonic fără incidente. Telegraful îl tinu 
la curent cu instrucțiunile venite de pe uscat. Gibralta- 
rul îl sfătui să navigheze lipit de coasta Africii : Malta 
zi Bizerta îi indicară că putea să meargă inainte, in 
larg, fiindcă drumul între Tunis ṣi Sicilia era liber. Din 
îndepărtatul Egipt veniră  pină la cl îinștiințări linişti- 
teme, in timp ce naviga printre insulele grecesti cu 
prora îndreptată spre Salonic. 

La întoarcere se duse să ia încârcâtură în portul Mar- 
sitie, 

Ferragut ru trebuia să se ocupe de vas cind era an- 
corat. Ofițerii francezi se înțelegeau cu autorităţile din 
porturi. El se limita la a fi o justificare a pavilionului, 
un căpiten dintr-o ţară neutră, care întărea prin pre- 
zenița sa pavilionul sub care naviga vasul. Numai pe 
mare prelua comanda ṣi toți cei de pe punte i se supu- 
Ti ll, 

Hoinări prin Marsilia ca şi în alte dăţi, petrecird 
primele ore ale după-amiezii pe terasele cafenelelor din 
Cannebietre. . 

Un fost căpitan din Marsilia ce se ocupa acum cu co- 
merțul stătea de vorbă cu el înainte de a se întoarre la 
birou. Într-o după-amiază, Ferragut își aruncă distrat 
ochii asupra unui ziar din Paris pe care-l avea priete- 
nul său. 

Îi atrase pe loc atenţia un nume tipărit în fruntea 
unui articol scurt, Surpriza îl făcu să pălească, în timp 
ce inima i se stringea în piept. Silabisi iarăşi numele, 
de frică să nu fi avut vreo halucinație. Nu mai avea cum 
să se indoiască ; era foarte clar : Freva Talberg. 

Luă zlarul din miinile comeseanului său, ascunzin- 
du-și nerăbdarea cu un gest de curiozitate. 


— Ce mai scriu azi ziarele despre război ?... 
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Şi în timp ce fostul marinar îi dădea ştiri, el citi cu 
febrilitate rîrdurile grupate în continuarea numelui po- 
menit. 

Rămase dezorientat. Însemnau puţin pentru el, care 
nu cunoştea faptele anterioare la care făcea aluzie zia- 
rul. Aceste rinduri constituiau un protest la adresa guver- 
nului care nu aplica, în cazul faimoasei Freya Talberg, 
pedeapsa la care fusese condamnată. În încheiere, arti- 
colul menţiona frumuseţea şi eleganța delincventei, ca şi 
cum ar fi atribuit acestor calități aminarea pedepsei. 

Ferragut se strădui să vorbească pe un ton indife- 
rent, 

— Cine este individa asta ? zise, arălind titlul arti- 
colului. 

Tovarăşul său trebui să-și aducă aminte. Se intim- 
plau atitea lucruri din pricina războiului !... 

— Este o boche, o spioană, condarmată la moarte... 
Se pare că a făcut spionaj, aici şi în alte porturi, înşti- 
inţind submarinele germane de ieşirea transporturilor 
noastre... A fost prinsă la Paris, acum două luni, pe cind 
se întorcea de la Brest. 

Prietenul vorbi cu o oarecare indiferență. Erau atit de 
numeroşi spionii !... Ziarele publicau frecvent ştiri despre 
execuţii ; două rinduri, nu mai mult, ca şi cum ar fi fost 
vorba de o întimplare obişnuită. 

_ — Această Freva Talberg, continuă, a făcut să se 
vorbească destul despre persoana sa. Se pare că este o 
femeie şic : un fel de eroină de roman. Mulţi protes- 
tează fiindcă n-au executat-o încă. Este trist să fii ne- 
voit să ucizi o femeie. Să omori o femeie, și, mai ales, o 
femeie frumoasă !... Dar, cu toate acestea, aşa-i... tre- 
buie... Cred că va fi impuscată cit de curind. 


XII 


AMFITRITA !... AMFITRITA ! 


Mare Nostrum făcu alt drum de la Marsilia la Salo- 
nic. 

Ferragut căută în zadar, înainte de a pleca, alte ştiri 
despre Freya în ziarele din Paris. Mai multe îintimplări 
distrăseseră atenţia opiniei publice pentru citeva zile şi 
spioana rămase uitată pentru moment. 

Cird ajunse la Salonic puse întrebări discrete priete- 
nilor săi militari şi marinari pe care-i intilni în calene- 
lele din port. Aproape nici unul nu cunoștea numele: 
Frevei Talberg. Cei care-l văzuseră în ziare răspundeau 
cu indiferenţă : 

— Ştiu cine este; o spioană care a fost artistă; o 
femeie cu un oarecare farmec. Cred c-au impuşcat-o... 
Nu știu cu siguranţă ; dar trebuie s-o fi impuscat. 

Aveau lucruri mai importante la care să se gin- 
dească. O spiaană !... Pretutindeni se loveau de masina- 
tiile spionajului german. Trebuiau să fie condamnaţi 
mulţi... $i uitau imediat lucrul acesta, ca să vorbească 
despre evenimentele războiului care-i amenințau pe ci şi 
pe tovarășii lor de arme. 

După două luni, cind se întoarse la Marsilia, Ferra- 
gut nu ştia dacă fosta lui amantă se mai afla incă prin- 
tre cei vii. i 

În prima după-amiază cînd îl intilni la cafeneaua 
din Cannebiere pe tovarășul lui, fostul căpitan, aduse 
vorba în aşa fel încît putu să formuleze cu naturalete 
întrebarea pe care-o purta în minte: „Ce se întimplase 
cu Freya Talberg despre care scriau ziarele înainte de 
a pleca spre Salonic ?...% 

Marsiliezul trebui să facă un efort ca să-şi aducă 
aminte. 
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— Ah, dal... Spioana beche, zise după o pauză 
lungă. A fost împuşcată acum citeva săptămini. Ziarele 
au seris puțin despre moartea ei. Citeva rinduri ; cei de 
teapa ei nu merită mai mult l... 

Prietenul lui Ferragut. avea doi fii în armată ; un ne- 
pot de-al său murise în tranșee ; altul, pilot la bordul 
unui vas de transport, pierise de curind intr-o torpilare. 
În multe nopți, somnul nu se lipea de el, gindindu-se 
la soarta fiilor lui care luptau pe front, ṣi această neli- 
niste dădea un ton aspru și feroce entuziasmului său pa- 
triotic : 

— Bine c-a murit... Era. femeie, si e dureros să fie 
împuşcată o femeie. Întotdeauna e dezgustător ca o fe- 
meie să fie tratată ca un bărbat... Dar, după cum mi s-a 
spus, irdivida asta, cu rapoartele ei a contribuit la tor- 
pilarea a șaisprezece nave... Ah, ce bestie de femeie |... 

Si nu mai zise nimic, schimbind vorba. Aceeași re- 
pulsie, în vorbele tuturor, cind pomeneau despre spi- 
oană, 

Ferragut siirşi prin a împărtăși acelaşi sentiment. Cu- 
getul lui se impărţise cu dualitatea contradictorie a tu- 
turor momentelor critice din existența sa. O uri pe 
Freya, gindindu-se la crimele ei. Îşi amintea, ca am al 
mării, de tovarășii anorimi ucisi în torpilări. Această fe- 
meie pregătise, cu inconştiență, multe asasinate... Şi în 
acelaşi timp evoca imaginea celeilalte, a amantei care 
stia să-l reţină, cu experierța ei în dragoste, în fostul 
palat din Neapole, făcind din claustrarea  voluptuoasă 
cea mai lrumoasă din amintirile sale. „Să nu ne mai gir- 
dim la ea, işi zise cu tărie. A murit... Nu există * 

Dar nici după ce murise nu-l lăsa în pace. Amintirea 
ei reinvie fără intirziere, punind stăpinire pe el. 

În aceeaşi după-amiază în care vorbi cu prietenul 
său în cafeneaua. din Cannebiere, se duse la poștă să 
ia corespondența ce-i venea la Marsilia. li dădură un 
pachet mare cu scrisori şi ziare. După scrisul de pa 
plicuri şi după timbrele poștale ghici cine-i scrisese : o 
singură scrisoare de la soția lui, pe o singură coală, ju- 
decind după subțirimea ei; trei foarte voluminoase de 
la Toni, un fel de agende, în care-i povestea despre 
cumpărături, ce şi cum semănase, despre speranțele sale 
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de a-l vedea pe câpitan sosind ; totul amestecat cu multe 
stiri despre război şi cu necazurile celor din La. Marina. 
În afară de asta, mai multe plicuri de la întreprinderi 
bancare din Barcelona, inlormindu-l pe Ferragut asu- 
pra felului în care era folosit capitalul lui. 

În picioare pe scările clădirii, termină de examinat 
o parte din corespondenţă. Era la fel cu cea pe care-o 
găsea la intoarcerea din toate călătoriile sala, 

Era gata să pună plicurile în buzunar şi să-şi urmeze 
drumul, cind îi atrase atenţia un plic voluminos, cu seris 
necunoscut, expediat din Paris. 

Din curiozitate il deschise pe loc, si văzu în miinile 
sale un adevărat fascicol de foi libere, o relatare întinsă 
ce trecea dincolo de limite:e unei scrisori. Se uită la an- 
tetul tipărit, pe urmă la iscălitură. Cel care-i scria era 
un avocat din Paris, si Ferragut bânui după hirtia de 
lux si adresa domiciliului său că trebuia să fie un maitre 
celebru. Ba chiar işi amintea c-ar fi intilnit uneori nu- 
mele său în ziare. 

ncepu să citească prima pagină chiar acolo, dornic 
să ştie din ce mntiv îi scria personajul acela grav. Dar, 
cum îsi trecu ochii peste citeva rînduri, se opri din ci- 

tit. Dădu peste numele Fr evei Talberg. Avocatul acesta 
fusese apărătorul ei în fața Consiliului de război. 

Se grābi să pună bine scrisoarea, stăpinindu-şi ne- 
răbdarea. Simti nevoia să se retragă într-un loc linistit, 
să fie absolut singur, asemeni unui cititor pasionat cind 
cumpără o carte nouă. Acest fascicol de hirtii cuprindea 
pentru el cea mai interesantă dintre povestiri, 

Pe cind se îndrepta spre vas, drumul i se păru mai 
lung ca în alte dăţi. Dorea să se vadă închis în cabina 
lui, departe de orice curiozitate, ca şi cum ar fi avut de 
rezolvat o problemă. 

Freya nu mai exista, Dispăruse de pe lume într-un 
mod infam, aşa cum dispar criminalii, dublu condamnată. 
dacă pină şi amintirea ei era respinsă de oameni; şi 
Ferragut, peste citeva clipe, avea s-o facă să reinvie ca 
o nălucă, in casa aceea plutitoare pe care-o vizitase în 
două rinduri. Putea să afle cum au fost ultimele ceasuri 
din existența ei, învăluite intr-o tairă de dispret; putea 
să treacă peste voința judecătorilor care-o condamnaseră 
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să-şi piardă viața şi să piară după ce murise deja in 
amintirea tuturor. 

Se aşeză la masa din cabină, cuprins de-o adevărată 
lăcomie, punind în ordine conţinutul plicului : peste do- 
uăsprezece foi scrise pe ambele părți și citeva tăieturi 
din ziare. Între aceste tăieturi văzu fotografia Freyei, o 
imagine neiertătoare şi confuză. O recunoscu numai după 
numele scris dedesubt; ea fusese altă femeie. Văzu, de 
asemenea, fotografia apărătorului său : un avocat bâtrin, 
cu înfăţişare îngrijită, cu plete albe frumos pieptănate 
si cu ochi de om tinăr. 

Ferragut ghici de la primele rinduri că le maltre nu 
putea să scrie nici să vorbească fără a face literatură, 
Scrisoarea. era o relatare corectă, în care emoția, oricii 
ar fi fost de puternică, era reținută cu discreţie, nevoind 
să stirbească eleganța îrazelor unui stil maiestuos. 

Începea explicind cum datoria sa profesională îl fă- 
cuse să se hotărască să apere o spioană. Avea nevoie 
de un avocat: era străină; opinia publică, influențată 
de relatările exagerate ale ziarelor privind frumusețea 
si bijuteriile ei, dovedea o nerăbdare feroce, cerind pe- 
depsirea ei prabnică. Nimeni nu voia să ia asupră-si apă- 
rarea ei, și tocmai de aceea acceptase el, fără a se teme 
că-și pierde popularitatea. 

Ferragut crezu că ghiceste in acest sacrificiu a por- 
mire de bătrin curtezan, care se apropiase de Freya 
fiindcă era frumoasă. În afară de asta, acest proces in- 
semna un eveniment parizian şi putea să dea o anumită 
notorietate celor ce interveneau în desfăşurarea lui. 

Citeva paragrafe mai încolo, marinarul se convinse 
că le matire se indrăgostise in cele din urmă de prote- 
jata sa. Această femeie, chiar si în clipa morții, răspin- 
dea asupra celor din jur puterea ei de seducţie. 

Succesul profesional întrezărit de avocat dispăruse la 
primele demersuri. Era imposibil s-o apere pe Freya. 
Plingea drept orice răspuns cind i se puneau întrebări 
despre ceea ce făcuse inaintea detenției sau râminea tã- 
cută, -nemişcată, cu privirea pierdută, de parcă ar fi fost 
vorba despre soarta altei femei. 

Judecătorii militari n-aveau nevoie de mărturisirile 
ei : cunoşteau, în amănunt, toată activitatea ei din tim- 
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pul războiului şi din ultimii ani de pace. Niciodată agenţii 
poliţiei nu lucraseră atit de repede şi cu atita succes. Un 
noroc misterios şi atotputernic îi făcea să înainteze ra- 
pid în cercetările lor. Cunoşteau toate acțiunile de spi- 
onaj ale Freyei ; ba chiar obţinuseră şi date exacte asu- 
pra personalităţii sale de agent secret, numărul de ar- 
dine cu care figura în biroul de coordonare din Berlin, 
salariul pe care-l lua, informațiile pe care le transmisese 
in ultimele luni pe teritoriul Franţei. Documente scrise 
de ea însăşi, de o culpabilitate de netăgăduit veniseră 
să se adauge dosarului său, fără ca nimeni să știe de 
unde erau trimise și de către cine, 

De fiecare dată cînd judecătorul-instructor îi punea 
in fața ochilor una dintre aceste dovezi, ea se uita la 
avocat cu disperare. 

— Sint ei! gemea. Ei, care-mi doresc moartea |! 

Apărătorul era de aceeaşi părere, Poliţia a aflat de 
prezenţa ei în Franța printr-o scrisoare trimisă de sefii 
si din Barcelora, stingaci scrisă, conform unui cifru ce 
fusese dezlegat cu mult timp înainte de contraspionajul 
francez. Pentru le maitre era neindoios că o putere din 
umbră voise să şcape de această femeie, trimițind-o într-o 
țară duşmană, ca şi cum ar fi trimis-o la moarte. 

Ulises ghici în cugetul apărătorului o stare sufletească 
asemănătoare cu a lui, aceeaşi dualitate care-l chinuise în 
toate relațiile sale cu Freya. 

„Eu, domnule, scria avocatul, am suferit mult. Un 
fiu al meu, ofițer, a murit în lupta de la Aisne: alte 
ființe apropiate mie, nepoți și discipoli, au murit apoi 
la Verdun si în armata expediționară din Orient...“ 

Simţise, ca francez, o repulsie irezistibilă cind s-a 
convins că Freya era o spioană care făcuse mult rău 
Franţei... Pe de altă parte, ca bărbat, îi era milă de in- 
conștiența ei, de firea ei contradictorie şi atit de uşura- 
tică, mergind pină într-acolo încit să ajungă la crimă, 
de egoismul ei de femeie frumoasă și iubitoare de lux, 
te-a făcuse să admită decăderea morală în schimbul bu- 
năstării. E 

Povestea vieţii ei îl atrăgea pe avocat cu interesul 
palpitant al unui roman de aventuri. Compătimirea că- 
Päta la el o forță de îndrăgostit. În afară de asta, 
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gindul că exploatatorii acestei femei erau cei care-o de- 
nunțaseră îi inspira un entuziasm cavaleresc pentru apăra- 
rea cauzei sale de nesusținut. Aducerea în faţa Consi- 
liului de război se dovedise a fi penibilă și dramatică. 
Freva, care pină atunci părea abrutizată de regimul din 
închisoare, se trezea la viață cind se vedea înaintea ati- 
tor bărbaţi in uniformă si gravi. - 

Primul ei gest a fost acela al oricărei femei frumoase 
si cochete. Era conștientă de puterea ei de seducţie. Mi- 
litarii aceştia convertiți în judecători i-i aminteau pe 
cei pe care-i văzuse la ceaiurile și la balurile mari din 
hoteluri... Ce francez poate să rămină rece fată de atrac- 
tia feminină ?... 

Zimbise, . răspunszse la primele întrebări cu o mo- 
destie grațioasă, aţintindu-si ochii candizi dar răi asupra 
ofițerilor aşezaţi în spatele mesei prezidenţiale si asupra 
celorlați bărbaţi în uniforme albastre ce trebuiau s-o 
acuze ori să citească probele acuzării. 

Dar ceva rece si ostil plutea in ambianța aceea, ceva 
ce-i îngheţa zimbetul, lăsa fără ecou cuvintele ei şi-i 
făcea strălucirea ochilor opacă. Fruntea tuturor se apleca 
sub greutatea unor ginduri severe ; toți bărbaţii păreau 
să aibă în clipa aceea cu treizeci de ani mai mult. N-ar 
fi văzut-o asa cum era oricite eforturi ar -fi făcut. Ad- 
mirația și dorințele lor zăceau abandorate de cealaltă 
parte a uşii. 

Freya ghici că incetase să fie o femeie: acum era 
o simplă acuzată; Altă ființă de sex feminin, o rivală că- 
reia nu putea să i se impotrivească, umplea totul, înlân- 
țuindu-i pe bărbaţii aceştia cu o- dragoste profundă şi 
austeră. Din instinct se uită la matroana albă, cu chip 
grav. ce-şi apleca “pieptul puternic deasupra capului pre- 
sedintelui. Era Patria, Justiţia, Republica ce contempla 
cu ochii-i goi şi fără pupile pe femeia în carne şi oase 
care începea să tremure, dindu-si seama de situația sa. 

— Nu vreau să mor!... strigase dintr-o dată, renun- 
tind la dorința de a seduce, devenind o biată fiinţă in- 
nabunită de spaimă. Sint nevinovaltă ! 

Minţi cu lipsa de judecată absurdă şi neobrăzată a 
celui ce se vede în pericol de moarte ; a fost nevoie să 
i se recitească primele declarații pe care acum le nega ; 
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să i se prezinte doar probele materiale a căror existenţă 
nu voia s-o admită ; să i se prezinte din nou trecutul, cu 
sprijinul datelor acelora de netăgăduit de origine ano- 
nimă. 

— Ei sint cei care-au făcut totul !... Au abuzat de 
mine !... Dacă-mi doresc pieirea, vă voi spune ceea ce 
stiu, 

Avceatul trecea uşor în relatarea sa paste ceea ce se 
intimplase în Corsiliul de război. Secretul profesional 
si patriotismul îl împiedicau să fie mai explicit. Consi- 
liul ţinuse de dimineaţă pină spre seară, Freya dezvă- 
luindu-le judecătoiilor săi tot ceea ce ştia... Pe urmă, 
apărătorul ei a vorbit timp de cinci are, încercînd să 
realizeze un fel de permutare în aplicarea pedepsei. Vi- 
rovăţia acestei femei era de necontestat, şi răul pe care 
il făcuse ţării era foarte mare. Dar trebuiau să-i lase 
viata in schimbul mărturisirilor ei importante... Pe lingă 
asta, trebuia să se țiră seama de inconştiența firii ei... 
de răzbunarea celor care de fapt erau dusmanii țării... 

Aşteptase lingă Freya pină se înnoptase de-a binelea 
decizia Tribunalului. Clienta lui părea însufllețită de spe- 
ranţă. Devenise iarăşi femeie : vorbea liniştită cu el, zim- 
bea jandarmilor care-o păzeau, elogia Armata... „Nu era 
cu putință ca rişte francezi, nişte cavaleri, să ucidă o 
femeie... 

Le maltre nu fu surprins cind văzu chipul trist si 
incruntat al militarilor care deliberaseră. Păreau nemul- 
vumiţi- de hutărirea lor, dar purtau pe chig, în același 
Timp, seninătatea unei constiinţe împăcate. Erau soldaţi 
care își îndeplineau datoria, lăsind deoparte simţămintele 
lor omeneşti. Cel irsărcinat să citească sentința și-a dres 
giasul cu o falsă energie. 

„La moarte 1... Freva era condamnată la moarte, 
după o lunsă înşiruire de crime : informaţii date duş- 
manului, care insemnau pierderea a mii de oameni ; vase 
de linie torpilate, ca urmare a înştiințărilor făcute de 
ca, în care pieriseră familii nevinovate. 

Spicana încuviinţa ascultind propriile-i acte, dindu-şi 
seama pentru prima dată de toată enormitatea lor, recu- 
noscind justețea pedepsei groaznice. Dar în acelasi timp 
avea încredere în bunătatea judecătorilor care ar îi pu- 
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tut s-o ierte in schimbul a tot ceea ce dezvâluise, spera 
într-o compătimire galantă... fiindcă era vorba de ea. 
Cind se auzi cuvintul fatal, scoase un strigăt, palidă, 
cu o paliditate de ceruşă, şi se sprijini. de avocat... 
— Nu vreau să mor!... Nu trebuie să mor 1.. Sint 
mevinovată ! 


Continuă să-și strige nevinovăția, fără a dovedi alt- 
ceva decit instinctul disperat de conservare. Cu credu- 
litatea celui care doreşte să se salveze, primi toate con- 
solările îndoielnice ale apărătorului său. Răminea recursul 
către Presedintele Republicii : poate c-o ierta. Şi semnă 
acest apel cu o speranţă neașteptată. 

Avocatul reuşi să suspende pentru două luni execu- 
tarea sentinței, vizitindu-i pe mulți dintre colegii săi 
care erau personalităţi politice. Dorința de a salva viaţa 
clientei sale îl măcina ca o obsesie. Îşi dedicase întreaga 
activitate şi intreaga intluenţă de care se bucura în 
cercurile inalte pentru calitățile sale personale rezolvării 
acestei probleme !... „Indrăgostit ! Îndrăgostit ca şi tine!“ 
zise în glumă, în mintea lui Ferragut, glasul sfaturilor 
prudente. 


Ziarele protestau în legătură cu această aminare în 
executarea sentinței. În conversații, începu să se audă 
numele Freyei Talberg ca un argument contra slăbiciu- 
nii guvernului. Femeile erau cele ce se arătau mai nefn- 
duplecate. 


Într-o zi, la Palatul de Justiţie, putuse să se convingă 
«le această înverșunare generală, care-o împingea pe pro- 
tejată in fața plutonului de execuţie. Femeia care ţinea 
tocile, o cumătră guralivă familiarizată cu prietenia avo- 
caților iluștri, îi spuse pe sleau părerile ei. 

— Cind ar s-o execute pe spicana asta 7... Dac-ar fi 
fost o biată femeie cu copii, din cele care sint nevoite 
să-și ciştige piinea muncind, ar fi impuscat-o de mult... 
Dar e o cocotte elegantă și cu bijuterii ; poate s-o fi cul- 
cat cu miniştrii. Te pomenești că-ntr-o bună zi 0 s-o ve- 
dem pe stradă,.. Şi fiu-meu, care a murit la Verdun !... 

Deţinuta, ca şi cum ar fi bănuit această indignare 
publică, incepu să inţeleagă că moartea i se apropie: 
pierdu încetul cu încetul dragostea de viață, care-o fä- 
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cuse să izbucnească în minciuni şi in proteste delirante. 
În zadar se prefăcea le maitre că speră în grațiere. 

— N-are rost! Trebuie să mor... E drept să fiu im- 
puşcată... Am făcut mult rău... Mă ingrozesc cind îmi 
amintesc de toate delictele consemnate în sentinţă... Și 
mai sint încă şi altele, nedovedite încă de autorităţi !... 
Singurătatea m-a făcut să mă cunosc aşa cum sint. Ce 
ruşine !... Trebuie să părăsesc lumea asta: am pierdut 
totul... Ce-mi rămine de făcut pe lume ?... 

„Si atunci, domnule dragă — continua avocatul în 
scrisoarea sa —, mi-a vorbit despre dumneavoastră, des- 
pre felul în care v-aţi cunoscut, despre răul pe care vi 
l-a fâcut cu inconstiență.“ 

Corvins de inutilitatea demersurilor sale, le maitre ce- 
ruse o ultimă favoare. Freya dorea ca el s-o însoțească 
în momentul execuţiei : lucrul acesta ar fi ajutat-o să-si 
păstreze senirătatea. Şi cei din guvern îi promiteau co- 
legului lor o aprobare, pentru a asista la executarea sen- 
tintei. 

Era ora trei dimineața ṣi dormea dus, cind îl treziră 
nişte oameni de la Prefectura Poliţiei. Execuţia urma 
să aibă loc în zori: era o hotărire de ultima oră, pentru 
ca ziariştii să afle tirziu de lucrul acesta. 


Un automobil il duse la inchisoarea Saint-Lazare, 
traversind Parisul, tăcut şi întunecos. Doar citeva feli- 
nare tăiau cu lumina lor palidă intunecimea străzilor. 
La închisoare se întilni cu alţi funcționari de poliţie si 
cu mulți ofiţeri care reprezentau Justiţia militară. Con- 
damnala dormea încă în celula ei, nestiind ceea ce urma 
să se intimple. 

Cei ce trebuiau s-o trezească porniră în rind pe co- 
ridoarele închisorii, trişti și timizi, impingindu-se unii 
pe alţii in graba lor nervoasă. 

Se deschise o usă. Sub lumina palidă Freya dormea 
in pat. Cind deschise ochii şi se văzu înconjurată de 
bărbaţi, faţa i se lungi, străbătută de un fior de spaimă. 

— Curaj, Freya! zise directorul închisorii. Cererea 
de grațiere a fost respinsă. 

— Curaj, fiica mea! adăugă preotul închisorii, de 
parc-ar fi vrut să înceapă e discuţie. 
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Groaza ei piñu doar citeva secunde. Fusese surpriza 
brutală a desteptării, cind încă mintea nu reuşea să ju- 
dece, Cind îsi reveni, chipul i se însenină iar. 

— Treluie să mor ?... întrebă. A sosit ceasul ?.. Ei 
bire! Împuşeaţi-mă ! Aici sint. ; 

Ciţiva bărbaţi intoarserā capul ca să-şi ascundă pri- 
vireca... 

Trebui să sară din pat in prezența a doi suprave- 
ghetori. Această precauţie fusese luată ca nu cumva să 
se sinucidă. Freva îl rugă pe avocat să rămină în celulă, 
de pa:că în felul acesta ar fi vrut să nu pară stinjenită 
că se îmbracă în faţa unor necunoscuți. 

Ferragut ghici mila și admiraţia maestrului cind 
ajunse la acest pasaj al scrisorii. O văzuse pe jumătate 
goală, pregătirdu-şi ultima toaletă din viaţă, 

Adorabilă făptură ! Atit de frumoasă! Se născuse 
pentru dragoste ṣi pentru lux, şi avea să moară stră- 
punsă de gloanțe, ca un soldat zdravăn... 

l se păreau minunate pregătirile făcute din cochetă- 
rie pentru această ultimă clipă. Dorea să moară aşa cum 
trăise, imbrăcindu-se cu tot ceea ce avea mai bun. De 
aceea, presimţind apropierea execuţiei, ceruse cu citeva 
zile înainte bijuteriile şi îmbrăcămintea pe care le purtase 
in clipa în care a fost arestată la intoarcerea de la Brest 

Apărătorul o descria îmbrăcată intr-o „rochie de mā- 
tase gris-perle, cu pantofi si mănuși din piele de cu- 
loarea mierii, pardesiu din piele, pe cap purtind o pä- 
lărie mare cu pene. În afară de asta, colierul de perle 
e alla pe pieptul ei; smaraldele în urechi şi toate brili- 
antele pe dzgrto“. 

Un zimbet trist îi crispă buzele cind încercă să se 
privească în geamurile ferestrei negre încă din pricina 
intunecimii nopții — care-i serveau drept oplindă, 

— Mor ca un militar : cu uniforma pe mine, îi spuse 
avocatului său. l ; 

Apoi, în sala de primire a închisorii, sub cruda lu- 
mină artificială, această femeie împodobită cu pene, 
acoperită de bijuterii: cu rufăria mirosind a parfum vechi, 
amintire dir vremurile fericite, trecu cu dezinvoltură 
printre bărbaţii îmbrăcaţi în negru şi printre uniformele 
albastre. 
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Două maici care-o Teoti in zilele ce: a ei 
păreau mai impresionate decit ea. Încercau s-o încură- 
jeze, și în acelaşi timp clipeau des, reținindu-şi lacri- 
mile... Preotul era şi e] tot atit de emoţionat. Asistase 
si la executarea altor condamnaţi ; dar erau. bărbați... 
Să ajuţi să moară creştireşte o femeie frumoasă, parfu- 
mată, cu pietre preţioase scinteindu-i în urechi si în de- 
gate, de parc-ar li gata să se urce în automobil, in- 
dreptindu-se spre o petrecere... 

Cu o săptămină înainte nu stiuse bine dacă trebuia 
să primească un pastor calvin ori un sacerdot catolic. 
În viața ei cosmopolită, cu' o naționalitate incertă, nu 
avusese timp să opteze pentru o religie sau alta. În cele 
din urmă, îl alesese pe cel catolic, fiindcă i se părea 
mai înțelegător, mai comunicativ. 

Îl întrerupse de mai multe ori pe sacerdot cînd in- 
cerca s-o consoleza. Se părea că ea era cea care trebuia 
să le dea altora curaj, 

— A muri nu este atit de ing! ozitor pe cit pare cind 
priveşti de departe... Mi-e ruşine cind mā girdesc la 
frica prin care am trecut, la lacrimile pe care le-am 
vărsat... E mai simplu decit credeam eu... Toţi trebuie 
să murim ! 

Îi citiră actul de respingere a cererii de grațiere. După 
aceea ii dădură un toc ca să semneze. 

Un colonel îi spuse că mai avea la dispoziție citeva 
minute, ca să scrie familiei, prietenilor sau să-si con- 
semneze ultima dorință. 

— Cui să-i seriu? întrebase Freya. Nu am nici un 
prieten... 

„Atunci, continuă avocatul, a luat tocul, ca și cum 
i-ar fi venit it minte o amintire, și a scris citeva rin- 
duri... Apoi a rupt hirtia şi s-a indreptat spre mine. Se 
gindea la dumneavoastră, domnule căpitan ; ultima ei 
scrisoare era pentru dumneavoastră, şi o lăsase neter- 
minată. temindu-se că niciodată n-ar fi ajuns în miinile 
dumneavoastră. În afarā de asta, nu putea să serie; avea 
pulsul mărit; prefera să vorbească... M-a rugat să vå 
trimit o scrisoare lungă, foarte lungă. să vă relatez ul- 
timole ei clipe, si a trebuit să jur că-i voi îndeplini ru- 
pămintea 4 
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Începind din această clipă, le maitre văzuse prost lu- 
crurile. Emoţia îi tulbura simţurile ; dar răsunau încă 
în memoria sa ultimele cuvinte ale Freyei, pe cind ieşea 
din inchisoare. 

— Nu sint nemţoaică, le spusese în repetate rinduri 
oamenilor în uniformă. Nu sint nemțoaică. 

Pentru ea, lucrul cel mai puţin important era să 
moară. O preocupa doar faptul c-ar fi putut să se creadă 
că este de naţionalitate germană. 

Avocatul se pomeni urcat intr-un automobil în care 
se aflau ciţiva oameni pe care abia-i cunoştea. Alte ve- 
hicule mergeau inaintea si în urma lor. Într-unul din 
ele se afla Freya însoţită de maici şi de preot. 

O lumină slabă albea cerul, marcind muchiile aco- 
perişurilor. Jos, în fundul întunecos al străzilor, incetul 
cu incetul incepea animația din zori. Primii muncitori 
se îndreptau spre locurile de muncă, cu miinile în bu- 
zunare ; precupețele se întorceau din piețe şi, împingin= 
du-şi cărucioarele, întorceau capul cu interes, urmărind 
această înşiruire de maşini în viteză. Își ziceau că poate-o 
fi vrea nuntă matinală... Poate că brau cheflii ce veneau 
de la vrea petrecere... De mai multe ori cortegiul s-a 
oprit ca să permită trecerea unor şiruri de căruţe mari, 
încărcate cu munţi de legume. 

Cu toate emoţiile, le maitre recuroscu drumul pe 
care-l urma automobilul. În Piaţa Națiunii întrezări gru- 
pul sculptural care reprezenta triumiul Republicii, ie- 
sind, umed şi strălucitor, din ceața dimineţii ; apoi, gri- 
lajul barierei ; în continuare, bulevardul Vincennes cu 
fortăreața sa istorică, 

Merseră si mai departe pină ajunseră la poligonul 
de tragere, 

Cind cobori din automobil, văzu un cimp întins aca- 
perit cu iarbă şi două companii de soldaţi aliniate. Alte 
vehicule sosiseră înainte. Freya se desprinsese din gru- 
pul de persoane care coboriseră, lăsind în urmă maicile 
și jandarmii din escortă. 

Lumina zorilor, albastră şi rece ca reflexele oțelului, 
învăluia cele două grupuri de oameni inarmati ce formau 
un fel de stradă largă. În fundul acestei străzi se afla 
un stilp înfipt în pămint; dincolo de el, un furgen in- 
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tunecos tras de doi cai și cițiva oameni îmbrăcaţi în 
negru. 

Înaintarea femeii fu întimpinată cu un glas de co- 
mandă, și imediat începură să răsune tobele şi trompe- 
tele din fruntea celor două formaţii. Se auzi un zgomot 
de puşti: soldaţii prezentau armele. Instrumentele in- 
cepuri să intoneze un imn, acelaşi care salută prezența 
sefului statului, a unui general, a drapelului naţional... 
Era un omagiu adus justiţiei, maiestuoase si severe ; un 
imn închinat patriei de neclintit cind e vorba de apă- 
rarea ei. 

Spioana se gindi o clipă că tot acest fast era pentru 
cealaliă. Îşi aduse aminte de femeia albă, cu sinii mari 
si ochi lipsiţi de pupile, pe care-o văzuse deasupra ca- 
pului preşedintelui Consiliului. Dar apoi vru să creadă 
că primirea triumială era pentru ea... Mergea printre 
puşti, in sunetul trompetelor şi al tobelor, precum o 
regină: 

Apărătorul ei o văzu mai înaltă ca oricind. Părea 
să fi crescut cu o palmă, să se îi lungit uimitor. Sufletul 
ei de actriţă iu impresionat la fel ca la spectacolele cind 
se prezenta pe scenă ca să primească aplauzele. Toţi băr- 
bații aceştia se treziseră în puterea nopții şi se aflau 
aici pentru ea ; alămurile şi tobele o salutau. Disciplira 
păstra chipurile grave şi reci; dar avea siguranța că o 
găseau frumoasă si că dincolo de privirile acelea nemis- 
cate palpita dorinţa. 

Dacă-i răminea vreo urmă de teamă pentru că-și 
pierde viaţa, dispăru si ea sub mingiierea acestei glorii 
false... Să moară sub ochii atitor bărbaţi curajoşi care-i 
aduceau cel mai mare dintre onoruri! Simţi nevoia să 
fie minunată, de a cădea intr-o postură artistică, de par- 
c-ar fi urmat indicaţiile dintr-un scenariu. 

Trecu printre cele două formaţii bărbătești, cu capul 
sus, calcind apăsat, cu mersul ei semet de zeiță a vină- 
torii, oprindu-si uneori privirea la cîțiva din sutele de 
ochi aţintiți asupra ei. Iluzia triumfului o făcea să înain- 
teze cu capul sus și senină, de parcă ar fi trecut trupele 
in revistă. 
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— Doamne, Dumnezeule !... Ce curaj ! spusese în spa- 
tele avocatului un ofițer tinăr, admirind senirătatea Fre- 
Ye. - 

Cind ajunse lingă 'stilp, cineva citi un scurt docu- 
ment ; extrasul sentinței, trei rinduri; pentru a-i aduce 
la cunoştinţă că se va face dreptate. 

În această scurtă certificare o stinjeri un singur lu- 
cru: teama că se vor opri trompetele şi tobele. Dar rä- 
sunară în continuare şi zgomotul lor războinic îi pătrunse 
în urechi cu acceaşi impresie reconfortantă si caldă de 
parcă un vin bun ce te îmbată imediat i-ar fi umplut 
gura. Do ei 

Un pluton de fruntași şi de soldați — douăsprezece 
puşti — se desprinsese din dubla masă militară. Îl co- 
monda un subofiter cu mustață blondă, mic de statură, 
delicat, cu sabia în mină. Freya il privi o clipă, găsin- 
du-l interesant, in timp ce tinărul îi ocolea privirea. 

Cu un gest de regină dintr-o piesă de teatru, reluză 
batista albă pe care i-o oferiră ca să se lege la ochi. Nu 
avea nevoia de ca. Maicile se îndepărtară pentru tot- 
deauna. Cind rămase singură. doi jandarmi începură s-o 
lege cu spatele sprijinit de stilp. 

„Ceilalţi mi-au spus, scria în continuare apărătorul, că 
m-a silulat pentru ultima, dată cu mina înainte de a 
fi imotilizată de legături... Eu n-am văzut nimic. Nu 
puteam s-o văd !... Era prea mult pentru mine !..% 

Desfășurarea execuţiei o ştia din auzite. Răsunară în 
continuare trompete şi tobe. Freya, elegantă și foarte 
palidă, zimbise de parcă ar fi fost beată. Penele din pä- 
lărie unduiau în adierea zorilor. 

Cind cele douăsprezece pusti inaintară si se aşezară 
orizontal, la o distanţă de opt metri, toate ochind inima, 
ea păru a se deştepta, Țipă, cu ochii ieşiţi din orbite, 
îngrozită de realitatea ce'i se impurea pe loc. Obrajii 
i se umeziră de. lacrimi. Trase de legături cu o putere de 
epileptic. 

— Iertare !... Iertare !... Nu vreau să mor! 

Sutoliţerul a ridicat sabia şi a coborit-o repede... O 
ralală. 
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Freya's-a îndoit, trupul alunecindu-i de-a lungul stil- 
pului, pină rămase întinsă la påmint. ie a tăiară 
îringhiile care-o susțineau. 

Pălăria, ca si cum ar fi prins viață pe neaşteptate, 
îi sărise din cap. şi căzuse la ciţiva aen mai incolo. 

Din pichetul de execuție se desprinse un caporal cu 
revolverul in dreapta. „Lovitura de graţie.“ Picioarele i 
se opriră la marginea bălții de singe ce se formase în 
jurul executatei. Strinse buzele, intorcind ochii şi se 
aplecă asupra ei, în timp ce cu virful țevii da la o parte 
cirlionţii căzuţi pe o ureche. Respira încă... Un glonte 
in timplă. Trupul se contractă cu tresărirea de pe urmă. 
Apoi rămăsese țeapân, căpătind rigiditatea cadavrului. 

Se auziră glasuri, cele două companii se aliniară în 
coloană și detilară prin fața trupului defunctei în ritmul 
instrumentelor. Oamenii în doliu scoaseră un sicriu de 
lemn alb din carul lugubru. 

Dubla masă militară se îndreptă spre cazarmă. Jus- 
tiția fusese slujită. Trompete şi tobe se pierdură la ori- 
zont, sunetul lor, fiind ampliticat de ecoul puternic al 
dimineţii ce se năştea. Cadavrul a fost pus în sicriul 
acela sărăcăcios, care părea mai degrabă o cutie de am- 
balaj, după ce-i fuseseră luate bijuteriile. Cele două maici 
le luară cu sfială * moarta le dăruise pentru faptele lor 
de caritate. Apoi capacul se închisese şi dispăru pentru 
toldeauna cea care cu citeva minute inainte era o fe- 
mic frumoasă, pe care nici un bărbat nu putea s-o vadă 
fără a se simţi înfiorat de dorință. Cele patru scinduri 
păstrau rumai carne sfirtecată, oase rupte. 

Vehiculul porni spre cimitirul din Vincennes ca s-o 
îngroape în colțul ccndamnaţilor... Nici o floare, nici o 
inscripție, nici o cruce. Avocatul însuşi nu cra sigur că 
i-ar fi găsit mormintul dacă trebuia să-l caute vreodată... 
Acesta a fost sfirsitul acestei ființe născute pentru lux 
şi pertru plăcere !... Așa s-a dus să putrezească trupul 
acela intr-o groapă anonimă, asemeni unui animal pără- 
sit... 

„Era bună, zicea apărătorul, şi totuşi a fost crimi- 
nală, Cei care-au educat-o au fost de vină. Biata femeie ! 
Fusese învățată să trăiască în bogăție, și bogăţia a fugit 
intotdeauna de ea,“ 
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Apoi, în ultimele sale rînduri, bătrinul maitre afirma 
cu melancolie : 

„A murit gindindu-se la dumneavoastră şi puțin la 
mine... Noi am fost ultimii bărbaţi din viaţa ei.” 

Această lectură il lăsa pe Ulises într-o stupefacție 
dureroasă. Freya nu mai trăia! Nu-l mai păstea pri- 
mejdia s-o vadă apărind pe vaporul său cind ancora în 
vreun port !... i 

Dualitatea sentimentelor ieşi din nou la suprafață, 
cu o contradicție violentă. „Foarte bine, se gindi mari- 
narul. Au murit atiția oameni din cauza ei!.. Execuţia 
era inevitabilă. Trebuie să curățăm marea de bandiți. 

Și totodată amintirea plăcerilor de la Neapole, a acelei 
lungi claustrări de harem plină de voluptâţi exasperate, 
renăşcu în memoria sa. O vedea fără veșminte, în toată 
maiestatea goliciunii ei de fildeş, asa cum umbla dan- 
sind ori sărird dintr-o parte în alta prin vechiul salon. 
Şi acest trup plăsmuit de natură, într-o clipă de entu- 
ziasm, nu mai exista l.. Era doar un morman de carne, 
de singe şi de scurgeri pestilente |... , 

Își aminti sărutul ei, sărutul acela care-i înfiora spa- 
tele și-i îndoia picioarele, făcindu-l să coboare, ca un 
naufragiat mulțumit de soarta lui, printr-un orean de 
plăceri... Şi nu-l va mai -primi !... Şi gura ei, care avea 
gust de scorţişoară, de tămiie, ce aducea a pădure asia- 
tică plină de voluptăţi şi de capcane, nu era în mo- 
mentele acelea decit un orificiu negru care începea să 
slujească drept poartă de intrare viermilor putrefac- 
tiei !... Ah, ce mizerie ! 

Văzu pe neaşteptate chipul celei moarte din profil, 
cu un ochi ce se uita la el cu graţie ṣi cu viclenie, la 
fel cum trebuie că se uită la stăpina lui Ochiul dimineţii, 
in timp ce dansa misterios În casa asiatică. 

Ulises își concentră atenția la timpla palidă a fan- 
tomei, acoperită de mingpiierea buclelor mătăsoase. Acolo 
o sărutase cu cele mai frumoase sărutări ale lui: săru- 
tări de duiaşie şi de gratitudine.. Dar pielea gingasă, 
care părea făcută din petale de camelie, se adumbrea în 
fața ochilor săi. Era vinătă și din ea curgea singe.. Aşa 
o văzuse el altădată... Și-și aminti cu părere de râu de 
pumnul dat la Barcelona... Apoi se desfăcea cu o gaură 


416 


adincă, cu contur colțuros, la fel ca al unei stele. Era 
glontele, lovitura de graţie care punea capăt chinurilor 
ei de om condamnat. . 

Biata Freya, războinică neinduplecată și nebună a 
luptei dintre sexe !... Îşi petrecuse existența urird bär- 
bații și avind nevoie de ei ca să trăiască, făciridu-le tot 
răul cu putință şi primindu-l din partea lor cu o tristă 
reciprocitate, pină cind în cele din urmă avea să piară 
în miinile lor. 

Nu putea să sfirsească altfel. Dreapta unui bărbat 
deschisese această rană prin care fugea ultimul licăr al 
vieţii ei... Şi căpitarul, văzind profilul dureros, cu tim- 
pla însingerată, se gindi, îngrozit, că niciodată nu va 
reuși să-și şteargă din memorie vedenia iunebră. Fan- 
toma va fi din ce in ce mai mică, făcindu-se nevăzută, 
ca să-l amăpeașcă şi să reapară apoi in fiecare ceas cind 
sta singur, dus pe ginduri ; avea să-l chinuiască în nop- 
tile de veghe, avea să-l urmărească de-a lungul anilor 
întocmai ca o remuşcare. 

Din fericire, prins de treburile imediate, in zilele ce 
urmară uită de aceste amintiri triste. 


„Bine c-au impuşcat-o, rostea În sinea lui autorita- 
rismul său de om energic, obișnuit să comande oameni. 
Tu cum ai fi procedat dacă făceai parte din tribunalul 
care-a cordamnat-o ?.. La fel ca ceilalţi. Gindeşte-te la 
cei care-au murit din cauza ei !... Adu-ţi aminte ce zice 
Toni !% 

O scrisoare a fostului său secund, primită în aceeaşi 
zi cu aceea de la apărătorul Freyei, vorbea despre cri- 
mele mari comise de agresiunea submarină în Medite- 
rana. 

Citeva din ele erau cunoscute prin intermediul nau- 
fragiaților ce reușeau să ajungă pe țărm după ceasuri 
lungi de luptă sau după ce erau luaţi de alte vapoare. 
Cele mai mulie rămaseră necunoscute în taira valurilor. 
Erau torpilări „fără urmă“, vase ce se duceau la fund 
cu tot echipajul și cu toți pasagerii, și numai după luni 
intregi apărea o parte a tragediei, cind fluxul aducea 
pe țărm multe trupuri cu neputinţă de identificat, fără 
acte, fără chip omenesc. 
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Aproape în fiecare săptămină Toni contempla citevp 
din aceste descoperiri funebre. Pescarii vedeau in zori 
cadavre care se rostogoleau pe plajă, în locul unde apa 
moare pe nisip, odihnindu-se citeva clipe pe pămintul 
umed, ca să fie tirite din nou de un val mai puternic. 
În cele din urmă umerii li se înfigeau în. nisip, rāmi- 
nind nemişcate, în timp ce de pe haine şi de pe carrea 
lor fugeau roiuri de peşti mici, întorcindu-se în mare 
în căutare de altă hrană. Carabinierii descopereau între 
stinci trupuri sfişiate, în poziţii tragice, cu ochii sticloşi, 
aproape ieşiţi din orbite. 

Pe mulţi din ei ii recunoșteau ca fiind soldaţi, după 
zdrenţele ce dezvăluiau fosta lor uniformă sau după plă- 
cile de identitate fixate la încheietura miinii. Aparțineau 
Franţei. Lumea de pe coastă vorbea de un transport de 
trupe ce fusese torpilat pe cind venea din Alger... Şi 
de-a valma cu bărbații se găseau cadavre de femei, des- 
figurate de umilătura marină, pină într-acolo incit nu- 
mai după unele detalii era posibil să le ghiceşti virsta : 
mame care aveau brațele arcuite ca si cum ar fi ținut 
intr-un ultim efort fiul dispărut; fete a căror pudoare 
virginală fusese violată de mare, văzindu-li-se picioarele 
goale, umflate, verzui, cu muscături adinci făcute de 
peştii carnivori. Fluxul marin aruncase pină și trupul 
unui copil de citiva ani, fârâ cap. 

Era mai îngrozitor, după părerea lui Toni, să pri- 
veşti acest spectacol de pe uscat decit să fii pe un va- 
por. Navigatorii nu pot să vadă ultimele consecinţe ale 
torpilărilor aşa cum le văd cei ce trăiesc pe mal, pri- 
mind ca pe un dar al valurilor acest flux continuu de 
victime. 

Pilotul îşi incheia scrisoarea cu rugămințile dintot- 
deauna : „De ce te încăpăținezi să rămii mereu pe 
mare 7.. Doresti o răzubnare care nu este cu putinţă, 
Tu eşti unul singur, și dusmanii tăi sint milioane... Voi 
mari dacă nu ţii seama de amenințările lor. Ştii doar 
că te caută de multă vreme, şi nu vei reuşi să scapi me- 
reu de ei. Amintește-ţi ceea ce zice lumea : «Cui îi place 
primejdia... !» Debarcă ! Întoarce-te la soţia ta sau vino 
la noi. Ai putea să duci o viaţă atit de frumoasă pe wus- 
cat L.“ 
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Pentru citeva ceasuri, Ferragut împărtăşi părerea lui 
Toni. Înverşunarea lui avea să se sfirşească rău, fără 
doar si poate, Dusmanii îl cunoșteau, îl pindeau, erau 
mulți impotriva lui, care trăia singur pe vas, cu un echi- 
paj de marinari de altă naţionalitate. Nimeni nu i-ar 
plinge moartea în alară de cei puţini care-l iubeau. Nu 
aparținea nici unei naţiuni în război : era un fel de cor- 
sar ce nu avea posibilitatea să atace. Ba nici atit: un 
comerciant care făcea transporturi la adăpostul unui pa- 
vilion neutru. Acest steag nu înşela pe nimeni. Dusmanii 
lui cunosteau. vaporul, căutindu-l cu mai multă inver- 
sunare decit dac-ar fi făcut parte din marina aliată. 
Chiar în ţara lui, mulți oameni care ţineau cu Imperiile 
germanice ar fi sărbătorit cu bucurie dispariția vasului 
Mare Nostrum si a căpitanului său. 

Moartea Freyei îl iniluențase mai mult decit îşi in- 
chipuia el. Avu presimţiri lugubre : poate călătoria vi- 
itoare va fi ultima. „Vei muri! îi strigă în creier un 
glas neliniștit. Vei muri foarte curind, dacă nu te re- 
tragi de pe marei 

Şi- lucrul cel mai ciudat pentru Ferragut era faptul 
că sfatul acesta i-l dădu glasul aventurilor nebuneşti, 
cel care-l făcea să se arunce în primejdii pentru plăcerea 
de a le infrunta, cel care-l făcuse s-o urmeze pe Freya 
chiar şi după ce-a aflat de profesiunea ei josnică. 

În schimb, glasul cumințeniei, mereu prudent și cum- 
pătat, se dovedi acum a fi de un calm eroic, vorbind 
întocmai ca un om de pace care socoteşte că obligaţiile 
sale sint mai presus decit viața. „Calmează-te, Ferragut ; 
ai vindut vasul şi împreună cu el ființa ta, şi ți-au dat 
milioane. Trebuie să faci ceea ce-ai promis, chiar dacă 
te va costa viaţa... Mare Nostrum nu poate naviga fără 
căpitanul său spaniol. Dacă-l părăseşti, va trebui să cauţi 
alt căpitan. Vei fugi de frică și vei pune în locul tău 
un om care trebuie să înfrunte moartea pentru a-şi in- 
treine familia. Frumoasă ispravă ! Tu, intre timp, vei 
fi pe uscat, bogat şi În siguranţă... Şi ce vei face pe 
uscat, laşule ?% 

Egoismul său nu știu ce să răspundă la asemenea in- 
trebare. Își amintea cu antipatie viața lui de burghez în 
Barcelona, înainte de a cumpăra vasul. Era un om de 
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acțiune şi nu putea să trăiască dacă nu era angajat in 
acţiuni de mare risc, 

Se va plictisi pe uscat, şi în acelaşi timp se socotea 
lipsit de importanţă, destituit dintr-o funcţie înaltă, la 
fel ca cel ce coboară la o situație inferioară din punct 
de vedere ierarhic. Căpitanul cu viață de roman urma 
să devină un proprietar obisnuit de case, fără a cunoaşte 
alte greutăți decit cele pe care i le făceau chiriaşii. Poate, 
pentru a fugi de o existență obișnuită, și-ar investi ba- 
nii în navigaţie, singurul domeniu pe care-l cunoştea 
bine. S-ar face armator, cumpărind alte vase şi, ince- 
tul cu încetul, din nevoia de a le supraveghea îndea- 
proape, ar sfirşi prin a-şi relua călătoriile. De ce să 
abandoneze, aşadar, Mare Nostrum ? 

Simti că in sinea lui se infăptuia o profundă Trevo- 
luţie morală cind se întreba cu neliniște ce făcuse pină 
atunci, l 

Toată existența lui dinainte i se păru un pustiu. Tră- 
ise fără a şti de ce, nici pentru ce, trecind prin multe 
primejdii şi aventuri, numai pentru a ieşi biruitor. De 
asemenea, nu stia cu siguranță ce dorise pină atunci. 
Dacă era vorba de bani, curseseră în miinile lui în ul- 
timele luni cu o abundență exorbitantă... Avea bani şi 
nu era fericit. În privința gloriei profesionale, nu putea 
să-şi dorească una mai mare. Numele său era celebru în 
toată Mediterana spaniolă ; pină si cei mai simpli oa- 
meni de mare şi mai nesociabili îi recunoșteau meri- 
tele. 

Răminea dragostea !... Dar Ferragut făcu o grimasă 
cind se gindi la dragoste. O cunoscuse și nu dorea s-o 
intilnească iarăşi. Dragostea discretă a unei tovarășe 
bune de viaţă, în stare să-i lumineze ultima parte a 
existenţei cu o lumină blindă, o pierduse pentru totdea- 
una. Cealaltă, pasionată, romanescă, voluptuoasă, care-i 
dă vieţii interesul aspru al conflictelor si al contraste- 
lor, îl lăsase fără dorinţa de a reincepe. 

Paternitatea, sentiment mai puternic si mai statornic 
decit dragostea, putea să-i îi umplut restul zilelor, dacă 
nu i-ar fi murit fiul... li răminea răzbunarea, obligaţia 
grea de a intoarce râul celor care-i făcuseră atita rău; 
dar era atit de slab ca să lupte cu ei toţi!.. Rezulta 
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atit de măruntă şi de egoistă această finalitate compa- 
rată cu alte cauze care minau la sacrificii, în momentele 
acelea, mari mase de oameni !... 

În timp ce se pindea la lucrul acesta, o frază auzită 
de el — nu-și amintea unde — alcătuită, poate, din 
vorbele unor lecturi de demult, începu să răsune în cu- 
getul său : „O viaţă fără ideal nu merită osteneala de a 
fi trăită“. 

Ferragut incuviinţă tăcut. Era adevărat: pentru a 
trăi avea nevoie de un ideal. Dar unde să-l păsească ?.., 

Îl văzu deodată pe Toni, la fel ca in clipele cind îşi 
da silința să-şi exprime gîndurile confuze. În ciuda nai- 
vităților lui, acum îl socotea superior. Avea un ideal, e 
drept, în felul său: îl preocupa altceva mai mult decit 
prepria lui persoană : voia pentru ceilalţi oameni ceea ce 
socotea că este bun. Şi-si apăra convingerile cu entuzias- 
mul mistic al tuturor celor care-au încercat să impună o 
credinţă în Istorie. 

Omul cu judecată știuse doar să-și bată joc de en- 
tuziasmul generos şi dezinteresat al celorlalți oameni, 
găsindu-le imediat partea slabă, nephtința lor de adap- 
tare la realităţile momentului... Cu ce drept ridea de pi- 
lotul său care era un idealist şi visa, cu candoarea unui 
copil, la o Omenire liberă şi fericită ?... Ce putea să 
opună el acestei credințe in afară de glumele-i stu- 
pide ?... 

Viaţa i se infăţişă sub o lumină nouă, ca ceva serios 
şi misterios care cerea un podărit, un tribut de efort tu- 
turor fiinţelor care trec prin ea lăsind în urmă leagânul 
şi avind groapa drept ultim sălas. 

Nu avea nici o importanţă că idealurile păreau false. 
Unde este adevărul-adevărat şi unic ?... Cine poate să 
demonstreze că există si nu este o iluzie ?... 


Nevoia cea mare era să creadă în ceva, să aibă spe- 
ranță,. Mulţimile nu porniseră niciodată la acțiune la in- 
demnul raționamentelor şi al criticilor. Se aruncau or- 
beşte înainte, numai cind cineva făcea să nască în cu- 
getul lor iluzii sau speranțe. Filozofii puteau să caute 
fără nici un rost adevărul în lumina  raționamentelor 
lar. Restul oamenilor ar prefera intotdeauna himerele 
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ideale, care se transformă în mobile puternice de acţi- 
une. 


Toate religiile se destrămau dacă erau examinate cu 
rațiune, şi cu toate acestea plăsmuiau sfinți si martiri, 
adevăraţi supraoameni ai moralei. Toate revoluțiile se 
dovedeau a fi avut multe lipsuri şi a fi fost ineficace 
dacă erau supuse unei revizuiri ştiințilice, și, cu toate 
acestea, dăduseră naştere la cei mai mari eroi individu- 
ali, la cele mai uimitoare mişcări colective din istorie. 
„Să crezi !... Să visezi! — continua să zică în creierul 
său glasul misterios. Să ai un ideal 1...“ 

Nu se putea trăi, asemeni cadavrelor marilor fara- 
oni, într-un mormint luxos, urşi cu parfumuri, incon- 
jurați de tot ceea ce este necesar pentru hrană și somn. 
A te naşte, a creşte, a procrea şi a muri nu era de ajuns 
pentru a alcătui o biografie : toate animalele făceau ace- 
laşi lucru. Omul trebuie să adauge ceva mai mult, ceea 
ce are numai el: facultatea de a se gindi la viitor... A 
visa ! La patrimoniul de iluzii läsat de înairtaşi trebuia 
să adaugi o nouă iluzie sau un efort pentru a o împlini. 

Ferragut recunoscu că în vremuri normale ar fi ajuns 
la moarte, așa cum trâise, ducind o existență monotonă 
si uniformă. Dar schimbările violente de ambianță tre- 
zesc la viaţă caracterele latente pe care le purtăm în 
noi, ca moştenire de la strămoşii noştri, în jurul unei 
personalități centrale şi active, singura care-a existat 
pină atunci. 

Lumea era in război, Oamenii din jumătate din Eu- 
ropa se înfruntau cu cei din cealaltă jumătate, pe cim- 
purile de luptă. Şi urii şi alții aveau un ideal, pe care-l 
afirmau prin violență și măcel, la fel cum făcuseră toate 
mulțimile puse în mişcare de o credinţă religioasă sau 
revoluţionară acceptată drept adevăr unic. 

Dar marinarul recunoscu o profundă diferență intre 
cele două mase ce luptau în prezent. Una-şi avea iluzia 
în trecut, vrind să reinstaureze suveranitatea forței, di- 
vinitatea războiului, şi s-o adapteze la viața actuală. 
Cealaltă mulţime pregâtea viitorul, visind la o lume de 
state libere, de națiuni paşnice, îngăduindu-se reciproc, 
îără dorința de a cotropi. 
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Alăturindu-se acestei noi ambianţe, Ferragut simți 
născindu-se înlăurtrul său idei şi aspirații care poate că 
veneau dintr-o moştenire ancestrală. Crezu că-l aude pe 
unchiul său, el Tritón, cind descria ciocnirile oamenilor 
din nord cu cei din sud, pentru a deveni stăpini pe man- 
tia albastră a Amfitritei. El era un mediteranean, şi fi- 
indcă națiunea in sinul căreia se născuse nu se interesa 
de soarta lumii, nu irsemna că el va rămine indiferent. 

Trebuia să continue ca şi pină acum. Tot ceea ce 
spunea Toni despre latinitate și despre civilizaţia medi- 
teraneană acceptă acum ca adevăruri mari. Poate că nu 
erau exacte, dacă erau examinate cu discernămint ; dar 
valorau tot atit de mult cit certitudinile celorlalți. 

Avea să-şi urmeze viaţa lui de navigator cu un rou 
entuziasm. Avea credința, idealul, iluziile care-i for- 
mează pe eroi. Atit timp cit va dura răzhoiul, îl va face 
în felul lui, în serviciul auxiliar al celor care luptau, 
transportind tot ceea ce trebuia pentru luptă. Îi privi cu 
un respect mai mare pe marinarii de sub ordinele sale 
— oameni simpli care-şi vărsaseră singele fără fraze şi 
fără a gindi prea multe. 

Cird va fi iar pace, nu se va retrage de pe mare. Ră- 
mineau multe de făcut. Atunci va începe războiul čo- 
mercial, rivalitatea inverşunată pentru a cuceri piețele 
națiunilor tinere din cele două Americi. În creierul său 
se schițară planuri îndrăznețe şi mari de tot. În acest 
război poate că va fi el corducător. Visā la crearea unei 
flote de nave care să ajungă pină la coastele Pacificului ; 
voia să contribuie la renașterea victorioasă a naţiunii care 
descoperise cea mai mare parte a planetei, l 

Noua sa credinţă Îl făcu să se apropie si mai mult de 
bucătarul navei, simțindu-se atras de iluziile sale de ne- 
clintit. Din cînd in cind se amuza corsultindu-l asupra 
soartei viitoare a vasului: voia să știe dacă-i era frică 
de submarine, 

— N-avem de ce ne teme, afirma Caragol. Avem 
apărători buni. Cel ce ne stă împotrivă e pierdut. 

Şi-i arăta căpitanului stampele și cărțile poştale 
prinse pe pereţii bucătăriei. 

Intr-o dimineaţă, Ferragut primi ordin să plece. Deo- 
camdată se duceau în Gibraltar ca să preia încărcătura 
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unui vas avariat care nu mai putuse să-si continue dru- 
mul. Din dreptul strimtorii poate că vor pleca din nou 
spre Salonic. 

Niciodată n-a pornit la drum cu atita bucurie căpi- 
tanul navei Mare Nostrum. Crezu că lasă pentru totdea- 
una pe uscat amintirea femeii aceleia condamnate, al 
cărui trup fără viaţă îl vedea de multe ori noaptea, în 
vis. Din tot trecutul, singurul lucru pe care voia să-l ia 
cu sine în noua lui existență era chipul fiului său. Va 
trăi de acum încolo concentrindu-si entuziasmul şi ilu- 
ziile in misiunea înaltă pe care şi-o impusese. 

De la Marsilia duse vasul direct la capul San Anto- 
nio, departe de orice țărm, prin singurătăţile Meditera- 
nei, fără a trece prin golful Leon. 

Într-o zi, pe înserat, echipajul văzu nişte munţi al- 
băstrii din cauza distanței: insula Mallorca. În timpul 
nopții, de-a lungul orizontului intunecat alunecat faru- 
rile din insula Ibiza şi din Formentera. La răsăritul soa- 
relui, o pată verticală de culoarea trandafirului, la fel 
ca o limbă de foc, apâru peste linia mării. Era muntele 
înalt, Mongo, promontoriul Ferrario cum îl numeau an- 
țicii. La poalele știncilor lui abrupte se afla satul buni- 
cilor lui Ulises, casa în care-şi petrecuse partea cea mai 
frumoasă din copilărie. Așa trebuie să-l fi văzut de de- 
parte grecii din Marsilia, exploratori ai Mediteranei pus- 
tii, cind au venit pe corăbiile lor cu pinze, ce sâltau 
peste valurile inspumate precum nişte cai de lemn. 

În tot restul zilei, Mare Nostrum navigă aproape li- 
pit de coastă. Căpitanul cunoștea atit de bine marea 
aceasta, de parc-ar fi fost un lac al cărui stăpin era. 
Duse vasul pe funduri de mare cu apă scăzută, stincile 
văzindu-se atit de aproape de suprafaţă, încit părea un 
miracol că nu se ciocneşte de ele. Între chilă și stincile 
din apă rămineau doar puţini metri. Apoi apa aurie că- 
pătă o nuanţă închisă și vasul îşi continuă înaintarea 
deasupra unor adincimi enorme. 

Soarele de toamnă înroșea munţii gălbui de pe țărm, 
fără vegetaţie, acoperiți de ierburi cu miresme tari ce 
se răspindeau pe distanțe mari. În toate cutele țărmu- 
lui — mici sinuri de mare, albii de torenți secați sau 
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adincituri între două culmi — se iveau îngrămădiri albe 
de cătune. 

Ferragut contemplă satul bunicilor sâi. Acolo se afla 
Toni ; poate-i vedea trecind din uşa casei; poate recu- 
nastea vasul cu surprindere şi cu emoție. 

Un ofițer francez, stind  remişcat lingă Ulises pe 
punte, admiră frumuseţea zilei şi a mării. Nici un nor 
pe cer ; totul era albastru, sus şi jos, fără alt adaus decit 
fişiile de spumă ce se pieptâănau in ieșirile coastei şi ra- 
zele aurii şi zglobii ale soarelui așternind un drum larg 
peste valuri, Un cird de delfini se zbengui în jurul va- 
sului, ca în alaiurile divinităților oceanice. 

— Dacă marea ar îi irtotdeauna aşa, zise căpitanul, 
ce plăcere să fii marinar ! 

Marinarii vedeau de pe bord oamenii de pe uscat 
alergind şi adunindu-se, atraşi de noutatea unei nave ce 
trecea atit de aproape. În toate punctele ce înaintau în 
mare de pe litoral se ivea un turn turtit și roșietic, ul- 
tim vestigiu al războiului milenar din Mediterana. 

Obisnuiţi cu țărmurile abrupte ale oceanului şi cu 
stincile lui veşnice, marinarii bretoni admirau această 
navigație uşoară aproape atingind coasta, văzindu-i lo- 
cuitorii de mărimea furnicilor. Dacă vasul ar fi fost con- 
dus de alt căpitan, ar fi fost primejdios să navigheze 
atit de aproape. Dar Ferragut ridea dindu-le indicații 
ofiţerilor de pe punte, ca să iasă şi mai mult în evidență 
măiestria lui profesională. Arăta stincile ascunse pe fur- 
dul apei. Aici dispăruse un transatlantic italian care se 
indrepta spre Buenos Aires... mai încolo se impotmo-— 
lise un velier cu patru catarge, pierzindu-şi incărcătura.,_ 
El ştia aproape la centimetru cit de adincă era apa care 
răminea între stincile înșelătoare si chila vasului său, 


Căută cu predilecție furdurile de mare cele mai greu 
de trecut. Se aflau în zona periculoasă a Mediteranei, 
unde submarinele germane stăteau la pindă in aştepta- 
rea convoaielor franceze şi engleze care navigau la adă- 
postul coastei spaniole. Stincile ascunse în apă din apro- 
pierea coastei erau pentru el cea mai bună apărare con- 
tra atacurilor invizibile. 
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Promontoriul Ferrario se pierdu încetul cu încetul in 
spatele său, pină nu mai rămase decit o umbră în zare. 
Prin fața vasului trecu toată coasta din La Marira ; apoi, 
capul Huertas, indepărtatul port Alicante şi capul Santa 
Pola. La căderea serii, Mare Nostrum se afla în fața ca- 
pului Palos, şi trebui să navigheze în larg ca să treacă 
de el, lăsind Cartagena in depârtare.  De-aici avea să 
schimbe de drum spre sud-est pină la capul Gata, unde 
Mediterana începe să se îngusteze, formind pilria strim- 
torii. Pe urmă vor trece de Almeria şi Mâlaga, sosind 
a doua zi în Gibraltar. 

— Aici este locul unde așteaptă de multe ori duşma- 
nii, zise Ferragut către unul din ofițeri. Dacă nu avem 
vrea intilnire nedorită Înainte de a se innopta, iînseamră 
că ne incheiem călătoria cu bine. 

Vasul se îndepărtase de litoral; nu mai puteau să 
vadă coasta joasă. Doar la prora mai răminea la vedere 
spinarea înaltă a capului, ieşind la suprafața apei ca o 
insulă. 

Caragol apăru cu o tavă cu două cești de cafea abu- 
rinde, Nu voia să lase rici unui bâiat de la bucătărie 
onoarea de a-l servi pe căpitan cind era pe punte. 

— Ce părere ai despre drum? il întrebă Ferragut 
bucuros inainte de a bea. Vom ajunge cu bine ? 

Bucătarul făcu un gest de dispreţ, ca si cum nemţii 
ar fi putut să-l vadă. 

— Nu ni se va intimpla nimic; sint sigur de lucrul 
ăsta... Are cine să vegheze pentru noi, şi... 

Se pomeri întrerupt în vorbele sale. Tava-i alunecă 
din miini şi începu să se clatine ca un om beat, pină 
dădu cu pintecele de balustrada punţii. „Cristoase din 
Grao t...“ 

Ferragut scăpă şi el ceaşca pe care tocmai o ducea la 
gură, iar ofițerul francez, aşezat pe o bancă, aproape 
căzu în genunchi. Timonierul trebui să se prindă =de 
roata timonei cu o crispare de surpriză și de groază. 

Tot vasul se cutremură, de la chilă pină în virful 
catargelor, de la prora pică la cirmă, de parcă niște clești 
puternici l-ar îi ţinut pe loc in plin marş. 
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Căpitanul vru să-şi explice acest accident. „Ne-am 
împotmolit, îşi zise ; o stincă pe care n-o ştiu; ceva ce 
nu este trecut in hărți...“ 

Dar nu trecuse nici o secundă cind altceva veni să 
se adauge acestei lovituri,  dezminţind  bănuielile lui 
Ferragut. Aerul albastru si luminos vibră sub zgomotul 
urui tunet. Lingă prora se ridică o coloană de fum, de 
gaze ce se imprăștiau, de aburi gălbui și explozivi, prin 
mijlocul ei urcind in formă de evantai un șuvoi de obi- 
ecte negre, lemne rupte, bucăți metalice, fringhii 
aprinse ce se prefăceau in cenuşă. 

Ulises nu mai avu nici o indoială. Fuseseră torpi- 
ați. Privirea lui dornică de a şti se intindea peste intin- 
derea valurilor. 

— Acolo !... Acolo l... zise întinzind o mină, 

Ochii lui ageri de marinar tocmai descopereau urma 
slabă a unui periscop pe care nimeni nu reușea să-l 
vadă. 

Cobori de pe punte, sau, mai degrabă, se lăsă să se 
rostogolească pe scara îngustă, alergind spre pupa. 

— Acolo !... Acolo! 

Cei trei artileriști stăteau lingă tun, liniștiți și păs- 
trindu-si singele rece, ducindu-şi o mină la ochi ca să 
vadă mai bine purctul aproape invizibil pe care li-l 
arăta căpitanul... 

Aici unul din ei nu observă că puntea de sus începea 
să se încline incet. Fixară primul proiectil în chiulasă, în 
timp ce ochitorul se forța să prindă în vizor micul bas- 
ton negru pierdut in unduirile apei. 

Vasul primi altă lovitură tot în plin, asemeni celei 
dintii. Trosni de la un cap la altul, cu o zguduire ago- 
nică. Scindurile jucau dasfăcindu-se, pierzind coeziunea 
care lăcea din ele o singură bucată. 

Şuruburile şi cuiele mari săriră din cauza zdruncină- 
turii intregului vas. O a doua spărtură incendiară se 
deschise în mijloc, azvirlind de data asta în evantaiul 
exploziei mădulare omenești. 

Căpitanul îsi dădu seama că n-avea rost să încerce 
să reziste. Picioarele păreau că-l înştiințează de catas- 
trofa care se desfășura sub ele : tromba lichidă ce inunda 
cu un vuiet inspumat spațiul dintre chilă şi punte, ru- 


427 


pind  paravanele metalice, desfăcind uşile mari de sigu- 
ranţă, aruncird obiectele jos, luînd totul cu forța unei 
inundaţii, cu izbitura unui dig care se rupe. Cavitatea 
plină de aer, plutitoare și ușoară, avea să se prefacă in- 
tr-un sicriu de apă și plumb, ducindu-se la fund. 

Tunul de la pupa trase prima salvă. Detunătura i se 
păru ironică lui Ferragut. Nimeni nu-şi dădea mai bine 
seama ca el de starea vasului. 

— La bărci! strigă. Toată lumea la „bărci ! 

Vaporul se înclină intr-ur mod alarmant, în timp ce 
oamenii executau acest ordin fără a-şi pierde calmul. 


O trepidaţie disperată zgudui puntea de sus. Erau 
maşinile care scoteau horcăituri agonice, în timp ce pe 
coş ieșea un nor de fum negiu ca cerneala. Fochiștii ie- 
şiră la lumină cu ochii măriţi de spaimă, pe fețele înne- 
grite. Apa incepuse să pătrundă vijelioasă în sala maşi- 
nilor, rupind obloanele pereţilor etanşi din oţel. 

— La bărci !... Lăsaţi bărcile la apă! 

Căpitanul îşi repetă ordinele, dornic să vadă echipa- 
jul în bărci, fără să se gindească nici o clipă la propria 
lui siguranță. 

Nu-i trecu prin cap c-ar putea să aibă altă soartă 
decit cea a vasului. În afară de asta, duşmanul se afla 
ascuns în mare şi va ieşi la suprafaţă la momentul opor- 
tun, ca să-şi evalueze fapta... Poate-l vor căuta în bär- 
cile de salvare pe căpitanul Ferragut, vrind să-l ia ca 
pe o pradă a triumfului lor. „Nu! prefera să renunțe la 
viaţă 1“ 

Marinarii dezlegaseră două bărci si incepeau să le co- 
boare cind se intimplă ceva neașteptat, brutal, cu iuțeala 
distrugătoare a cataclismelor din natură. 


Răsună o explozie imensă, ca şi cum lumea întreagă 
s-ar fi desfăcut în bucăţi, si Ferragut simţi că puntea îi 
fuge de sub picioare. Se uită în jur. Prora nu mai exista : 
dispăruse sub apă şi un val vijelios inainta pe puntea 
de sus strivird totul sub tăvălugul lui de spumă. În 
schimb, pupa suia şi iar suia, pierzindu-și linia orizon- 
tală. Deveni dintr-o dată o coastă, un povirnis de munte, 
pe virful căruia se inălța ca o moriscă de vint catargul 
alb al pavilionului. 


428 


Ca să nu cadă, vru să se prindă de o parimă, de o 
grindă, de orice obiect fix; dar încercă in zadar: se 
simți tirit, trintit, izbit într-o întunecime ce mugea și 
se inviltora. Un frig de moarte îi amorti membrele. 
Ochii-i închişi văzură un cer roşu, un cer de singe cu 
stele negre. Urechile îi ţiuiră cu un gilgiit de apă imens, 
în timp ce trupul i se prăvălea în întuneric. Mintea lui 
coniuză crezu că se deschisese o gaură fără sfirşit in 
fundul mării, că toate apele oceanului ţineau din ea for- 
mind un virtej gigantic şi că el se rostogolea în mijlo- 
cul acestei furtuni ce se învirtea pe loc. 

„Voi muri... Am şi murit !* zicea gindul lui. 

Şi cu toate că se impăcase cu gindul morții, dădu din 
picioare cu disperare, vrind să se ridice deasupra moli- 
ciunii înșelătoare. În loc să coboare în continuare, ob- 
servă că urca, şi la scurt timp după aceea putu să des- 
chidă ochii şi să respire, înștiințat de contactul atmosfe- 
ric că ieşise la suprafaţă, 

Nu era sigur cit timp stătuse în abis. Citeva minute, 
nu mai mult, căci respirația lui de înotător rezista nu- 
mai pină la această limită. De aceea rămase uimit cind 
văzu mările schimbări petrecute într-un răstirmp atit de 
scurt, 

Crezu că se innoptase deja. Poate în straturile supe- 
rioare ale atmosferei străluceau încă ultimele raze de 
soare, dar la suprafața apei nu se vedea decit o trans- 
parență crepusculară, o lumină slabă de cală. ~ 

Suprafaţa aproape plană văzută cu citeva minute 
inainte de la inălțimea punţii se mişca acum cu unduiri 
largi care-o ţineau intr-o obscuritate momentană. Fie- 
care dintre ele era o colină ce se interpunea in fața ochi- 
lor săi, lăsind liber doar un spațiu de citiva metri. Cind 
se ridica pină la culmile ei, putea să cuprindă cu o cău- 
tătură repede marea solitară, fără muntele semeţ al va- 
sului şi pătată de obiecte intunecoase. Aceste obiecte 
alunecau fără viaţă ori se miscau dind dintr-o pereche 
de antene negre. Poate cereau ajutor, dar pustiul umed 
inghiţea strigătele mai puternice prefăcindu-le într-un 
behăit îndepărtat. 
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Din Mare Nostrum nu rămăsese la vedere nici gura 
cosului, nici un virf de catarg: totul fusese înghițit de 
abis... Ferragut ajunse să se indoiască c-ar fi existat 
vreodată vasul său. 

Înotă spre o grindă care plutea aproape, sprijinin- 
du-și braţele de ea. Putea să rămină ore întregi În mare, 
dar dezbrăcat, aproape de coastă, cu siguranța de a se 
intoarce pe påmint cind ar dori... Dar acum trebuia 
să rămină îmbrăcat, pantofii îl trăgeau în jos din ce in 
ce mai tare de parc-ar fi fost de fier.. şi apă in toate 
părțile ! Nici un vas la orizont care să-i poată veni în 
ajutor... Teleprafistul de la bord, surprins de iuțeala ca- 
tastrofei, nu putuse să lanseze semnalul de ajutor. 

Trebui să se ferească de urmele naufragiului. După 
ce câutase sprijinul grinzii de lemn ca ultimă salvare, 
acali butoaiele ce pluteau rostogolindu-se duse de talaz, 
putindu-l să-l trimită la fund dintr-o lovitură. 

Deodată, între două valuri apăru ur fel de monstru, 
orb, care înainta lovind valurile cu furie, cu toată pu- 
terea brațelor sale. Cind fu lingă el, văzu că era un 
om; cînd se îndepărtă, îl recunoscu pe mos Caragal. 

Înota întocmai ca nebunii şi ca oamenii beţi, cu un 
efort supraomenesc ce făcea să iasă la suprafața apei 
jumătate din corp la fiecare mişcare a brațelor. Se uita 
înairtea lui, ca şi cum ar fi putut să vadă, ca şi cum ar 
fi avut o direcţie fixă, fără a şovâăi o clipă, înaintind în 
larg, închipuindu-şi că se ducea spre coastă. 

— Părinte San Vicente ! gemea. Cristoase din Grao |... 


În zadar îl chemă căpitanul. Nu putea să-l audă. Con- 
tinuă să inoate cu disperare, cu toată puterea credinţei 
sale, repetind invocaţiile evlavioase în timp ce respira 
zgomotos, 

Un butoi sui pe coama unui val, rostogolindu-se pe 
partea opusă. Capul inotătorului orb se interpuse in dru- 
mul lui... O lovitură. „Părinte San Vicente !...* Şi Cara- 
göl dispăru cu capul rosu şi cu gura plină de sără- 
tură, 

Ferragut nu vru să pățească la fel. Uscatul era foarte 
departe pentru braţele unui om ; cu neputinţă să ajungă 
la el. Din vas ru rămăsese nici o barcă plutind pe va- 
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luri... Singura lui speranță, îndepărtată ca o himeră, era 
ca vreun vas să descopere nauiragiaţii şi să-i salveze. 

Această iluzie aproape se realiză la scurt timp. De pe 
creasta unui val putu să vadă un vas regru, lung şi cu 
bordul jos, fără coş, nici catarge, care naviga încet prin- 
tre urmele catastrofei, Recunoscu un submarin. Siluetele 
intunecate ale citorva bărbați se distirgeau pe spinarea 
lui... Crezu că aude stripâte. 

— Ferragut !... Unde este căpitanul Ferragut ? 

säh, nu !... Mai bine era să moară.“ Şi râmase prins 
de grindă, cu capul într-o parte ca și cum ar fi fost ine- 
cat. 

Apoi, cind se înnaptă, auzi alte strigăte, dar erau de 
ajutor, de durere, de moarte. Salvatorii aceia il căutau 
numai pe el, părăsindu-i pe ceilalți. 

Pierdu noţiunea timpului. Un frig agonic ii amorti 
trupul. Miinile țepene, cu degetele  indoite, scăpau 
grinda, agăţinciu-se iarăși de ea, făcind eforturi supreme 
de voinţă, 

Ceilalţi naufragiaţi avuseseră precauția de a-și pune 
centurile de salvare, la începutul scufundării. Datorită 
lor îşi vor prelungi agonia cu citeva ore. Dacă rezistau 
pină se lumina de ziuă, poate erau descoperiţi de vreun 
vas. Dar el!... 

Deodată isi aminti de el Triton. Şi unchiul lui mu- 
rise pe mare : cei mai viguroşi bărbați din familie pic- 
riseră, toţi, în sirul ei. De secole şi secole fusese mor- 
mintul bărbaţilor din familia Ferragut ; nu degeaba o 
numeau marea noasträ. 

Se gindi că, dus de curenţi, cadavrul său putuse să 
ajungă din dreptul celuilalt promantoriu în locul în care 
plutea el. Poate că era sub picioarele lui... O forță irc- 
zistibilă trase de ele: miinile se desprinseră de grindă. 

— Unchiule !... Unchiule ! 

Îl chemă în gird cu același scincet temător cum il 
chema cind era mic ṣi de-abia învățase să inoate. Dar 
miinile ce-l dureau dădură iar peste sprijinul rece şi 
slab, în timp ce căutau insula aceea de muşchi tari in- 
cununată de un cap zimbitor cu părul zbirlit. 
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Pluti mai departe cu tenacitate, luptindu-se cu toro- 
peala ce-l făcea să dea drumul sprijinului plutitor, să se 
Tase să se ducă la fund, să doarmă... să doarmă pentru 
totdeauna ! Pantofii şi pantalonii il trăgeau mereu în jos 
cu o forță din ce in ce mai mare. Erau ca un giulgiu 
care. se intindea, unduind si atirnind greu de tot, pină 
atingea fundul mării. Disperarea îl făcu să ridice ochii 
si să se uite cu durere la stele... Erau atit de sus!... 
De-ar putea să se prindă de-o stea așa cum i se prin- 
deau miinile de grindă !... 

Crezu că se deşteaptă în timp ce făcea, din instinct, 
a mișcare de repulsie. Capul i se afundase în apă fără 
ca el să simtă. Un lichid amar începea să-i intre în 
pură... 

Făcu o siorțare ingrozitoare ca să se menţină în po- 
ziţie verticală, uitindu-se din nou la cer... Nu mai era 
albastru inchis : era negru ca cerneala, şi toate stelele 
roşii, ca nişte picături de singe. 

Deodată avu siguranța că nu era singur, şi-şi plecă 
ochii... Da ; lingă el era cineva. O femeie l... 

O femeie albă ca norul, albă ca vela, albă ca spuma. 
Păru-i verde era impodobit cu perle şi corali fosfores- 
centi; surisu-i semet, de suverană, de zeiţă, venea să se 
adauge maiestăţii acestei diademe. 

Îl cuprinse cu braţele, stringindu-l la sinii-i dădători 
de viaţă şi veşnic feciorelnici, la pintecu-i de o netezime 
sidefie, in care urmele maternității se ştergeau tot aşa 
de iute ca cercurile din apa albastră. 

O atmosferă densă şi verzuie ii dădea albeței ei o 
strălucire asemănătoare cu aceea a lumirii din peste- 
rile mării... Gura-i palidă siirşi prin a se lipi de gura 
nauiragiatului într-un sărut dominator. Şi apa gurii aces- 
teia, suind pe firul dinţilor, se împrăștie în gura lui, sã- 
rată, nesfirsită... Simţi că se umilă pe dinăuntru, ca și 
cum apariţia albă ar fi rămas fără vlagă, toată viața ei 
trecind în trupul lui odată cu sărutul dominator. 

De-acum nu mai putea să vadă, nu mai putea să vor- 
hească. Ochii i se închiseseră ca să nu se mai deschidă 
niciodată ; un riu de sare amară îi pâtrundea in gitlej. 
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Totuşi, o contemplă mai departe, simţind-o cum se 
lipea din ce în ce mai mult de el, mai luminoasă, cu o 
expresie tristă de dragoste în ochii-i de un verde-albăs- 
trui... Şi astfel cobori şi iar cobori nesfirşitele straturi 
ale abisului, inert, fără voinţă, în timp ce un glas striga 
în cugetul lui, ca şi cum de-abia ar fi recunoscut-o : 

— Amfitrita !... Amfitrita ! 


Paris, august-dlecembrie 1917 
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I Căpitamul Ulises Ferragut 
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HI Pater Oceanus 
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VI Artificiile zeiței Circe 
VII Păcatul lui Ferragut . 

VIU Tinărul Telemah ., 
IX intilnirea din Marsilia 

X În Barcelona A EI 
XI Adio, eu voi muri . 
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